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El arte en la era digital: teorizaciones, 
desafíos y reflexiones

Art in the digital era: theorizations, challenges 
and reflections

l’art à l’ère numérique: théories, défis  
et réflexions

Jesús Eduardo Oliva Abarca1

Resumen: El impacto de la cultura digital y la Inteligencia 
Artificial se ha constituido en un tema central en el arte 
contemporáneo, al apuntar hacia interrogantes de tal relevancia 
como lo son la autenticidad de la obra artística, la figura del autor 
y la validación autoral como fundamento de la pieza, y la ética de 
la creación artística; además de estos, las relaciones entre el arte y 
el mercado, la representación identitaria a través de elaboraciones 
simbólico-estéticas, u obras de arte, y la crítica sociopolítica y el 
arte comprometido son también temas de interés desde la óptica 
de la cultura digital. Sin el afán de agotar todos estos asuntos, 
en este artículo, se examina la evolución de diferentes abordajes 
teóricos sobre el arte, desde el siglo XVIII hasta la época actual, 
que culmina con la concepción del arte como práctica que, 
independientemente del medio, conduce a la generación de 
“artefactos” problematizadores.

1  Universidad Autónoma de Nuevo León.
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Palabras clave: Arte contemporáneo, artefacto, autenticidad, 
cultura digital, inteligencia artificial.

Abstract: The impact of digital culture and Artificial Intelligence 
has become a central theme in contemporary art, raising questions 
of such relevance as the authenticity of the artistic work, the 
figure of the author and authorial validation as the foundation of 
the piece, and the ethics of artistic creation. In addition to these, 
the relationships between art and the market, the representation 
of identity through symbolic-aesthetic elaborations, or works 
of art, and sociopolitical criticism and committed art are also 
topics of interest from the perspective of digital culture. Without 
intending to exhaust all these issues, this article examines the 
evolution of different theoretical approaches to art, from the 18th 
century to the present day, culminating in the conception of art as 
a practice that, regardless of the medium, leads to the generation 
of problematizing “artifacts”.

Key words: Contemporary Art, Artifact, Authenticity, Digital 
Culture, Artificial Intelligence.

Résumé: L›impact de la culture numérique et de l›intelligence 
artificielle est devenu un thème central de l›art contemporain, car 
il soulève des questions aussi pertinentes que l›authenticité de 
l›œuvre artistique, la figure de l›auteur et la validation de l›auteur en 
tant que fondement de l›œuvre et l›éthique de la création artistique 
;en plus les relations entre l›art et le marché, la représentation de 
l›identité à travers des élaborationssymboliques et esthétiques,ou 
des œuvres d›art, ainsi que la critique sociopolitique et l›art engagé 
sont également des sujets d›intérêt du point de vue de la culture 
numérique.Sans vouloir épuiser toutes ces questions, cet article 
examine l›évolution des différentes approches théoriques de l›art 
du XVIIIe siècle à nos jours, pour aboutir à la conception de l›art 
comme une pratique qui, quel que soit le support, conduit à la 
génération d›« artefacts » problématisants.

Mots-clés: Art contemporain, artefact, authenticité, culture 
numérique, intelligence artificielle.
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Introducción

La evolución de las teorizaciones sobre el arte ha sido 
un proceso complejo y multifacético. En el siglo XVIII, 
figuras como Courbet y Baudelaire, por mencionar algunas, 
introdujeron la idea de modernidad en el arte al incorporar 
temas de la vida cotidiana y la ciudad en la pintura y la 
poesía, respectivamente.2 Durante el Romanticismo, se 
exaltaron la libertad, la individualidad y la emoción como 
fuerzas motoras de la genialidad artística, contribuyendo a 
la mistificación de la figura del “genio”, análoga a la del 
artista irracional del platonismo,3 mientras que el Realismo 
y el Impresionismo se centraron en la representación 
objetiva de la realidad cotidiana, y en la percepción del 
entorno desde una perspectiva que buscaba recuperar el 
sensorialismo más inmediato.4

En el siglo XX, vanguardias tales como el dadaísmo, 
el surrealismo y el cubismo desafiaron las convenciones 
del arte de “salón” y academicista, y, más recientemente, 
movimientos como el posthumanismo y la cibernética 
exploran la relación entre humanos y máquinas, y, por 
consecuencia, reflexionan en torno a la capacidad creadora 
y la concepción de lo humano.5 En la era actual, que se 
podría convenir en denominar como sociedad de la 
información y del conocimiento (con todo y los debates 
que a ello conduzcan), el arte contemporáneo ha sido 

2  Yayo Aznar Almazán, Miguel Ángel García Hernández y Constanza 
Nieto Yusta, Los discursos del arte contemporáneo (Ed. Universitaria Ramón 
Areces, 2011).
3  Francisco Calvo Serraller, El arte contemporáneo (Taurus, 2014).
4  Juliane Rebentisch, Teorías Del Arte Contemporáneo: Una Introducción. 
Estètica & Crítica Series, v. 46, 1ra ed. (Universidad de València Servicio de 
Publicaciones, 2021).
5  Melissa Gronlund, Contemporary Art and Digital Culture (Routledge, 
2017).
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profundamente influenciado por las tecnologías digitales y 
por la inteligencia artificial,6 lo que plantea nuevos desafíos 
y problemáticas tanto en la teorización sobre las artes, como 
en sus prácticas.

El arte contemporáneo se caracteriza por su diversidad 
y pluralidad, abarcando una amplia gama de medios 
y formas de expresión. La cultura digital ha tenido un 
impacto significativo en el arte de los últimos quince años, 
influenciado por el auge de Internet como medio cultural 
y sociopolítico de masas, así como por acontecimientos 
económicos y políticos urgentes, desde la crisis financiera 
de 2008 hasta los conflictos en curso en el Medio Oriente.7 
El arte de la cultura digital se distingue por su carácter 
autorreferencial, su interés por el involucramiento 
del usuario, su carácter multimediático, intermedial, 
hipermedial y performativo, y por el uso de las plataformas 
de las redes sociales,8 todo ello conducente a una recepción 
más activa y a una diseminación más veloz y amplia.

Toda reflexión sobre el arte en la era digital demanda 
un análisis crítico y profundo de las implicaciones que 
la tecnología ejerce sobre la producción, distribución 
y, por supuesto, la recepción de las obras artísticas, así 
como del estatus ontológico de la creación artística 
misma,9 esto es, como proceso o como objeto, como ser o 
devenir. La vertiginosa velocidad a la que se suceden los 

6  Grant D. Taylor, When the machine made art: the troubled history of 
computer art. International texts in critical media aesthetics (Bloomsbury Aca-
demic, 2014).
7  Aznar Almazán, García Hernández y Nieto Yusta, Los discursos del arte 
contemporáneo.
8  Cat Hope y John Ryan, Digital Arts: An Introduction to New Media, 
Bloomsbury New Media Series, 1ra. edición (Zed Books, 2014) https://doi.
org/10.5040/9781501388347.
9   Calvo Serraller, El arte contemporáneo.
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cambios tecnológicos exige una actualización constante 
y meticulosa de todo marco teórico a través del cual se 
aspira a comprender las nuevas y emergentes formas de 
expresión que están transformando el panorama artístico, 
así como los desafíos éticos que inevitablemente surgen 
en este contexto de innovación y cambio.10 La Inteligencia 
Artificial (específicamente, la generativa), que es la impronta 
tecnológica de esta última década, plantea interrogantes 
fundamentales sobre la autoría de las obras, la originalidad 
de las propuestas y el papel que desempeña el artista en un 
escenario donde las máquinas son capaces de generar obras 
de arte de manera autónoma,11 desafiando toda concepción 
tradicional de la creatividad y la genialidad humana.

Aunado a lo anterior, es de vital importancia reflexionar 
sobre el impacto que la globalización está teniendo en el arte 
contemporáneo. La creciente interconexión entre culturas, 
facilitada por el acceso masivo a Internet, ha propiciado 
un diálogo intercultural sin precedentes en la historia de 
la humanidad. Sin embargo, esta misma interconexión 
también ha traído consigo una serie de desafíos, como el 
riesgo de la apropiación cultural, el riesgo del “exotismo” 
(representaciones idealizadas de identidades específicas) 
y la necesidad de garantizar una representación justa y 
equitativa de la diversidad de identidades que coexisten en la 
sociedad global.12 En este contexto, el arte se erige como un 
espacio crucial para la negociación y la resistencia, donde se 
cuestionan las narrativas dominantes impuestas por el poder 

10  Rebentisch, Teorías Del Arte Contemporáneo: Una Introducción. Estèti-
ca & Crítica Series.
11  Taylor, “When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics”; Göran Hermerén, Art and 
Artificial Intelligence. Elements in Bioethics and Neuroethics Series, 1ra ed. (Cam-
bridge University Press, 2024).
12  Gronlund, Contemporary Art and Digital Culture.
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y se exploran nuevas formas de identidad y pertenencia que 
desafían las concepciones tradicionales y excluyentes.13

Para redondear esta introducción, no se debe 
soslayar la importancia de analizar la compleja y a 
menudo problemática relación que se establece entre el 
arte y el mercado en la era digital. La mercantilización del 
arte, impulsada por la lógica del capitalismo tardío, y la 
creciente influencia de las redes sociales en la valoración 
de las obras, plantean desafíos significativos para las 
dinámicas de recepción y consumo cultura.14 En este 
contexto, se torna imprescindible que reflexionemos sobre 
cómo se define y se construye el valor del arte, más allá de 
los criterios puramente económicos, en un entorno donde 
la visibilidad y la viralidad en las redes sociales pueden 
llegar a ser consideradas más importantes que la relevancia 
estética a que conduce la percepción y disfrute de la obra o 
su contenido crítico y su capacidad para generar reflexión y 
debate en la sociedad15

Conforme a lo previamente expuesto, el propósito de 
este artículo es ilustrar, más no de manera exhaustiva ni 
con afán concluyente, diversos abordajes teóricos sobre el 
arte, enfatizando su problematización y cómo las diferentes 
manifestaciones artísticas pueden considerarse “artefactos” 
que incitan a la reflexión sobre problemáticas de todo 
tipo. El problema que se busca atender es la indefinición 
del arte desde diversas disciplinas o perspectivas, y cómo 
esta misma indefinición contribuye a que el arte constituya 
una búsqueda constante, o si se prefiere, una forma de 

13  Nathalie Heinich, El paradigma del arte contemporáneo: estructuras de 
una revolución artística, Trad. Agustín Temes y Étienne Barr (Casimiro, 2017)
14  Calvo Serraller, El arte contemporáneo.
15  Rebentisch, Teorías Del Arte Contemporáneo: Una Introducción. Estèti-
ca & Crítica Series.
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producción de sentido siempre abierta, al no presentarse 
como un fenómeno rígido y atemporal, que apunta de 
manera definitiva a una verdad única a una óptica unitaria, 
sino más bien se concibe como una práctica histórica, 
contextual, que propicia la formulación de interrogantes 
múltiples y responde así a las necesidades de la época o 
periodo histórico.

Problemas

La conceptualización y teorización del arte ha sido objeto de 
debate y reflexión a lo largo de la historia de la humanidad. 
La indefinición del arte, lejos de ser un obstáculo, se revela 
como una de sus características más enriquecedoras, 
permitiendo que sea abordado desde una multiplicidad 
de disciplinas y perspectivas.16 Por ejemplo, en La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
Benjamin problematiza el carácter “aurático” de las obras 
de arte tradicionales, esa cualidad única e irrepetible que 
las convierte objetos de veneración, que es transgredida 
por los nuevos medios de reproducción técnica, como la 
fotografía y el cine, lo que conlleva a la democratización 
del arte frente a una concepción elitista de la cultura.17 
Con la paulatina transición a lo digital, esta noción de 
pérdida del aura se ve exacerbada por la inmaterialidad de 
las obras de arte digitales, que pueden ser reproducidas y 
distribuidas infinitamente sin perder su calidad original. 
Sin embargo, esta inmaterialidad también ha sido objeto de 
críticas, ya que se ignoran los aspectos materiales, sociales 
y económicos de la cultura digital, como la infraestructura 

16  Aznar Almazán, García Hernández y Nieto Yusta, Los discursos del arte 
contemporáneo.
17  Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica: Urtext (La Marca Editora, 2017).
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física de Internet, el trabajo inmaterial de los productores 
y usuarios de contenidos digitales, y las implicaciones 
políticas y éticas de la vigilancia y la extracción de datos.18

La relación entre el arte y la tecnología ha sido una 
constante a lo largo de la historia; ya en los años sesenta y 
setenta, la cibernética y la teoría de la información ejercieron 
una profunda influencia en el desarrollo de sistemas de arte 
interactivos y generativos, que exploraban las posibilidades 
de la retroalimentación y el control en la creación artística.19 
Artistas visionarios como Nam June Paik y Wolf Vostell 
experimentaron con las tecnologías de la televisión y 
el vídeo, creando obras interactivas que desafiaban la 
pasividad del espectador y exploraban la compleja relación 
entre el ser humano y la máquina.20 En la actualidad, los 
adelantos en materia de Inteligencia Artificial suscitan 
nuevos desafíos en términos de autenticidad, autoría y ética 
en el arte: por mencionar un ejemplo, algoritmos como la 
transferencia de estilo neuronal (Neural Style Transfer) 
permite, como su nombre lo indica, transferir un estilo 
artístico a una imagen cualquiera.21

Conforme a lo anterior, las artes digitales y la 
Inteligencia Artificial conllevan problemáticas específicas 
que merecen un análisis detallado. Un argumento común en 
contra del arte generado por IA es que estas obras carecen del 

18  Hope y Ryan. Digital Arts: An Introduction to New Media 
Bloomsbury New Media Series, 1ra edición (Zed Books, 2014) https://doi.
org/10.5040/9781501388347.
19  Taylor, When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics.
20  Hope y Ryan. Digital Arts: An Introduction to New Media Bloomsbury 
New Media Series; Gronlund, Contemporary Art and Digital Culture.
21 “Transferencia de estilo neuronal”, Tensor Flow, última actualización 
en enero 26, 2022, https://www.tensorflow.org/tutorials/generative/style_trans-
fer?hl=es-419.
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“aura” que caracteriza a las obras de arte tradicionales, esa 
huella única e irrepetible del artista que las hace objetos de 
veneración, ese “aquí y ahora”.22 Además, la colaboración 
entre artistas humanos y algoritmos plantea interrogantes 
sobre la autoría y la creatividad computacional:23  ¿quién es 
el verdadero creador de una obra de arte generada por IA: el 
artista que diseñó el algoritmo o la máquina que la ejecutó? 
La ética del arte generado por IA también es un tema de 
creciente preocupación, especialmente en lo que respecta a 
la apreciación del arte y la comercialización del arte digital 
a través de plataformas como los NFTs (Non-Fungible 
Tokens, o tokens no fungibles), que plantean interrogantes 
sobre la propiedad intelectual y la especulación financiera 
en el mercado del arte.24

Por otra parte, la corriente de pensamiento conocida 
como posthumanismo, o transhumanismo, ha propiciado 
una reevaluación profunda de la relación entre los seres 
humanos y las máquinas en el ámbito del arte. La cibernética, 
como ciencia interdisciplinaria que estudia la comunicación 
y el control en los sistemas biológicos y mecánicos, ha 
ejercido una influencia decisiva en el desarrollo de sistemas 
de arte interactivos y de retroalimentación, que permiten al 
espectador interactuar con la obra y modificarla en tiempo 
real. Artistas pioneros como Steina y Woody Vasulka 
experimentaron con las tecnologías de la televisión, el 
vídeo y la informática, creando obras que exploraban las 

22  Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica: 
Urtext.
23  Taylor, When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics.
24  Matthieu Nadini, Laura Alessandretti, Flavio Di Giacinto, Mauro Mar-
tino, Luca Maria Aiello y Andrea Baronchelli, “Mapping the NFT Revolution: 
Market Trends, Trade Networks, and Visual Features”, Scientific Reports 11, n°. 
1 (2021): 20902. https://doi.org/10.1038/s41598-021-00053-8.
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dinámicas complejas y cambiantes entre los seres humanos 
y la tecnología.25 El posthumanismo, por su parte, cuestiona 
la visión humanista tradicional del sujeto humano como un 
ser racional, autónomo y universal, y abraza la posibilidad 
de nuevas formas de subjetividad e identidad que 
trascienden los límites del cuerpo humano y se fusionan 
con la tecnología.26

La crítica a la inmaterialidad en la cultura digital se 
ha convertido en un tema central en la teorización del arte 
contemporáneo.27 La creencia arraigada de que Internet 
y las tecnologías digitales constituyen un ámbito etéreo 
ha sido objeto de un intenso debate, con argumentos que 
destacan los aspectos materiales, sociales y económicos 
de la cultura digital. La infraestructura física de Internet, 
compuesta por cables, servidores y centros de datos que 
consumen ingentes cantidades de energía, el trabajo 
inmaterial de los productores y usuarios de contenidos 
digitales, que a menudo realizan tareas invisibles y no 
remuneradas, y las implicaciones políticas y éticas de la 
vigilancia masiva y la extracción de datos personales, son 
aspectos cruciales que no pueden ser ignorados si queremos 
comprender a fondo el impacto de la tecnología en el arte y 
la sociedad.28 El pensamiento posthumanista, especialmente 
el concepto de cyborg acuñado por Donna Haraway, ha 
cuestionado la dicotomía tradicional entre lo humano y lo 

25  Véase Grand Canal - Art Video Collector, “Binary Lives *Steina and 
Woody Vasulka - Peter Kirby / 1996”, publicado en diciembre, 2024, https://
www.youtube.com/watch?v=uYyR6EWbPC0      
26  Algunos artistas reputados, considerados afines al posthumanismo 
son la francesa Orlan (Orlan official website, https://www.orlan.eu/es/) y el 
australiano Sterlac (“Extra ear”, Stelarc, publicado en 2019, http://stelarc.org/_.
php#page/1).
27  Rebentisch, Teorías Del Arte Contemporáneo: Una Introducción. Estèti-
ca & Crítica Series, v. 46.
28  Gronlund, Contemporary Art and Digital Culture.
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tecnológico, proponiendo una visión híbrida y compleja de 
la subjetividad en la era digital, donde los límites entre lo 
orgánico y lo artificial se difuminan a la vez que se crean 
nuevas formas de identidad y agencia.29

La proliferación de algoritmos y sistemas de 
Inteligencia Artificial en la creación artística plantea 
interrogantes fundamentales sobre el papel del artista 
como creador original. Si las máquinas son capaces de 
generar obras de arte que imitan las capacidades humanas, 
¿cuál es el valor y la función del artista en este nuevo 
panorama? Algunos teóricos sugieren que los artistas 
pueden actuar como curadores o colaboradores de las 
máquinas, seleccionando y refinando el material generado 
por la IA, aportando su visión estética y su sensibilidad 
artística para crear obras únicas y significativas.30 Otros, en 
cambio, defienden que el arte generado por IA puede ser 
considerado como una forma de expresión artística en sí 
misma, que desafía nuestras concepciones tradicionales de 
autoría y creatividad, abriendo nuevas posibilidades para la 
exploración estética y conceptual.31

La cuestión de la autoría en el arte generado por 
IA se complejiza todavía más por la opacidad de algunos 
algoritmos de aprendizaje profundo, conocidos como “cajas 
negras”. Estos algoritmos son tan complejos que incluso 
sus propios creadores tienen dificultades para entender 
cómo llegan a determinadas soluciones o resultados.32 En el 

29  Stefan Lorenz Sorgner, “Philosophy of Posthuman Art”. 1. Auflage. Pos-
thuman Studies (Schwabe Verlagsgruppe AG Schwabe Verlag, 2023).
30  Taylor, When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics.
31  Hermerén, Art and Artificial Intelligence. Elements in Bioethics and 
Neuroethics Series.
32  Jarek Gryz y Marcin Rojszczak, “Black Box Algorithms and the Rights 
of Individuals: No Easy Solution to the ‘Explainability’ Problem”. Internet Policy 
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contexto del arte, esto significa que una obra generada por 
IA puede ser el resultado de un proceso creativo que escapa 
a la comprensión humana, lo que plantea interrogantes 
sobre la intencionalidad y la responsabilidad del artista: 
¿podemos atribuir la autoría de una obra a un algoritmo 
que opera de forma autónoma, o debemos considerar al 
artista, como el único responsable de la creación? Esta falta 
de transparencia en el proceso creativo de la IA plantea 
desafíos significativos para la crítica de arte y la valoración 
estética de las obras generadas por máquinas.33

Otro problema importante es el sesgo algorítmico, que 
se produce cuando los algoritmos de IA reflejan y perpetúan 
los prejuicios y desigualdades existentes en la sociedad. 
Los algoritmos de IA se entrenan con grandes cantidades 
de datos, y si estos datos reflejan los sesgos presentes en 
la sociedad, es probable que el algoritmo los reproduzca 
e incluso los amplifique34 en sus creaciones artísticas. Por 
ejemplo, un algoritmo entrenado con imágenes de obras 
de arte creadas predominantemente por hombres blancos 
podría generar obras que perpetúen la exclusión de las 
mujeres y las minorías étnicas del canon artístico.35 Es 
fundamental que los artistas y desarrolladores de IA sean 
conscientes de este problema y tomen medidas para mitigar 
el sesgo algorítmico en sus creaciones, utilizando conjuntos 

Review  10, n°. 2 (2021): 1–24. https://doi.org/10.14763/2021.2.1564.
33  Taylor, When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics.
34  Xavier Ferrer, Tom van Nuenen, Jose M. Such, Mark Coté y Natalia 
Criado, “Bias and Discrimination in AI: A Cross-Disciplinary Perspective”. 
IEEE Technology and Society Magazine 40, n°. 2 (2021): 72–80. https://doi.
org/10.1109/MTS.2021.3056293.
35  Para un desafortunado ejemplo de “racismo” tecnológico, véase:David 
Arroyo, “’Racismo’ tecnológico en el coche autónomo: detecta peor a las perso-
nas negras”, El Mundo, publicado en marzo 26, 2019, https://www.elmundo.es/
motor/2019/03/26/5c99277421efa07c438b4632.html     . 
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de datos diversos y representativos, y aplicando técnicas 
de aprendizaje automático que reduzcan la discriminación.

Retomando el asunto de la comercialización del arte 
generado por IA también y los desafíos éticos y legales 
aparejados, es pertinente volver nuevamente la vista 
hacia tecnología blockchain y los NFTs, que incentivan 
la compraventa de obras de arte digitales, pero también 
han generado preocupaciones sobre la especulación 
financiera, el plagio y la apropiación indebida de obras de 
arte.36 ¿Cómo podemos garantizar que los artistas reciban 
una compensación justa por su trabajo en un mercado 
donde las obras pueden ser reproducidas y distribuidas 
infinitamente? ¿Cómo podemos proteger los derechos de 
autor y la propiedad intelectual en un entorno digital donde 
las fronteras son difusas y la piratería es rampante?.37  Estas 
son algunas de las preguntas que se han de abordar para 
construir un mercado de arte digital justo y sostenible.

Para concluir con este somero panorama de 
problemáticas, la irrupción e incorporación de la IA en 
el mundo del arte (así como en todo otro ámbito del 
hacer humano) plantea interrogantes sobre el futuro de la 
creatividad humana y el papel del artista en una sociedad que 
se perfila hacia la hiperproductividad, por lo que es pertinente 
plantear interrogantes tales como si las capacidades creativas 
(y cognitivas) del ser humano podrían ser sustituidas por 
modelos de Inteligencia Artificial cada vez más sofisticados, 
o si surgirán nuevas formas de colaboración entre humanos 
e Inteligencia Artificial, en la que ésta potencie de formas 

36  Nadini, Alessandretti, Di Giacinto, Martino, Aiello y Baronchelli, “Map-
ping the NFT Revolution: Market Trends, Trade Networks, and Visual Features”.
37  Dominic Chalmers, Christian Fisch, Russell Matthews, William Quinn 
y Jan Recker, “Beyond the bubble: Will NFTs and digital proof of ownership em-
power creative industry entrepreneurs?” Journal of Business Venturing Insights 
17 (2022) https://doi.org/10.1016/j.jbvi.2022.e00309.
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inéditas la creatividad humana. Sea cual sea el escenario al que 
conduzcan los hechos actuales, toda reflexión, y acción, desde 
una perspectiva ética y crítica es fundamental para garantizar 
que la tecnología se utilice para enriquecer la experiencia 
humana y no para reemplazarla o instrumentalizarla. 

Reflexiones

El arte ha constituido históricamente una forma poderosa de 
abordar, problematizar y responder a los problemas sociales, 
económicos y políticos que aquejan a la humanidad. A 
través de sus diversas prácticas y manifestaciones, el arte ha 
fungido como un vehículo de ideas, inquietudes, valores y 
aspiraciones de cada época, con el propósito de establecer, 
en el mejor de los casos, un diálogo crítico con la realidad 
circundante, o bien, de transgredir y desestabilizar el statu 
quo.38      La consagración y el éxito artístico, sin embargo, 
no son fenómenos espontáneos, sino que dependen de 
complejos mecanismos de reconocimiento y validación en 
el mundo del arte. Estos mecanismos, que pueden incluir 
pares, críticos, marchantes, coleccionistas y público, están 
intrínsecamente ligados a factores sociales y económicos, 
donde la trayectoria social del artista y la mediación de 
diversos actores juegan un papel crucial en la determinación 
de su éxito y reconocimiento público.39

La circulación social del arte, entendida como el 
conjunto de procesos que permiten que una obra sea 
conocida, valorada y legitimada, implica el rol de diversas 
instituciones, críticos y del mercado mismo, lo que conlleva 

38  Heinich, El paradigma del arte contemporáneo: estructuras de una revo-
lución artística.
39  Nuria Peist, El éxito en el arte moderno: trayectorias artísticas y proce-
so de reconocimiento. Lecturas. Serie Ha. del arte y de la arquitectura (Abada, 
2012).
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a destacar la importancia de estos agentes en la validación 
y consagración de las obras.40 La desmaterialización 
del arte, la creciente participación del espectador en la 
creación artística y la legitimación institucional se erigen 
como elementos esenciales del arte contemporáneo. Sin 
embargo, esta relación entre el arte y el mercado no está 
exenta de tensiones y ambivalencias. A menudo, se observa 
una contradicción entre la radicalidad artística, que busca 
transgredir los límites establecidos, y la cooptación por 
el mercado, que tiende a absorber y mercantilizar las 
propuestas más innovadoras.41 En este contexto, el arte 
contemporáneo se presenta como transgresor, pero al 
mismo tiempo es absorbido por la lógica capitalista.

Es necesario retomar los temas de la Inteligencia 
Artificial en la creación artística, la creatividad 
computacional, y el estatus de las obras generadas por 
algoritmos computacionales. La IA se presenta como una 
herramienta poderosa para la expresión creativa, capaz de 
generar obras que fácilmente pudieran considerarse hechas 
por artistas de gran talento. Sin embargo, también desafía 
nuestras suposiciones más arraigadas sobre las capacidades 
del ser humano, específicamente, las creativas e imaginativas. 
La tendencia humana a atribuir intencionalidad y conciencia 
a las máquinas puede conducir al reconocimiento de la 
IA como una entidad creativa e incluso consciente.42 No 
obstante, es fundamental desarrollar una comprensión 
matizada y crítica del potencial creativo de la IA, así como 
de sus implicaciones éticas, sociales y culturales.

40  Calvo Serraller, “El arte contemporáneo”; Heinich, El paradigma del 
arte contemporáneo: estructuras de una revolución artística.
41  Peist, El éxito en el arte moderno: trayectorias artísticas y proceso de 
reconocimiento. Lecturas. Serie Ha. del arte y de la arquitectura.
42  Taylor, When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics.
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Posibles alternativas a estos debates complejos 
y multifacéticos incluyen la adopción de una visión 
no antropocéntrica de la agencia y la creatividad, que 
reconozca la capacidad de las entidades no humanas, 
como los algoritmos de IA, para generar obras creativas.43 
Un argumento a favor del arte generado por IA es que la 
colaboración entre artistas humanos y algoritmos puede 
ampliar significativamente las capacidades expresivas 
de los artistas, permitiéndoles explorar nuevas formas de 
creación y expandir los límites de su imaginación.44 La ética 
y la estética del arte generado por IA deben ser abordadas 
de manera crítica y reflexiva, considerando el impacto que 
puede tener en la apreciación del arte por parte del público 
y en la comercialización del arte digital,45 especialmente en 
lo que respecta a la protección de los derechos de autor y la 
prevención del plagio.

Por otra parte, el arte contemporáneo se ha postulado 
como un medio para la crítica social y política, con el 
propósito de movilizar a la sociedad en torno a un objetivo 
de cambio o transformación para el bienestar común.46 
Obras de artistas como Rabih Mroué,47 Hito Steyerl48 y 

43  Eric Zhou y Dokyun Lee, “Generative artificial intelligence, human 
creativity, and art”, PNAS Nexus 3, n°. 3 (2024) https://doi.org/10.1093/pnas-
nexus/pgae052.
44  Yankun Wu, Yuta Nakashima y Noa Garcia, “GOYA: Leveraging Ge-
nerative Art for Content-Style Disentanglement”, Journal of Imaging 10, n°. 7 
(2024): 156. https://doi.org/10.3390/jimaging10070156.
45  Hermerén, Art and Artificial Intelligence. Elements in Bioethics and 
Neuroethics Series.
46  Aznar Almazán, García Hernández y Nieto Yusta, Los discursos del arte 
contemporáneo.
47  Véase “Rabih Mroue”, Tabakalera, https://www.tabakalera.eus/es/ra-
bih-mroue/. 
48  Véase “Hito Steyer”, MoMA, https://www.moma.org/artists/43752-hi-
to-steyerl. 
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Trevor Paglen49 han utilizado diversas estrategias y medios 
para exponer y criticar las tecnologías de vigilancia, las 
operaciones militares con drones y las imágenes de violencia 
que circulan en línea, generando un debate público sobre 
estos temas. El arte de la cultura digital responde a la nueva 
condición de la visibilidad en la era de Internet, donde la 
visibilidad ya no es sinónimo de empoderamiento político, 
sino que puede convertirse en una fuente de vulnerabilidad 
y ansiedad.50 La violencia y la vigilancia en la era de Internet 
son temas recurrentes en el arte contemporáneo, que utiliza 
el arte como un medio para generar conciencia, promover 
la reflexión crítica y fomentar la movilización social.

La representación y negociación de identidades 
complejas y fluidas en el ámbito en línea también se ha 
convertido en un tema central en el arte de la cultura digital, 
reflejando la creciente importancia de la identidad en un 
mundo cada vez más interconectado y diverso.51 Artistas 
como Frances Stark,52, Ryan Trecartin53 y Ann Hirsch54 
utilizan diversas formas de lenguaje, como el texto, el 
diálogo y la oralidad, para expresar y representar las 
múltiples y a menudo contradictorias voces y perspectivas 
que existen en línea, desafiando las nociones tradicionales 
de identidad y explorando las complejidades de la 
subjetividad en la era digital. El arte de la cultura digital 
cuestiona las nociones binarias y esencialistas de género, 
raza y sexualidad, y adopta las posibilidades de la actuación 

49  Véase Trevor Paglen, https://paglen.studio/. 
50  Gronlund, Contemporary Art and Digital Culture.
51  Hope y Ryan, Digital Arts: An Introduction to New Media Bloomsbury 
New Media Series.
52  Véase Frances Stark, https://frances-stark.com/. 
53  Véase “Ryan Trecartin”, Guggenheim, https://www.guggenheim.org/ar-
twork/artist/ryan-trecartin. 
54  Véase Ann Hirsch, http://therealannhirsch.com/info.html. 
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de la identidad, la suplantación y la hibridación, creando 
personajes y narrativas que desafían las normas sociales y 
culturales establecidas.55 En este sentido, el arte se convierte 
en un espacio de resistencia y empoderamiento, donde se 
exploran nuevas formas de ser y de pertenecer en un mundo 
en constante cambio.

Redundando en el tema de la Inteligencia Artificial 
en el arte contemporáneo, su influencia se manifiesta en la 
creación de nuevas formas de arte generativo, donde los 
algoritmos se utilizan para generar imágenes, sonidos y 
formas que desafían las nociones tradicionales de autoría 
y originalidad, a la vez que obliga a reformular la cuestión 
del estatus y del sentido de la creación artística.56 Artistas 
como Refik Anadol57 y Robbie Barrat,58 por mencionar 
algunos, exploran las posibilidades de la IA para crear 
obras transformacionales, con las que buscan propiciar 
experiencias estéticas impredecibles, incorporando el 
elemento de la aleatoriedad en la base del desarrollo 
creativo, para incitar al usuario –por el carácter inmersivo 
e interactivo de las piezas— a reflexionar sobre la noción 
misma de creatividad. Sin embargo, estas estrategias de 
creación conducen a volver a plantear, de una manera más 
inquieta, interrogantes sobre el papel del artista como sujeto 
creador, la intencionalidad de la obra y la relación entre la 
autonomía de la máquina y la dirección humana.59

55  Gronlund, “Contemporary Art and Digital Culture”; Rebentisch, Teorías 
Del Arte Contemporáneo: Una Introducción. Estètica & Crítica Series, v. 46.
56  Taylor, When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics.
57  Véase Refik Anadol, https://refikanadol.com/          
58  Véase “Robbie Barrat”, AIartists.org, https://aiartists.org/robbie-barrat.      
59  Hermerén, Art and Artificial Intelligence. Elements in Bioethics and 
Neuroethics Series; Zhou y Lee, “Generative artificial intelligence, human creati-
vity, and art”.
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Conforme a todo lo que se ha planteado anteriormente, 
es necesario redundar en el tema de la ética del arte generado 
por IA, que incluye la cuestión de la representación identitaria 
y el sesgo basado en datos, que conllevan a que los modelos 
de IA reproduzcan desigualdades sociales, prejuicios y 
estereotipos.60 Como se ha mencionado en la sección 
anterior, los algoritmos con los que operan los modelos de 
IA se entrenan con cantidades ingentes de datos, y si estos 
datos aluden a prejuicios y desigualdades, es probable que el 
modelo los imite e incluso los amplifique, y que genere obras 
no representativas de identidades históricamente excluidas, 
o que promueva ideologías excluyentes.61Se puede 
especular con el siguiente ejemplo: un modelo entrenado 
con imágenes de obras de arte creadas predominantemente 
por hombres blancos podría generar obras que perpetúen la 
exclusión de las mujeres y las minorías étnicas del canon 
artístico, reforzando estereotipos y limitando la diversidad 
en el mundo del arte.62 Ante este escenario posible (y otros), 
se insiste actualmente en que los desarrolladores de IA sean 
conscientes de este problema y tomen medidas para mitigar 
el sesgo algorítmico en sus creaciones, utilizando conjuntos 
de datos diversos y representativos, y aplicando técnicas 
de aprendizaje automático que reduzcan la discriminación.

Una vez más se insiste en el tema de la comercialización 
del arte generado por IA, y los desafíos éticos y legales en 
relación con la propiedad intelectual y los derechos de autor 

60  Mi Zhou, Vibhanshu Abhishek, Timothy Derdenger, Jaymo Kim y Kan-
nan Srinivasan, “Bias in Generative AI”, arXiv (2024) https://doi.org/10.48550/
arXiv.2403.02726.
61  Heinich, El paradigma del arte contemporáneo: estructuras de una revo-
lución artística.
62  Larry G. Locke y Grace Hodgdon, “Gender Bias in Visual Generati-
ve Artificial Intelligence Systems and the Socialization of AI”, AI & SOCIETY 
(2024) https://doi.org/10.1007/s00146-024-02129-1.
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que vienen aparejados. La tecnología blockchain y los NFTs 
(tokens no fungibles) han permitido la creación de mercados 
digitales para la compraventa de obras de arte digitales, pero 
también han generado preocupaciones sobre la especulación 
financiera, el plagio y la apropiación indebida de obras de 
arte, e incluso expectativas e incertidumbre en torno a la 
actividad creadora humana.63  ¿Cómo se podría garantizar 
la protección del trabajo artístico en un mercado donde las 
obras pueden ser reproducidas y distribuidas infinitamente 
sin perder su calidad original? ¿Cómo se podrían proteger 
los derechos de autor y la propiedad intelectual en un 
entorno digital en el que la obra pareciera perder su carácter 
aurático? Estas interrogantes (por mencionar algunas) son 
sustanciales en toda reflexión sobre las prácticas artísticas 
en la sociedad digital.

Definitivamente, la Inteligencia Artificial constituye 
un hito histórico, y su incorporación en el ámbito del arte 
conduce ineludiblemente al planteamiento de innúmeras 
interrogantes sobre el futuro de la creatividad humana y 
las interacciones de artistas con máquinas.64 ¿Qué sentido 
tendría que la persona aprenda técnicas y métodos artísticos 
cuyo dominio requiere muchos años, cuando modelos 
generativos como Dall-E pueden producir imágenes con 
diversos estilos artísticos que pueden pasar por creaciones 
humanas, incluso de artistas reputados? Aunque sea poco 
probable que se responda a esta pregunta de una manera 
concluyente, es evidente que parte de la respuesta apunta 
a reivindicar la experiencia humana, no a reemplazarla, y 

63  Chalmers, Fisch, Matthews, Quinn y Recker, “Beyond the bubble: Will 
NFTs and digital proof of ownership empower creative industry entrepreneu-
rs?” Journal of Business Venturing Insights 17 (2022) https://doi.org/10.1016/j.
jbvi.2022.e00309.
64  Taylor, When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics.
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fomentar un diálogo inter, multi y transdisciplinario, en el 
que participen todos los sectores sociales, sobre el influjo 
de la IA no solamente en las artes, sino en toda actividad 
creativa en general.

Ante todo esto, el arte contemporáneo se ha planteado 
el dilema de la relación entre el ser humano y la tecnología, 
al explorar implicaciones éticas, sociales y políticas de 
los avances tecnológicos, y su impacto en la humanidad, 
pues, contrario a lo que coloquialmente se plantea, la 
tecnología no es imparcial, todo adelanto tecnológico y 
científico (y toda creación artística) comporta ideologías y 
cosmovisiones.65 Obras de artistas como Eduardo Kac66 y 
Stelarc exploran las posibilidades de la biotecnología y la 
robótica para modificar el cuerpo humano y crear nuevas 
formas de vida, generando debates sobre los límites de 
la intervención humana en la naturaleza y la definición 
de lo humano, así como sobre los riesgos y beneficios de 
la modificación corporal, la manipulación genética y la 
creación de vida artificial. El arte se convierte así en un 
laboratorio de experimentación y reflexión sobre el futuro 
de la humanidad67en un mundo cada vez más tecnificado, 
donde la tecnología plantea preguntas fundamentales sobre 
nuestra identidad y nuestro lugar en el universo.

Para cerrar estas consideraciones, el arte 
contemporáneo es y continúa siendo práctica de resistencia, 
a partir de la cual personas y comunidades echan mano de su 
creatividad e inventiva para denunciar injusticias sociales, 
promover la conciencia ambiental y defender los derechos 

65  Rebentisch, Teorías Del Arte Contemporáneo: Una Introducción. Estèti-
ca & Crítica Series, v. 46.
66  Véase Eduardo Kac, https://www.ekac.org/.      
67  Reinaldo Laddaga, Estética de laboratorio: estrategias de las artes del 
presente. Los sentidos, 1ra ed (A. Hidalgo, 2010).
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humanos, convirtiéndose en agentes de cambio social.68 
Obras de artistas como Ai Weiwei69 y Tania Bruguera70 
constituyen una forma de intervención pública y activismo 
político, para manifestar inquietudes sobre la libertad de 
expresión y la censura, así como sobre la responsabilidad 
ciudadana de oponerse a las injusticias y promover (y 
exigir) la transformación social.71 El arte se convierte así 
en una práctica orientada a la transformación social y a la 
búsqueda de un mundo equitativo, en el que los derechos 
humanos y el medio ambiente son fundamentales.72

Conclusiones

La imposibilidad de definir el fenómeno artístico constituye 
justamente su impronta, quizá, más relevante en la actualidad, 
en tanto le revela como un proceso dinámico, histórico 
y continuamente conectado con su contexto mediato e 
inmediato, con el cual interactúa desde diversos frentes, 
para atender a las inquietudes y problemáticas de cada 
época. La evolución de las teorizaciones sobre el arte ha sido 
influenciada por una compleja interacción de movimientos 
artísticos, avances tecnológicos y cambios sociales y 
políticos, que han transformado nuestra comprensión de la 
creatividad y la expresión artística.73 La relación entre arte 

68  Aznar Almazán, García Hernández y Nieto Yusta, “Los discursos del 
arte contemporáneo”; Heinich, El paradigma del arte contemporáneo: estructu-
ras de una revolución artística.
69  Véase “Ai Weiwei”, Lisson Gallery, https://www.lissongallery.com/ar-
tists/ai-weiwei.      
70  Véase Tania Bruguera, https://taniabruguera.com/inicio/.      
71  Rebentisch, Teorías Del Arte Contemporáneo: Una Introducción. Estèti-
ca & Crítica Series, v. 46.
72  Aznar Almazán, García Hernández y Nieto Yusta, Los discursos del arte 
contemporáneo.
73  Calvo Serraller, El arte contemporáneo.
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y tecnología ha sido un tema predominante (y preocupante) 
en la creación artística a lo largo de la historia, y se ha 
intensificado significativamente con la llegada de la 
Inteligencia artificial, y sus implicaciones en torno a la 
autoría, la autenticidad y el sentido de la creatividad.

El arte ha sido históricamente una práctica 
orientada al abordaje y problematización de situaciones 
sociales, económicas y políticas, ya sea propiciando un 
diálogo crítico, con obras artísticas participativas, por 
ejemplo, o desde la crítica más ácida e incluso a través 
de la autorreferencialidad más burlona. La consagración 
y el éxito artístico, sin embargo, no son fenómenos 
espontáneos, sino que dependen de complejos mecanismos 
de reconocimiento y validación en el mundo del arte, donde 
la trayectoria social del artista y la mediación de diversos 
actores juegan un papel crucial.74 La Inteligencia artificial 
en la creación artística suscita nuevos debates sobre el 
sentido de la creatividad, la autenticidad (el “aura”) de las 
obras generadas por máquinas y el papel de la aleatoriedad 
en el proceso creativo.75 Es necesario abordar estas y otras 
cuestiones, y todos los matices referentes al potencial 
creativo de la IA, así como de sus implicaciones éticas, 
sociales y culturales, desde una visión no antropocéntrica, 
pero humanista, de la agencia y la creatividad que reconozca 
que la capacidad creadora requiere tanto de un aprendizaje 
gradual, como de un decisivo factor humano insustituible 
(por el momento): la empatía.

El futuro del arte en la era digital se proyecta como 
un espacio de exploración donde nuevas formas creativas 

74  Peist, El éxito en el arte moderno: trayectorias artísticas y proceso de 
reconocimiento. Lecturas. Serie Ha. del arte y de la arquitectura.
75  Taylor, When the machine made art: the troubled history of computer 
art. International texts in critical media aesthetics.
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emergerán y desafiarán nuestras nociones tradicionales 
sobre la expresión artística. La colaboración entre artistas 
humanos y modelos de IA puede ampliar significativamente 
las capacidades expresivas de las personas, posibilitando el 
ensayo de nuevas formas de creación. El aspecto ético del 
arte generado por IA no debe ser obviado, antes bien debe 
ser abordado de manera crítica y con urgencia, considerando 
el impacto que puede tener en la apreciación, y apropiación, 
del arte y en su comercialización, especialmente en lo 
que respecta a la protección de los derechos de autor y la 
prevención del plagio, para garantizar una apreciación justa 
y equitativa del arte digital. En última instancia, en tanto 
el arte continúe revelando las inquietudes de personas y 
comunidades, y apuntando a problemáticas que aquejan a la 
humanidad y al planeta, seguirá siendo relevante y vigente, 
sea o no digital.
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Capital y deseo. El goce de la producción de 
la subjetividad según Rimbaud y Lacan

Capital and desire: the enjoyment of the 
production of subjectivity according to Rimbaud 

and Lacan

Capital et désir. La jouissance de la production  
de la subjectivité selon Rimbaud et Lacan

Juan José Abud Jaso1

Resumen: En este ensayo propongo que la experiencia de la 
poesía de Rimbaud, el psicoanálisis de orientación lacaniana y la 
política de emancipación son formalmente muy parecidas. Estas 
tres experiencias parten del lema “Yo es un otro”, atravesándolas 
podemos deconstruir lo que el poder ha hecho de nosotros y 
descubrir posibilidades inéditas de la existencia. Propongo al 
“enjambre” como un nuevo sujeto político que surge de este 
descentramiento de la identidad y de la reinvención del amor que 
tiene que ver con la recreación de los vínculos sociales.

Palabras clave: Poesía, Rimbaud, psicoanálisis, Lacan, filosofía 
política, estética.

1  Universidad Nacional Autónoma de México y Universidad Católica 
Lumen Gentium.
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Abstract: In this essay I propose that the experience of 
Rimbaud’s poetry, Lacanian-oriented psychoanalysis, and the 
politics of emancipation are formally very similar. These three 
experiences are based on the motto “I am an other”, by going 
through them we can deconstruct what power has made of us 
and discover unprecedented possibilities of existence. I propose 
the “swarm” as a new political subject that arises from this 
decentering of identity and the reinvention of love that has to do 
with the recreation of social bonds.

Key words: Poetry, Rimbaud, Psychoanalysis, Lacan, Political 
Philosophy, Aesthetics.

Résumé: Dans cet essai, je propose que l›expérience de la poésie 
de Rimbaud, de la psychanalyse d›orientation lacanienne et de 
la politique d›émancipation sont formellement très similaires. 
Ces trois expériences partent la devise « Je est un autre » ; en 
les explorant, nous pouvons déconstruire ce que le pouvoir a fait 
de nous et découvrir des possibilités inédites de l’existence. Je 
propose l’« essaim » comme nouveau sujet politique qui émerge de 
ce décentrement de l’identité et de la réinvention de l’amour qui a à 
voir avec la recréation du lien social.

Mots-clés: Poésie, Rimbaud, Psychanalyse, Lacan, Philosophie 
Politique, Esthétique.
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Introducción

Política, psicoanálisis y poesía. Tres “pes” de problemática 
conexión ¿Es posible pensar a partir de estas tres disciplinas? 
¿Será que cada área puede iluminar a la otra si entramos a 
este diálogo casi imposible? En todos los casos, hablamos de 
lo más radical del ser humano, precisamente, porque hablar 
y escuchar es lo más definitorio de nosotros. Partimos de la 
condición de ser hablante. Porque hablamos y escuchamos 
es que hay poesía, psicoanálisis o política.

Freud sabía muy bien que todo vinculo social es un 
vinculo erótico. Nos hablamos porque nos necesitamos unos 
a otros y porque, para nuestra especie, es imposible vivir sin 
acuerdos. La política nace del habla y de la escucha atenta. 
Hablamos también, es cierto, para ser queridos, para recibir 
amor, lo cual quiere decir que hablamos para que se nos otor-
gue un lugar en lo social, lugar en el que somos reconocidos 
y queridos. Del mismo modo, debido a la insuficiencia del 
habla, que nunca es total, la sociedad no puede ser una totali-
dad cerrada y armónica, sino que hablamos de una construc-
ción que no podrá jamás finiquitarse, de un work in progress, 
que al final se da de topes con su propia imposibilidad.

Parto de una primera provocación formulada por 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe: “La sociedad no consigue 
nunca ser idéntica a sí misma, porque todo punto nodal 
se constituye en el interior de una intertextualidad que se 
desborda.”2 Esto puede interpretarse en clave lacaniana 
como que “la sociedad es imposible” o “la sociedad no 
existe”. En clara relación con los aforismos lacanianos “la 
mujer no existe” o “no hay relación sexual”. Es decir, que, 
así como no es posible la relación complementariedad plena 
entre el hombre y la mujer, tampoco es posible una sociedad 

2  Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y Estrategia Socialista 
(Fondo de Cultura Económica, 2004), 154.
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plenamente constituida, sino que lo social está construido 
por antagonismos constitutivos y constituyentes. 

Esto nos condena a seguir hablando, a seguir creando 
por medio de palabras, o lo que es lo mismo, a hacer poesía. 
Pero no desde la ilusión del yo, sino desde lo descentrado 
del inconsciente. Para Lacan:

Por lo tanto, creo que habría que poner en discusión 
ciertas significaciones y, en particular, la de la 
política. Así como Freud escribió en alguna parte 
que la anatomía es el destino, cuando recuperemos 
una sana percepción de lo que Freud nos reveló 
acaso se dirá, no la política es el inconsciente, sino 
simplemente el inconsciente es la política.3

La política tiene que ver con el plus-de-goce, con el 
goce que le entregamos a lo social a cambio de una identidad, 
de consistencia existencial. La política es la manera 
de sujetarnos a cada uno en el régimen de dispositivos 
pulsionales e institucionales en el que se inscribe.

No hay actor principal en este relato, somos 
absorbidos en el lenguaje y es él quien nos habla. Vamos 
a hablar de la nueva concepción anticartesiana del yo que 
propone el psicoanálisis lacaniano, en contraste con las 
reflexiones rimboldianas que, como escribe el poeta en su 
correspondencia: “Yo es otro. Tanto peor para la madera 
que se descubre violín, ¡y mofa contra los inconscientes, 
que pontifican sobre lo que ignoran por completo!”4 Se trata 
de reflexionar sobre aquello que nos sostiene y no sobre 
la ficción que creemos ser, sobre la madera y no sobre el 
violín. No es el violín quien toca la música, ahí se encuentra 

3  Jacques Lacan, La lógica del fantasma (Paidós, 2023), 338. 
4  Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno, Iluminaciones y Cartas 
del Vidente (Hiperión, 1985), 136.
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la ilusión constitutiva. O el bronce en corneta, como dice 
en otra versión: “Porque Yo es otro. Si el cobre se despierta 
convertido en corneta, la culpa no es en modo alguno suya. 
Algo me resulta evidente: estoy asistiendo al parto de mi 
propio pensamiento: lo miro, lo escucho: aventuro un roce 
con el arco: la sinfonía se remueve en las profundidades, o 
aparece de un salto en escena.”5

Vamos a confrontar el “yo es otro” de Rimbaud con “el 
yo es odioso” de Pascal que retoma Lacan. Sólo mediante 
el desarreglo del yo podemos pensar de modo diferente 
a como el poder nos ha sujetado. Es aquí donde empieza 
la política y la poesía. Cuando nos podemos reconocer 
“poema”. Como lo es cada uno y como cree Lacan serlo: 
“no soy un poeta, sino un poema. Y que se escribe, pese a 
que parece ser sujeto.”6 

El “yo es Otro” (Lacan) y el “yo es odioso” (Pascal) 
son correlativos porque nombran una imposición, un traje 
que nunca nos quedó y que se convirtió en un disfraz con 
el que se asiste a la sociedad, la imagen que nos representa 
frente a los demás. El “yo” es así causa de la acción cuando 
nos dirigimos hacia la plenitud imposible de sus promesas. 
No menos importante es el hecho de que es la causa de la 
agresión cuando sentimos que no cumplimos sus exigencias. 
El yo, para Pascal, es “la ventana para ver a los paseantes”7. 
Es igualmente cierto que también es la perspectiva a partir 
de la cual buscamos ser vistos.

Amamos, dice Pascal, no a las personas, sino a las 
cualidades. Es verdad también de nosotros mismos: el “yo” 
son el conjunto de cualidades con las que quisiéramos que 

5  Ibid,140.
6  Jacques Lacan, Otros escritos (Paidós, 2014), 600.
7  Blaise Pascal, Pensées (Garnier-Flammarion, 2015), 411.
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los demás (el Otro) nos viera. Pero es algo ajeno, de lo 
que suponemos del deseo del Otro a partir de la pregunta: 
¿Qué quieren de mí? El yo quiere siempre amor, es lo que 
demanda continuamente. Así, se convierte en el centro de 
todo y no tenemos más una sociedad de tiranos que quieren 
todo para sí mismos.8 El yo es el nombre de una tiranía de 
“todos contra todos”, pero, al mismo tiempo de la tiranía 
que ejerce el deseo del Otro. 

La imagen yoica de lo que deseamos proyectar para 
ser amados por el Otro está construida por un lenguaje 
ajeno, un lenguaje que nos otorga un centro ficticio, que 
en realidad es la manera sujetarnos al deseo ajeno. Somos 
hablados y se nos inscribe como sujetos a partir de la letra 
¿Podemos escribir un porvenir diferente? Me parece que 
es la pregunta principal de la poesía, del psicoanálisis y 
de la política. Lo es también del presente ensayo. Vamos a 
examinar cómo se construye la ficción del yo, para encontrar 
“la sinfonía de las profundidades”.

También, vamos a ensayar la creación de un nuevo 
sujeto político sin unidad, sino producto de la deconstrucción 
del yo: el enjambre. El enjambre opera en la poesía de 
Rimbaud como una metáfora del inconsciente: es aquello 
que puede transformar porque es aquello que excede al 

8  Dice Pascal: “-El yo es odioso. Usted, Miton, lo encu-
bre, usted no lo elimina: por esa razón sigue usted siendo odioso. 
“-No, porque al proceder como procedemos, cortésmente con todo el mundo, 
no hay motivo para odiarnos -responde Miton. -Eso sería cierto si en el ‘yo’ no 
se odiara sino el disgusto que nos produce -sigue Pascal-. Pero si lo odio por-
que es injusto, porque se erige en el centro de todo, lo seguiré odiando. En una 
palabra, el ‘yo’ tiene dos cualidades: es injusto en sí, por hacerse centro de todo; 
es incómodo para los demás, porque quiere someterlos; porque cada ‘yo’ es el 
enemigo y quisiera ser el tirano de todos los demás. Usted elimina la incomodi-
dad, pero no la injusticia; y así no lo hace amable a quienes odian su injusticia: 
sólo lo hace amable para los injustos que ya no encuentran en él su enemigo, y 
permanece así injusto y no puede agradar sino a los injustos.” En Ibid., p. 560.
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poder. Leemos los poemas de Rimbaud dedicados a la 
Comuna de París o Una temporada en el Infierno, como la 
descripción de la vanguardia política. Dice el poeta francés: 
“El arte eterno tendría sus cometidos, del mismo modo en 
que los poetas son ciudadanos. La poesía dejará de poner 
ritmo a la acción; irá por delante de ella.”9

1. El yo alienado o el barco ebrio

En un ensayo de sus Mitologías, Roland Barthes compara 
al Nautilus de Jules Verne con el barco ebrio rimboldiano. 
De acuerdo con él, el Nautilus es una “caverna adorable” 
en la que se cumple el ideal infantil de poder ver y viajar, 
de una nave sin fisura, que permite viajar cómodamente. 
Peter Sloterdijk en su libro En el mundo interior del 
capital, sostiene exactamente lo mismo, Verne es el autor 
de la globalización técnica y por eso celebra el movimiento 
sostenido en la seguridad, un “turismo” que se sostiene 
gracias a los adelantos técnicos. “El mensaje de Julio 
Verne es que en una civilización técnicamente saturada ya 
no existe aventura alguna, sino sólo el riesgo de retraso.”10

En el universo literario de Verne, solo se viaja para 
poder después contarlo. El viajero universal se convierte 
en un verdadero turista. Continua el filósofo alemán: “Se 
presenta como cliente de servicios de transporte, que paga 
para que su viaje no se convierta en experiencia alguna, de 
la que hubiera que informar después. La vuelta al mundo 
es para él un esfuerzo deportivo y no una lección filosófica, 
ya ni siquiera parte de un programa educativo.”11 Podemos 

9  Rimbaud, Una temporada en el infierno, Iluminaciones y Cartas del Vi-
dente, 144.
10  Peter Sloterdijk, En el mundo interior del capital. Para una teoría filosó-
fica de la globalización (Siruela, 2010), 56.
11  Ibid, 57.
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decir que, el Nautilus o cualquier nave de Verne son una 
metáfora del “yo” de la modernidad. Esa caverna segura 
que nos permite ser testigos del mundo entero, además de 
medirlo y asegurarlo. La modernidad adora ese encierro en 
la caverna del yo. Desde esa interioridad sin fisura puede 
contemplar las aguas exteriores. Desde esa perspectiva se 
traza la línea de demarcación entre el interior y el exterior. 
La mayoría de los barcos de la novela moderna son como el 
Nautilus, tema de adorado encerramiento. Ventana (Pascal) 
o caverna (Verne) es el espacio de encierro yoico desde 
donde se busca percibir el mundo exterior.

En cambio, para Barthes, el barco ebrio es la metáfora 
del yo cuando sabemos que existe el inconsciente y que 
“el hombre no es dueño en su propia casa”: “El objeto 
verdaderamente contrario al Nautilus de Verne es el Barco 
ebrio de Rimbaud, el barco que dice «yo» y, liberado de su 
concavidad, puede hacer pasar al hombre de un psicoanálisis 
de la caverna a una verdadera poética de la exploración.”12

De igual manera, Lacan lleva a cabo una crítica radical 
a ese yo de la modernidad: la experiencia del psicoanálisis nos 
revela el “yo” como una función y lo distingue del yo carte-
siano que es conocible y funge como fundamento del conoci-
miento. Se trata de un sujeto escindido, que es el lugar de una 
identidad imposible, pero donde acontecen las políticas de la 
identificación. El yo es solo una parte del sujeto y resulta un 
efecto del discurso. Lacan se opone a cualquier sujeto esen-
cialista ya sea el cartesiano o el sujeto marxista identificado 
con sus intereses de clase. No hay identidad entre sujeto y ego 
consciente. La única esencia del sujeto es no tener alguna.

Al igual que para Rimbaud, el ego es un alter ego. Pue-
de ser descrito como la sedimentación de imágenes idealiza-

12  Roland Barthes, Mitologías (Siglo XXI, 2009), 84.
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das que son internalizadas en el llamado “estadio del espejo”. 
En este periodo, que va del sexto al décimo octavo mes de 
vida, el infante transforma la fragmentación que experimenta 
en una afirmación de su unidad corporal por medio de la toma 
de posesión de su imagen en el espejo. Esa fragmentación se 
“aparece entonces bajo la forma de miembros desunidos y 
de esos órganos figurados en exoscopia, que adquieren alas 
y armas para las persecuciones intestinas, los cuales fijó para 
siempre por la pintura el visionario Jerónimo Bosco, en su 
ascensión durante el siglo decimoquinto al cenit imaginario 
del hombre moderno.”13 (Lacan, Escritos 1, 2009)

Esta conversión en una unidad imaginada desde la 
fragmentación está construida en torno a un centro que es 
el Otro. Esto debido a que se trata de una imagen externa 
que surge de las identificaciones. Lo que se supone es más 
propio resulta ser una fuente de alienación, debido a que la 
imagen debe ser corroborada por el Otro simbólico que le de 
consistencia a este imaginario en el acto de reconocerlo. El 
ego surge en lo imaginario, mientras el sujeto es la hiancia en 
lo simbólico.

Judith Butler tiene razón cuando sostiene en Los 
mecanismos psíquicos del poder que no hay formación de la 
subjetividad sin subordinación. Los “apegos apasionados” 
son producto de nuestro afecto a las figuras de autoridad 
que son “nombres del Padre” para Lacan. En este sentido, 
es que las estructuras de poder nos confieren una identidad, 
identidad de la cual estamos al mismo tiempo enamorados 
como paranoicos alrededor de ella. 

Rimbaud logra por medio de la metáfora expresar el 
drama del yo en la época capitalista. Más aún, la política 
el acto político y la lucha por la universalidad se da en 

13  Lacan, Escritos 1, 103.
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el terreno de la metáfora. Dice Žižek: “Para Laclau, la 
metáfora se inscribe en el corazón mismo de la lucha por la 
hegemonía político-ideológica; la operación fundamental 
de la hegemonía, la elevación de un contenido particular 
al nivel de encarnación directa de lo universal, literalmente 
pone en escena un cortocircuito metafórico”14 El autor de 
La razón populista, al mismo tiempo que nuestro poeta, 
considera que acto de metaforizar es inherente a la lógica 
de la política y que mediante este acto de habla producimos 
un quiebre en el “yo” en nuestra autopercepción y se pone 
de manifiesto el antagonismo que nos compone y nos 
nombra. De forma simultánea, se va construyendo el sujeto 
universal de la política. Seguiremos con esto más adelante.

 En el poema “El barco ebrio” podemos encontrar 
la dialéctica que Jorge Alemán llama soledad/común: “es 
una Soledad perforada, nunca plena, que solo encuentra su 
contorno, su borde topológico, en el Común que existe en 
el campo del Otro. No hay Soledad ni Común que no estén 
agujereados por el vacío de la <<brecha ontológica>>, 
irrepresentable, fuera de sentido, que Lacan denomina la 
‘existencia’.”15 Compárese con el poeta:

La tormenta mi despertar marítimo bendijo
He bailado en las olas más ligero que un corcho, 

en las olas
que tienen fama de arrolladoras incesantes de 

víctimas,
diez noches, sin echar en falta el ojo atontado de 

los faroles.16

14  Slavoj Žižek, Contra la tentación populista (Godot, 2018), posición 
Kindle 575.
15  Jorge Alemán, Soledad:Común Políticas en Lacan (Clave Intelectual, 
2012), 18.
16  Arthur Rimbaud, Poesía completa (Visor, 2009), 217. 
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En el poema se narra la emancipación, que 
etimológicamente significa “soltar de la mano”, como 
transformación de una identidad servil en una identidad libre. 
La identidad libre surge del vacío irrepresentable que está 
más allá del súper-yo, es decir, más allá de los mandatos del 
poder. Como dice Kristin Ross: “el barco queda desprovisto 
de vestigios y residuos humanos: manchas de vino, vómitos, 
ancla y timón. Adiós a los ámbitos del comercio, la familia, 
el trabajo y otros principios de conservación egoísta.”17 

El Océano no solo se establece como objeto de 
percepción particular, sino también como sistema perceptivo 
distinto de la percepción terrestre. El barco se libera del 
yugo y de los “apegos apasionados”, “como si sólo a 
través de la soledad más extrema pudiese uno alcanzar una 
nueva solidaridad entre humanos, una especie de población 
flotante, capaz de transformar sus circunstancias vitales, 
pero sólo a condición de que primero corte los cabos que la 
atan a tierra.”18 El mar es otro régimen de movimiento muy 
distinto al terrestre implantado por el orden establecido. 

Poco me importaban todas las tripulaciones,  
portador de trigos de Flandes o de algodón inglés,  
cuando terminó junto con mis sirgadores el bullicio,  
los Ríos me dejaron descender a donde yo quería.19 

Esta nueva subjetividad emancipada reúne a los 
nada, a aquellos que Rancière llama “la parte de los sin 
parte”. Este exceso que se corresponde con lo inconsciente 
se aglutina en torno a un nuevo sujeto en el que debe 

17  Kristin Ross, El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de 
París (Akal, 2018), posición Kindle 3526.
18  Ibid, posición Kindle 3532.
19  Rimbaud, Poesía completa, 217.
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prevalecer lo singular y lo universal, para poder hacer así 
corto circuito al orden establecido del Capital.

2. El enjambre o el sujeto político

La imagen del enjambre está presente en toda la poesía de 
Rimbaud, su propia poesía tiene además el fluir y la densidad 
de uno. Se trata de vibraciones y de repeticiones que hacen 
recordar la marcha de las multitudes urbanas. Hardt y Negri 
hacen bien en comparar su concepto de multitud con el del 
enjambre, aunque sin darle crédito al poeta francés. Los 
autores de Imperio no reparan en el hecho de que el poema 
en prosa es como su “multitud”: multiplicidad, dispersión, 
vértigo son características de ambos. Un verdadero Tsunami 
de diversidad en el lenguaje.

El ”enjambre” se organiza a la manera de la Soledad/
común de Alemán, no se trata de un solipsismo, ni de 
ningún acto de autofundación, la Soledad proviene de la 
potencia del propio sujeto para constituirse desde sí mismo. 
“Su Soledad, por el contrario,  emerge del hecho de que si 
bien el Sujeto se constituye en el campo del Otro, su modo 
de emergencia se realiza de manera tal que es imposible, 
que pueda establecer una relación estable, definitiva, 
fundamentada en propiedades comunes, con respecto al 
Otro socio-simbólico que precisamente lo constituye. La 
Soledad del sujeto lacaniano es equivalente a su dependencia 
estructural con respecto al lugar del Otro con el cual no 
puede establecer un fundamento ontológico común.”20 Con 
esto, se busca escapar al falso dilema neoliberal que aspira 
a hacernos elegir entre individuo y colectividad. Ambos 
se relacionan dialécticamente y no hay un polo sin el otro. 
Rimbaud fue un escritor adolescente francés que en su 

20  Alemán, Soledad:Común Políticas en Lacan, 15-16.
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poesía consiguió articular este proceso. En su obra se puede 
escuchar al enjambre en movimiento:

El verbo en infinitivo es bombiner; en «Les mains 
de Jeanne-Marie», de Rimbaud, encontramos estos 
versos: «Mains chasseresses des diptères / Dont 
bombinent des bleuisons / Aurorales» [« Manos 
cazadoras de los dípteros / en las que bombean 
los azulones / aurorales»]. El uso más celebrado 
del neologismo se da en «Voyelles» («Vocales»): 
«A, noir corset velu des mouches éclatantes / Qui 
bombinent autour des puanteurs cruelles» [« A, negro 
corsé velludo de moscas deslumbrantes / que zumban 
alrededor de crueles hediondeces»]. Las primeras 
ediciones, defectuosas, de «Voyelles» muestran la 
palabra como bombillent en lugar de bombinent, y 
es así como aparece en Césaire: «et le fouet disputa 
au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos 
plaies» [«y el látigo disputa al zumbido de las moscas 
el rocío azucarado de nuestras llagas»].21

Bourdonner o zumbar también es una de las palabras 
más usadas por Rimbaud. Se trata de poner la revuelta 
en términos de una atmosfera auditiva. Un ejemplo 
de “Las manos de Juana María”: “¡Manos que cazan 
dípteros/Que bombinean azulencos/Aurorales, y hacia los 
nectarios?/¿Manos decantadoras de venenos?”22

La poesía de Rimbaud es escuchar el sonido 
musical del enjambre: agitación, vibración, frecuencias 
no reconocidas. Todo esto hace recordar lo ominoso de 
Freud.

21  Ross, El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de París, 
posición Kindle 3072.
22  Rimbaud, Poesía completa, 167.
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Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le 
berçaient. Des bêtes d’une élégance fabuleuse cir-
culaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer 
faite d’une éternité de chaude larmes. [Zumbaban 
unas flores mágicas. Los taludes lo mecían. Circula-
ban animales de una elegancia fabulosa. Los nubar-
rones se amontonaban sobre la alta mar hecha de una 
eternidad de cálidas lágrimas.] (« Enfance II»)23 

Se trata del momento en el que el anónimo hombre 
de la calle se convierte en ciudadano, en actor político, 
mediante la articulación con los demás nadies. El enjambre 
es el conjunto de hombres o mujeres que han dejado atrás 
la identidad que el poder les confirió y ahora se articulan de 
una manera diferente, crean nuevos vínculos sociales, hacen 
poesía con sus afectos y nuevas formas de organización 
social. El enjambre es una nueva comunidad de borrachos, 
en el sentido de haber dejado atrás al yo y cualquier otro 
sistema de orientación.

Como dice Walter Benjamín: “este aflojamiento del 
yo en la embriaguez es, al mismo tiempo, la experiencia 
viva y tan fecunda que hizo salir a estas personas del 
hechizo de la embriaguez en cuanto tal”24 La embriaguez 
de la que hablamos es aquella que permite la sustracción 
al poder establecido y a las identidades funcionales que 
nos han sido asignadas para animarse a construir un nuevo 
mundo.

Estamos hablando de la creación de un contrapoder 
que haga vacilar al yo y produzca otra clase de subjetividad. 
Expresa Ross: “de ahí la importancia de las formas 
verbales reflexivas y de los pronombres impersonales, 

23  Ibid, 367.
24  Ross, El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de París, 
posición Kindle 3338.
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la desubjetivación de estos fragmentos que señala una 
devaluación de la subjetividad individual a favor de la 
construcción de un sujeto grupal (virtual). Así, y no de 
acuerdo con ningún tipo de estructura intersubjetiva o 
identificativa, deberíamos entender el famoso lema «Je est 
un autre»: está ocurriendo algo que no puede captarse sin 
renunciar al poder de decir «yo».”25

El enjambre es un proceso de descomposición de lo 
viejo y producción de lo nuevo: “y me lavó las manchas de 
vino azul y vómitos,/dispersando los garfios y el timón.”  
Se trata de la irrupción de una nueva soberanía, una 
nueva manera de ser en común que nace de las soledades 
más singulares. Un enjambre o multitud que nace de 
la indignación ante la violencia, el saque bancario, la 
desigualdad y la falta de oportunidades. Una multitud que 
amenaza el orden actual. Dicen Hardt y Negri:

Concebir el poder constituyente como un concepto 
de enjambre, como un pluralismo multitudinario, 
significa romper con toda concepción fetichista de la 
unión política y, por tanto, criticar los conceptos de 
pueblo y nación por los modos en que tradicional-
mente han sido planteados, esto es, como unidades.26

El enjambre tiene que ver con una ontología plural, 
con múltiples subjetividades, con diferentes modos de 
temporalidad, con distintas tradiciones, con variados 
tipos de luchas, objetivos incluso divergentes y, aún así, 
converger en una lógica de cooperación. Enjambre es la 
creación de una nueva democracia en la que diferencias 
puedan interactuar para constituir nuevas instituciones que 

25  Ibid, posición Kindle 3354.
26  Michael Hardt y Antonio Negri, Asamblea (Akal, 2019), 59.
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se opongan al capital global, a la dictadura de las finanzas, 
a los poderes que destruyen la tierra, contra las jerarquías 
raciales y la creación de un nuevo poder autogestivo. Es 
poner en marcha una máquina de guerra de la pluralidad.

Mención especial para Rimbaud tiene la lucha 
feminista: “¡Existirán tales poetas! Cuando se rompa la 
infinita servidumbre de la mujer, cuando viva por ella y para 
ella, cuando el hombre, — hasta ahora abominable, — le 
haya dado la remisión, ¡también ella será poeta! ¡La mujer 
hará sus hallazgos en lo desconocido! ¿Serán sus mundos 
de ideas distintos de los nuestros? — Descubrirá cosas 
extrañas, insondables, repulsivas, deliciosas; nosotros las 
recogeremos, las comprenderemos.”27

La multitud o el enjambre producen en definitiva 
un “nuevo amor”. Por que es una asociación de poetas 
en las que ser poeta es sinónimo de ser ciudadano. “Hay 
reinventar el amor, es un famoso lema rimboldiano. A 
los poetas se les exige las nuevas formas, las nuevas 
maneras y costumbres. Un nuevo amor implica la fuerza 
para conquistar los poderes dominantes y desmontar sus 
instituciones corruptas, mientras crea un nuevo mundo de 
riqueza en común.

La multitud o el enjambre está compuesto por un con-
junto de singularidades que el amor compone y dispone en la 
reproducción de lo común. Dice Lacan en el seminario XX:

Hay un texto de Rimbaud […] que se llama A une 
raison (A una razón), y que se escande con esta 
replica que termina cada versículo: Un nouvel 
amour (Un nuevo amor […] En este texto el amor 

27  Rimbaud, Una temporada en el infierno, Iluminaciones y Cartas del Vi-
dente, 144.
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es signo, escandido como tal, de que se cambia de 
razón, y por ello el poeta se dirige a esa razón. Se 
cambia de razón, es decir, de discurso.28 (Lacan, 
Aún. El seminario 20, 2021)

Cambiar de razón, de discurso es cambiar de ritmo. 
El nuevo amor marca una nueva manera de andar por 
el mundo ¿Cómo se cambia de razón? ¡Por un beso!: 
«Le monde vibrera comme une immense lyre /Dans le 
frémissement d’un immense baiser» (« El mundo vibrará 
como una inmensa lira / en el estremecimiento de un 
inmenso beso»”29 (Ross, 2018)
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Harman con Lacan: de la teatralidad estética

Harman with Lacan: on aesthetic theatricality

Harman avec Lacan: sur la théâtralité esthétique

Alfredo González Reynoso1

Resumen: Il semblerait que l’ontologie orientée objet de Graham 
Harman et la théorie psychanalytique de Jacques Lacan suivent 
des chemins diamétralement opposés : la première nous présente 
une réalité composée d’objets indépendants de toute subjectivité 
et la seconde nous parle d’un sujet manquant qui désire un 
objet impossible. Cependant, les deux théories se rencontrent 
de manière inattendue dans leurs réflexions sur l’œuvre d’art. 
Ainsi, tandis que Harman découvre une théâtralité inhérente 
au spectateur (qui « agit » les qualités de l’œuvre par son 
interprétation), Lacan reconnaît dans la contemplation artistique 
une théâtralisation inconsciente du fantasme (qui met en scène 
les contradictions entre l’ordre socio-symbolique et le désir). 
Nous explorerons les possibilités de cette intersection inattendue 
pour reconnaître certaines implications ontologiques, éthiques et 
politiques de l’expérience esthétique de l’art.

Mots-clés: Réalisme spéculatif, ontologie orientée objet, 
psychanalyse lacanienne, théâtralité esthétique, autonomie 
de l’art

1  Universidad Autónoma de Baja California.
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.

Palabras clave: Realismo especulativo, ontología orientada al 
objeto, psicoanálisis lacaniano, teatralidad estética, autonomía 
del arte.

Abstract: It would seem that Graham Harman’s object-oriented 
ontology and Jacques Lacan’s psychoanalytic theory follow 
diametrically opposed paths: the former presents us with a 
reality composed of objects independent of any subjectivity, and 
the latter speaks of a lacking subject who desires an impossible 
object. However, both theories have an unexpected intersection 
in their reflections on the work of art. Thus, while Harman 
discovers an inherent theatricality of the spectator (who “acts 
out” the qualities of the work through their interpretation), 
Lacan recognizes in the artistic contemplation an unconscious 
theatricalization of fantasy (which stages the contradictions 
between the socio-symbolic order and desire). We will explore 
the possibilities of this unexpected intersection to recognize some 
ontological, ethical, and political implications of the aesthetic 
experience of art.

Key words: Speculative realism, object-oriented ontology, 
Lacanian psychoanalysis, aesthetic theatricality, autonomy of 
art.

Résumé: Il semblerait que l›ontologie orientée objet de Graham 
Harman et la théorie psychanalytique de Jacques Lacan suivent 
des chemins diamétralement opposés : la première nous présente 
une réalité composée d›objets indépendants de toute subjectivité 
et la seconde nous parle d›un sujet manquant qui désire un 
objet impossible. Cependant, les deux théories se rencontrent 
de manière inattendue dans leurs réflexions sur l’œuvre d’art. 
Ainsi, tandis que Harman découvre une théâtralité inhérente 
au spectateur (qui « agit » les qualités de l’œuvre par son 
interprétation), Lacan reconnaît dans la contemplation artistique 
une théâtralisation inconsciente du fantasme (qui met en scène 
les contradictions entre l’ordre socio-symbolique et le désir). 
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Nous explorerons les possibilités de cette intersection inattendue 
pour reconnaître certaines implications ontologiques, éthiques et 
politiques de l’expérience esthétique de l’art.

Mots-clés: Réalisme spéculatif, ontologie orientée objet, 
psychanalyse lacanienne, théâtralité esthétique, autonomie de l’art.
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Introducción

Entre el psicoanálisis de Jacques Lacan y la ontología 
orientada al objeto de Graham Harman hay, por supuesto, 
diferencias radicales. Mientras el psicoanálisis lacaniano 
parte de la noción de un sujeto en falta que desea un objeto 
imposible, la ontología orientada al objeto encuentra una 
realidad compuesta de objetos independientes de cualquier 
subjetividad y donde incluso el sujeto mismo figura sin 
privilegios como un objeto más. 

Sin embargo, ambas posiciones teóricas coinciden en 
darle una especial importancia a la estética en su elaboración 
teórica. Jacques Lacan le consagra decisivas reflexiones al 
arte y en especial a la pintura y la literatura para entender 
la relación entre el sujeto y el objeto-causa de su deseo (el 
“objeto a”). Y, por su parte, Graham Harman encuentra en 
el arte un modelo a seguir para una filosofía que busque no 
reducir los objetos a la mera suma de sus partes o relaciones.

El presente trabajo se propone tomar a la estética 
como vía para establecer un intercambio entre la ontología 
orientada al objeto y el psicoanálisis. Si bien encontramos un 
claro contraste entre el objeto harmaniano (definido por una 
esencia profunda que evita toda aprehensión por otro objeto 
cualquiera, incluyendo el sujeto) y el objeto “a” lacaniano (que 
insiste solo como correlato espectral del sujeto, meramente 
virtual y sin sustancialidad propia), no obstante también 
encontramos una aproximación estética inesperadamente 
afín, sobre todo a partir del modo en que ambos piensan la 
experiencia estética del espectador como una escenificación, 
ya sea teatralizada (Harman) o fantasmática (Lacan).

Así, abordaremos primero la relación que el realismo 
especulativo de Graham Harman tiene con el arte, para 
después elaborar una lectura de su propuesta teórica a 
partir de las ideas de Jacques Lacan en torno a la pintura, 
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encontrando en este repaso ciertos cruces sugerentes para 
reconocer algunas implicaciones ontológicas, éticas y 
políticas del arte.

Graham Harman y la teatralidad inherente del arte

El realismo especulativo se ha presentado –al menos desde 
la mítica conferencia homónima en Goldsmiths College, 
University of London, en 20072 – como una de las corrientes 
teóricas más relevantes en la filosofía contemporánea. 
Luego de que el giro posmoderno de la filosofía insistiera 
al cierre del siglo XX en la dimensión histórica o discursiva 
de la realidad, sospechando de cualquier intento de definirla 
fuera de estas esferas, el realismo especulativo propone 
renovar la reflexión ontológica para dar cuenta de la realidad 
en sí a partir de los recursos especulativos de la filosofía.

Graham Harman (Iowa, Estados Unidos, 1968) es 
una de las figuras más emblemáticas de esta corriente. Su 
propuesta nos invita a pensar en una realidad compuesta 
de incontables objetos, materiales o no, que pueden tener 
partes y relaciones, sin reducirse a ellas. En esta ontología 
orientada al objeto (también conocida como OOO), toda 
entidad en el mundo es un objeto y su esencia es por 
definición inaccesible a cualquier otro objeto. De esta 
manera, Harman se aleja de una visión antropocéntrica, pues 
no solo los humanos somos incapaces de conocer cualquier 
“cosa-en-sí”, sino que ningún otro objeto puede acceder a 
la esencia de otro. Así, cuando el fuego quema al algodón 
–dice como ejemplo–, el fuego solo se relaciona con una 
mera imagen del algodón, no con su esencia, aunque esta 
relación “vicaria” sea suficiente para dejarlo en cenizas.

2  Ray Brassier, Iain Hamilton Grant, Graham Harman y Quentin Mei-
llassoux, Realismo especulativo. Un taller de un día (Arena, 2021).
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Entre los autores asociados a la corriente del 
realismo especulativo, Graham Harman es probablemente 
el que más interés ha mostrado por la estética, un interés 
creciente desde que en 2016 se estableció académicamente 
en SCI-Arc, la prestigiosa escuela de arquitectos en Los 
Ángeles. Además, es uno de los autores del realismo 
especulativo que más han inspirado a nuevas producciones 
estéticas. Sin embargo, las interpretaciones artísticas de 
su filosofía (sobre todo inicialmente) solían partir de una 
lectura apresurada o naif. Se creía, por ejemplo, que el 
arte inspirado en la OOO debía privilegiar a los objetos 
materiales y distanciarse del arte inmaterial (como sea 
que esto se entienda), sin percatarse de que para esta 
ontología las entidades conceptuales o abstractas son 
objetos tanto como las llamadas entidades “materiales”. 
O se creía también que la OOO buscaba deshacerse de 
la dimensión humana o subjetiva en el arte, por ejemplo: 
con objetos artísticos que se ocultan a todo espectador o 
que son hechos por o para animales, plantas, etcétera. Sin 
embargo, aunque puedan resultar exploraciones sugerentes 
desde esta perspectiva no humana del arte, esta no es la 
visión general de su filosofía. Para Harman, “las obras de 
arte forman parte de ese tipo de objetos que requieren un 
componente humano, no menos que la política, el ajedrez 
o la gastronomía”.3

En una lectura detallada de su obra podemos encontrar 
más bien que la centralidad que le da a la estética puede 
considerarse en dos sentidos: por un lado, como práctica 
(del artista, pero también del crítico de arte, como veremos 
en seguida) que puede inspirar a una filosofía orientada a 
objetos y, por el otro, como teoría que la filosofía formula 
sobre la especificidad de la experiencia artística.

3  Graham Harman, Arte y objetos (Enclave de Libros, 2021), 121.
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En el primer sentido, Harman toma la posición 
radical de pensar a la estética como “raíz de toda filosofía”4 
o incluso como “filosofía primera”,5 parafraseando la 
famosa definición aristotélica de la metafísica (que luego 
Levinas utilizaría para pensar a la ética). Al final de uno 
de sus ensayos más influyentes, titulado “La tercera mesa”, 
Harman explica el contexto de esta posición teórica en la 
historia de la filosofía:

Durante siglos, la filosofía ha aspirado a determinar 
las condiciones de una ciencia rigurosa, aunando 
fuerzas con las matemáticas o la psicología 
descriptiva. Pero ¿qué pasaría si el contra-proyecto 
de los próximos siglos transformara a la filosofía 
en un arte? El resultado sería una “filosofía como 
arte vigoroso” en vez de la “filosofía como ciencia 
rigurosa” propuesta por Husserl.6

Aunque en este texto Harman no aclara cómo puede 
entenderse esto específicamente, uno puede extraer del 
resto de su obra al menos dos diferentes posibilidades para 
el porvenir de este “contra-proyecto” filosófico inspirado 
en el arte:

1. Que la filosofía trate a los objetos como los trata 
la práctica artística, es decir: sin reducirlos a sus partes o 
relaciones. La filosofía debe aprender del modo en que para 
el arte los objetos parecen poseer una profundidad propia 
inagotable. Esto puede entenderse en dos casos: a) en la 
representación de objetos realizada por el arte figurativo 

4  Graham Harman, Object-Oriented Ontology. A New Theory of 
Everything (Random House, 2018), 59.
5  Graham Harman, “Aesthetics as First Philosophy. Levinas and The 
Non-Human”, Naked Punch, n°. 9 (2007).
6  Graham Harman, “La tercera mesa”, Devenires, n°. 36 (2017): 232-33.
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(un cráneo flotando ante unos embajadores, unos zapatos 
viejos y sucios, unos maniquís en una vitrina) y b) en la 
utilización de objetos durante la composición artística 
(desde un bloque de mármol, hasta un mingitorio o una 
pistola cargada).

2. Que la filosofía trate a los objetos como la crítica 
de arte trata a las obras artísticas, es decir: sin agotarlas 
en sus interpretaciones. Para el crítico, una obra de arte no 
cesa de ofrecer nuevas lecturas. “Entre más es arte”, afirma, 
“más presenta un reto continuo a cualquier interpretación, 
y más nos impulsa a nuevos encuentros”.7 Así, viéndoselas 
ante cualquier objeto, la filosofía debe aprender del 
crítico literario, por ejemplo, que sabe bien que no hay 
interpretación definitiva que cierre de una vez por todas la 
tarea de comprender al Quijote o a Pedro Páramo.

De esta forma, Harman encuentra tanto en el artista 
como en el crítico de arte modelos a seguir para todo 
filósofo orientado a objetos. Lo que el artista y el crítico 
nos enseñan, dice, es que los objetos no pueden ser 
reducidos a formas de conocimiento, ni de sus partes ni 
de sus relaciones. En varios de sus escritos, Harman llama 
undermining (“socavamiento”) al conocimiento que reduce 
al objeto a sus partes y overmining (“sepultamiento”) al 
conocimiento que reduce al objeto a sus relaciones, pero 
también define como duomining (que propongo traducir 
como “reducción bidireccional”) a la tendencia de implicar 
mutuamente ambas formas de reducción.

En este sentido, el artista se relaciona con los objetos 
en general, y el crítico de arte con el objeto artístico en 
particular, sin estas formas de reducción. Y, a pesar de la 

7  Graham Harman, Dante’s Broken Hammer. The Ethics, Aesthetics, and 
Metaphysics of Love (Repeater, 2016), 181.
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imposibilidad de acceder directamente a la realidad de 
los objetos, pueden abrir vías indirectas de acceso que 
nos permiten pensar a los objetos desde perspectivas 
insospechadas. Así, la creación y la interpretación estéticas 
no nos llevan a una forma de conocimiento como tal, sino 
ante lo que Harman llega a formular como una “cognición 
sin conocimiento” (cognition without knowledge)8, una 
forma indirecta de pensamiento sobre los objetos que la 
filosofía podría desarrollar por sus propios medios. Por 
ejemplo, a propósito de la interpretación estética, Harman 
argumenta:

El punto no es que la obra de arte sea inefable, dado 
que muchas cosas pueden decirse de ella. Más bien, 
el punto es que las declaraciones interesantes sobre 
las obras de arte generalmente no consistirán en 
precisas proposiciones discursivas en prosa. Dado 
que la obra de arte –como los objetos abordados 
por el filósofo– no es directamente accesible a 
procedimientos de reducción por socavamiento 
o sepultamiento, sino debe ser abordada por 
aproximaciones indirectas, oblicuas o elípticas.9

Según Harman, estos recursos elípticos de la 
experiencia estética (del artista y del crítico) pueden 
inspirar a una revitalización de la filosofía precisamente 
en su sentido etimológico, es decir, no como una forma 
directa de conocimiento, sino como un amor por el saber 
(philo-sophia). El filósofo es aquel que va tras los objetos 
encantado por su “atractivo” (allure) y sin apresurar un 

8  Harman, Arte y objetos, 21, aunque la expresión también aparece como 
“cognition-without-knowledge” en Dante’s Broken Hammer, 181, y como “for-
ms of cognition without being forms of knowledge”, en Object-Oriented Ontology, 
167.
9  Harman, Dante’s Broken Hammer, 182.
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conocimiento que los socave o sepulte. Así, la actitud 
estética como “filosofía primera” es también una actitud 
erótica, al valorar la sensibilidad del filósofo ante el 
atractivo ontológico del objeto como tal.

Hasta aquí podemos resumir a grandes rasgos la 
primera posición de Harman ante el arte. Es una posición 
que tiene la desventaja de ser solamente instrumental, 
pues toma el trabajo del artista o del crítico como mera 
inspiración útil para el quehacer filosófico, sobre todo 
para la llamada ontología orientada al objeto. No obstante, 
Harman también ha ido desarrollando otra posición ante 
el arte, una que intenta dar cuenta de la autonomía de la 
experiencia estética, más allá de funcionar como modelo a 
seguir para la filosofía. Para definir esta segunda posición, 
Harman se pregunta cuál sería el punto de partida de una 
estética que explique la singularidad del arte, es decir, cuál 
es el compuesto elemental o la “unidad estética básica” 
desde donde se pueda fundar su filosofía del arte. 

En diferentes libros (2016, 2018, 2021), Harman 
ha definido esa unidad estética básica a partir del análisis 
comparativo de dos modos teóricos de “formalismo” 
estético. En primer lugar, lo que él denomina como el 
formalismo kantiano en Crítica del juicio, donde se definen 
las condiciones a priori del juicio estético en la forma 
trascendental del sujeto como espectador, independiente 
del objeto que es tomado como bello o sublime (y de su 
armonía, perfección, grandeza, poder o cualquier otra 
propiedad supuestamente objetiva).10 Y, en segundo lugar, 

10  Por ejemplo, tómese como muestra esta cita sobre lo bello: “Así, me-
diante la belleza, como finalidad formal subjetiva, no es pensada en modo algu-
no una perfección del objeto como finalidad supuesta formal, pero, sin embar-
go, objetiva”. O esta otra sobre lo sublime: “Por lo tanto, ha de llamarse sublime, 
no el objeto, sino la disposición del espíritu mediante una cierta representación 
de la que se ocupa el Juicio reflexionante”. Véase: Immanuel Kant, Crítica del 
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el formalismo norteamericano de Clement Greenberg 
y Michael Fried, quienes en mayor o menor medida 
privilegian la forma estética de la obra de arte, analizada 
con cierto modo de autonomía frente al sujeto (sea artista o 
espectador) o frente al contexto histórico (como sus factores 
sociopolíticos).11

Así, ante la centralidad del sujeto trascendental en el 
formalismo kantiano y del objeto artístico en el formalismo 
norteamericano, Harman propone un “formalismo raro”12 
cuya forma analizada “no pertenece al sujeto ni al objeto, 
sino al interior inexplorado de su unión”.13 La OOO 
coincide con la autonomía de la experiencia estética 
respecto al contexto histórico, que encuentra en ambos 
polos del formalismo, pero prefiere partir de un análisis de 
la composición entre la obra y el espectador (beholder). 
Así, para Harman, “la unidad estética básica es el sujeto 
en tanto que queda absorto o ligado con la grieta entre un 
objeto y sus cualidades”.14

Sin embargo, ¿en qué consiste exactamente esa “grieta 
entre el objeto y sus cualidades” que puede dejar absorto 
al espectador y ligarlo a la obra de arte en su experiencia 
estética? Se trata de la belleza, “un término antiguo pero 

juicio (Tecnos, 2007), 143 y 169.
11  Queda pendiente el análisis de las posibles coincidencias y diferen-
cias entre el formalismo harmaniano y las distintas posiciones del formalismo 
ruso (Shklovski, Tomashevski, Eichenbaum, Jakobson, Propp), antecedente del 
norteamericano y referencia relativamente ausente en la obra de Harman hasta 
ahora. Véase: Tzventan Todorov (ed.), Teoría de la literatura de los formalistas 
rusos (Siglo Veintiuno, 1978). 
12  Weird formalism, en explícito homenaje a H.P. Lovecraft y sus weird 
fictions o weird tales. Véase también: Graham Harman, Realismo raro. Lovecraft 
y la filosofía (Holobionte, 2020).
13  Harman, Arte y objetos, 32.
14  Harman, Dante’s Broken Hammer, 197.
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todavía iluminador”, dice Harman. “Si bien el significado 
de la belleza a menudo permanece irremediablemente vago, 
la OOO la define de forma precisa: […] la apertura de una 
fisura entre el objeto real y sus cualidades sensibles”.15 Y 
quizá la mejor manera de entender esta fisura sea haciendo 
un breve recorrido por el problema de la metáfora, que 
Harman le arrebata al antirrealismo posmoderno (donde 
la metáfora fue bandera de la constitución retórica de la 
“realidad”) y, en cambio, decide revalorar radicalmente 
desde su realismo especulativo.16 

Para Harman, lejos de ser una forma discursiva 
con la que construimos la realidad (como diría la jerga 
posmoderna), la metáfora es una forma indirecta de acceder 
a ella. Es una vía indirecta, pues la metáfora justamente 
excluye la literalidad y no hay paráfrasis explicativa 
que agote su sentido. Pero además es asimétrica, pues 
la metáfora describe a un objeto a partir de cualidades 
inesperadas de otro y no hay descripción metafórica que 
pueda invertirse sin arruinar o cambiar su sentido.

Harman pone como ejemplo cuando Homero escribe 
en la Odisea: “el mar tan oscuro como el vino”, ya que 
en inglés suele expresarse menos como una comparación o 
símil y más explícitamente como una metáfora: “the wine-
dark sea”. Y, como tal, pierde su encanto si se le parafrasea 
(“el mar es rojo oscuro”, “el mar es embriagante”) y queda 
arruinada si se le invierte (“el vino es tan oscuro como 
el mar”). Así, la metáfora nos acerca a un entendimiento 

15  Harman, Arte y objetos, 64.
16  Ya desde un artículo presentado en 2003 bajo el título de “La estética 
como cosmología” Harman reconocía la importancia de sacar a la metáfora de 
la filosofía del lenguaje, “puesto que pertenece a un dominio ontocosmológico 
más amplio”. Véase: Graham Harman, Hacia el realismo especulativo. Ensayos y 
conferencias (Caja Negra, 2015), 124.
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indirecto del mar, y no del vino, sin que podamos explicarlo 
literalmente. 

La metáfora se define así por el reconocimiento 
de un objeto expresado a través de cualidades que no le 
corresponden. Si la metáfora es exitosa como artificio 
literario, entonces esta grieta entre el objeto real y sus 
cualidades sensuales deja absorto al lector. Y esta experiencia 
es inherente a la naturaleza misma del arte, aunque no sea 
exclusiva de este ámbito y puede darse incluso en la vida 
cotidiana:

A saber, bajo condiciones normales no hacemos 
distinción entre un objeto y sus cualidades; estos 
nos parecen ser uno y lo mismo. Pero de pronto 
un martillo se rompe, un autobús nunca llega o 
captamos la belleza de una metáfora o una pintura. 
En tales casos nuestro acto intencional [esto es, 
nuestra conciencia] se desestabiliza, es decir, una 
grieta impredecible aparece entre el objeto y sus 
cualidades.17

A partir de este punto, Harman hace un salto 
argumentativo importante. Según este filósofo, si el arte 
abre una brecha inquietante entre un objeto y sus cualidades, 
entonces el rol del espectador (lector, audiencia, público, 
etc.) es actuar en representación de este objeto y portar estas 
cualidades inesperadas. Todo espectador tiene así algo de 
actor y, por lo tanto, “el arte es esencialmente teatral, a tal 
grado que sospecho que la forma más antigua de arte fue la 
máscara, cuyo portador explícitamente sostiene los rasgos 
estilizados de un león, un lobo o un cuervo del mar”.18 

17  Harman, Dante’s Broken Hammer, 223.
18  Ibid. Harman incluso afirma que si esta especulación no ha encontrado 
evidencias empíricas en la arqueología se debe a “la fragilidad de los materiales 
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Volviendo al caso de la metáfora, Harman suele 
apoyarse en un breve y semi-desconocido prólogo de 
1914 que José Ortega y Gasset escribió en su juventud. 
En esta referencia inesperada –que Harman reconoce 
haber descubierto con fascinación desde sus primeros años 
de estudiante de filosofía19– aparece un verso del poeta 
catalán Josep Maria López Picó que afirma que el ciprés 
“es como el espectro de una llama muerta”. Según Ortega 
y Gasset, el ciprés queda redescubierto ante nosotros al 
pensarlo metafóricamente como una llama. Y dado que 
para el filósofo español “la metáfora es el objeto estético 
elemental”,20 entonces el arte en general actúa bajo el mismo 
principio que permite revalorar las cosas del mundo. Pero 
Ortega y Gasset hace una advertencia fundamental:

No digo –¡cuidado!– que la obra de arte nos 
descubra el secreto de la vida y del ser: sí digo que 
la obra de arte nos agrada con ese peculiar goce 
que llamamos estético por parecernos que nos hace 
patente la intimidad de las cosas.21

Ese “parecernos” enfatizado por Ortega y Gasset 
significa que el arte no nos da la “intimidad de las cosas”, 
pero sentimos como si lo hiciera. ¿Cómo es eso? Harman lo 
interpreta recurriendo a su noción teatral de la experiencia 
estética. Su argumento es el siguiente: El ciprés como objeto 
no está en el verso de López Picó, por supuesto. Tampoco 
las cualidades de llama que se le imputan metafóricamente. 

de la máscara –muy diferentes de la durabilidad de las pinturas en cuevas o de 
las joyas” (Harman, Object-Oriented Ontology, 85).
19  Harman, Dante’s Broken Hammer, 7, y Object-Oriented Ontology, 72.
20  José Ortega y Gasset, “Ensayo de estética a manera de prólogo”, en 
Obras completas: Tomo IV (1941-1946) (Revista de Occidente, 1964), 257.
21  Ibid, 256.
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Ambos están “retirados” (withdrawn) del acceso directo. 
El único objeto realmente presente en la experiencia 
estética de la metáfora es el lector mismo, cuyo ejercicio de 
interpretación lo lleva implícitamente a actuar como ciprés 
y asumir teatralmente las cualidades de llama. “Sí, somos 
nosotros mismos quienes sustituimos al ciprés ausente y 
sostenemos sus cualidades de llama recién ungidas”.22

Esta sustitución que hace “parecernos” que el lector 
deviene ciprés permite a Harman revalorar la polémica 
noción de mímesis (o imitación) asociada al arte desde 
los orígenes de la filosofía: “No es que López Picó o su 
lector produzcan una imitación del ciprés, sino que ellos se 
convierten en la imitación del ciprés, justo como los actores 
se convierten en los personajes que representan. Sin este 
devenir-ciprés teatral, no hay metáfora”.23

Así pues, en toda contemplación estética hay una 
composición obra-espectador en donde el segundo “actúa” 
implícitamente imitando a la primera para tener, por la vía de 
esta teatralización, un acceso indirecto al objeto (“un tocar 
sin tocar, por así decirlo”24). Podemos ver entonces que ahora 
ya no es el artista ni el crítico sino el espectador quien –en 
la medida en que abre una vía indirecta a los objetos en su 
contemplación absorta de una obra de arte– se presenta como 
modelo a seguir para el filósofo y permite entender por qué 
en la experiencia estética está “la raíz de toda filosofía”.

Jacques Lacan y la teatralidad inconsciente del arte

El psicoanálisis siempre ha tenido al arte entre sus 
preocupaciones teóricas. Freud lo utilizó en más de una 

22  Harman, Object-Oriented Ontology, 83.
23  Harman, Dante’s Broken Hammer, 193-194.
24  Harman, Object-Oriented Ontology, 82.
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ocasión para hacer un psicoanálisis del artista en cuestión, 
como en el caso de Miguel Ángel, Da Vinci o Dostoyevski. 
Y aunque Lacan también aborda el tema de la “sublimación” 
de las pulsiones (con algunas diferencias respecto a Freud), 
igualmente trata, por otra parte, a la contemplación estética 
como un caso singular para pensar en la relación entre el 
sujeto y el objeto-causa del deseo (objeto a).

A eso se refiere Massimo Recalcati cuando dice que 
Lacan ofrece un “cambio radical” que desplaza el llamado 
psicoanálisis aplicado al arte para sustituirlo por un 
“psicoanálisis implicado en el arte”.25 Por ejemplo, cuando 
a propósito de su tratamiento sobre la pintura, Lacan dice:

No se trata de que aprovechemos la ocasión para 
hacer un psicoanálisis del pintor [a la manera 
freudiana], empresa resbaladiza, escabrosa, y que 
provoca siempre en el oyente una reacción de pudor. 
Tampoco se trata de una crítica de pintura, […] que 
intenta comprender cuál es la función de la pintura 
en un momento dado, en tal autor o en tal época. Por 
mi parte, trato de situarme en el principio radical de 
la función de este arte.26

Para entender este “principio radical” de la pintura, 
Lacan recuerda el apólogo del concurso de pintura entre 
Zeuxis y Parrasio (mencionado en la Historia natural de 
Plinio el Viejo). Se dice que Zeuxis presentó al concurso 
una pintura con uvas tan detalladas que al desvelarla unos 
pájaros intentaron picotearlas. Entonces, llegado el turno 
de Parrasio, Zeuxis le pidió que corra el velo para ver su 

25  Massimo Recalcati, “Las tres estéticas de Lacan”, en VV.AA., Las tres 
estéticas de Lacan (psicoanálisis y arte), (Del Cifrado, 2006), 11.
26  Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, libro 11: Los cuatro con-
ceptos fundamentales del psicoanálisis (     Paidós, 2013), 116.
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pintura, sin darse cuenta que eso que tomó por velo era 
justamente la pintura misma de Parrasio. Así, por haber 
engañado incluso a un artista, Parrasio obtuvo la victoria.

Imagen 1. Zeuxis admite la derrota

Fuente: Johann Jakob von Sandrart, 1683.

A diferencia de Harman, aquí el efecto de atractivo 
(allure) del objeto artístico no lo produce una esencia 
insondable del objeto, sino apenas un efecto de velo que 
nada recubre. La pintura de Parrasio crea una apariencia 
ex nihilo, y si los pájaros pueden ser engañados por la 
apariencia de uvas en una pintura, solo un ser humano 
cae en la trampa de una pintura que aparenta ocultar una 
apariencia.

Luego de explorar las consecuencias de este 
apólogo, Lacan sugiere provocadoramente que lo que 
Platón designa como Idea es justamente algo del tipo de la 
pintura de Parrasio, es decir, una apariencia (inteligible) 
detrás de las apariencias (sensibles). Y esto le permite 
replantear bajo otros términos la polémica platónica en 
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torno a la mímesis artística, porque entonces un cuadro 
no imita la apariencia sensible (alejándonos aún más de 
la verdad, como reprochaba Platón), sino que “rivaliza 
con lo que Platón, más allá de la apariencia, designa 
como la Idea”. Entonces, al proscribir a los pintores de la 
República, “Platón se subleva contra la pintura como una 
actividad rival de la suya”27 y de esta manera el filósofo 
se deshace de sus contrincantes difamándolos como 
embusteros.

Pero en el “principio radical” de la pintura hay otra 
dimensión que hace posible esta apariencia de apariencia: 
la dimensión de la mirada. Si la apariencia sensible puede 
hacerle trampa al ojo (trompe l’oeil), la apariencia inteligible 
solo es posible ante la mirada. Para Lacan, entonces, el ojo y 
la mirada ocupan diferentes localidades. El ojo está del lado 
del espectador (del beholder harmaniano), pero la mirada 
está ante el sujeto, mirándolo. La experiencia subjetiva 
básica se produce al saberse mirado, por lo que “en el 
campo escópico la mirada está afuera, soy mirado, es decir, 
soy cuadro”.28 Pero esta mirada no es empírica, pues no le 
pertenece a nadie. Es una mirada virtual, inconsciente, que 
acompaña implícitamente a la subjetividad –descentrándola, 
inquietándola, movilizándola.29

Este desplazamiento del lugar de la mirada en 
Lacan permite reconfigurar el sentido de la esencia 
teatral de la contemplación estética que hemos estado 
comentando a propósito de Harman. Slavoj Žižek tiene 

27  Lacan, Los cuatro conceptos, 119.
28  Ibid, 113.
29  Es en este sentido –considerando el carácter disruptivo del objeto a en 
la subjetividad y jugando con el vocabulario de Harman– que Alenka Zupančič 
define a la teoría lacaniana como una “ontología desorientada por el objeto” (ob-
ject-disoriented ontology): Alenka Zupančič, ¿Qué es el sexo? (Paradiso, 2021).
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una cita particularmente apropiada para poder vincular este 
desplazamiento lacaniano con la propuesta harmaniana:

¿No podría ser que Lacan apuntara a la teatralidad 
más elemental de la condición humana? Nuestra 
tendencia fundamental no es observar, sino ser 
parte de una puesta en escena, exponerse a una 
mirada […]. Las dos posiciones correlativas, la 
del actor en escena y la del espectador, no son 
ontológicamente equivalentes o contemporáneas: 
no somos originalmente observadores del drama 
de la realidad, sino parte del retablo colocado para 
disfrute de un vacío, de una mirada no-existente, y 
solo en un segundo momento asumimos la posición 
de aquellos que miran al escenario. La insoportable 
posición “imposible” no es la del actor, sino la del 
observador, la del público.30

Esta situación nos coloca ante otro tipo de teatralidad, 
una teatralidad inconsciente donde todo espectador es a 
su vez objeto de otra mirada. Pero, si no es una mirada 
empírica sino virtual/inconsciente, ¿cómo debe entenderse 
el estatuto de esta mirada? ¿A qué instancia corresponde? 
Creo que aquí hay dos posibilidades, una insistida por 
Lacan y otra explorada por Žižek.

Lacan presenta a la mirada como objeto a, es 
decir, como el objeto-causa del deseo. Para entender este 
complicado punto de la teoría lacaniana, quizá convenga 
leer de la mano dos de sus seminarios: el seminario 11, Los 
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (en el 
que define a la mirada como objeto a), y el seminario 7, 
La ética del psicoanálisis (en el que establece una ética del 

30  Slavoj Žižek, Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo dia-
léctico (Akal, 2015), 760.
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deseo). Así, si Lacan nos advierte que la única ética del 
psicoanálisis es no comprometer el deseo que nos habita, 
entonces el objeto de ese deseo nos devuelve la mirada al 
afrontarnos con este imperativo ético.

En La ética del psicoanálisis (1959-1960), Lacan 
analiza la figura de Antígona como aquella que nos 
demuestra que es posible actuar conforme al deseo. 
Sentenciada a muerte por enterrar a su hermano, siguiendo 
las leyes del deseo31 y no las del rey, Antígona desprende 
un brillo fascinante pero insoportable, “que nos retiene y 
que a la vez nos veda en el sentido de que nos intimida”,32 
pues podríamos decir que esta imagen irradiante de 
Antígona echa una mirada sobre nuestro propio deseo 
inconsciente. Y aunque este ejemplo es específico de la 
tragedia, obedece a una función “catártica” del arte en 
general, no porque el arte “descargue” nuestras emociones 
(traducción psicologizante, rechazada por Lacan, del 
término aristotélico), sino porque tiene la capacidad de 
entregarnos de forma “purificada” este imperativo ético 
del deseo.

En Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis (1964), Lacan encuentra que la pintura suele 
“domar” esa mirada intimidante que acosa como “fierecilla” 
a nuestro deseo. El cuadro complace precisamente porque 
domestica la mirada insoportable a pincelazos y la encarcela 
en el lienzo. Y si la pintura emana un “aura” encantador es 
debido a que es capaz de mantener a raya al inquietante 

31  De esta manera es como Lacan interpreta las “leyes del cielo” que An-
tígona dice obedecer al enterrar a su hermano a pesar de la prohibición por 
las leyes del rey: “Las leyes del cielo en cuestión son efectivamente las leyes del 
deseo”. Véase: Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, libro 7: La ética del 
psicoanálisis (Paidós, 2009), 386.
32  Lacan, La ética del psicoanálisis, 298.
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deseo. Quizá por este distanciamiento frente al objeto del 
deseo Walter Benjamin definía al aura como la aparición 
de “una lejanía por cercana que ésta pueda hallarse”.33 El 
aura puede pensarse entonces como el brillo del deseo 
(ejemplificado en Antígona), pero mediado por una 
pantalla. En términos parecidos Lacan aborda el problema 
de la belleza. En la clase titulada “La función de lo bello” 
de La ética del psicoanálisis, Lacan afirma:

La verdadera barrera que detiene al sujeto ante 
el campo innombrable del deseo radical […] es, 
hablando estrictamente, el fenómeno estético en la 
medida en que es identificable con la experiencia de 
lo bello –lo bello en su irradiación deslumbrante, 
lo bello del cual se dijo es el esplendor de lo 
verdadero. Es, evidentemente, porque lo verdadero 
no es demasiado bonito de ver que lo bello es, si no 
su esplendor, al menos, su cobertura.34

Esta “cobertura” será pensada eventualmente por 
Lacan en términos de una pantalla. Por ejemplo, en la clase 
del 18 de mayo de 1966 del Seminario 13: El objeto del 
psicoanálisis (inédito), Lacan afirma: “la pantalla no es 
solamente lo que oculta lo real, lo es seguramente, pero al 

33  Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, en Obras, libro I / vol. 2 (Abada, 2008), 16. Este paralelismo entre el 
aura y el objeto a se justifica aún más si recordamos que, para Benjamin, el aura 
supone la capacidad del fenómeno experimentado (inanimado o natural) de 
devolvernos la mirada: “La experiencia de esta [aura] consiste por tanto en la 
transposición de una forma de reacción, normal en la sociedad humana, frente 
a la relación de lo inanimado o de la naturaleza para con el hombre. Quien es 
mirado o cree que es mirado levanta la vista. Experimentar el aura de un fenó-
meno significa dotarle de la capacidad de alzar la vista”. Véase: Walter Benjamin, 
“Sobre algunos temas en Baudelaire”, en Poesía y capitalismo: Iluminaciones II 
(Taurus, 1993), 163.
34  Lacan, La ética del psicoanálisis, 287.
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mismo tiempo lo indica”.35 La pantalla señala al espectador 
el lugar de lo verdadero de su deseo (la “irradiación 
deslumbrante” del objeto a), pero manteniéndolo a una 
distancia segura para tamizarlo en un marco estable de 
sentido. Así, guardando las distancias teóricas, lo bello 
como pantalla orienta respecto a lo real del deseo de una 
manera parecida al acceso indirecto que orienta respecto a 
lo real del objeto en la filosofía de Harman.

Sin embargo, ese tamizaje de la pantalla puede 
pensarse también como una mediación simbólica que 
“oculta” o “compromete” lo real del deseo.36 El crítico de 
arte Hal Foster propone la siguiente manera de interpretar 
el rol de esta pantalla-tamiz:

El significado de «la pantalla-tamiz» es oscuro. 
Yo entiendo que el término representa la reserva 
cultural de la que cada imagen no es sino un 
ejemplo. Incluso para las convenciones histórico-
artísticas, así como para los códigos de la cultura 
visual, esta pantalla media para nosotros en la 
mirada del mundo y, al hacerlo, nos protege de ella; 
es decir, capta la mirada, «pulsátil, deslumbrante y 
desparramada» como es, y la doma hasta convertirla 
en imágenes.37

35  Jacques Lacan, Seminario 13: El objeto del psicoanálisis, https://www.
psicopsi.com/wp-content/uploads/2021/06/Lacan-Seminario13.pdf.
36  Estos dos aspectos de relación del espectador con la pantalla (en tan-
to que indica y compromete su deseo) han sido pensados también por Roland 
Barthes, cuando en La cámara lúcida propone al punctum y al studium como 
los dos aspectos de nuestra relación con la fotografía. Para Barthes, el punctum 
opera cuando un detalle de la fotografía nos “punza” o “aguijonea” en tanto que 
apunta a nuestro deseo singular y el studium es un interés por la fotografía que 
consiste en darle un sentido cultural general, desligado de nuestro deseo. Véase: 
Roland Barthes, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía (España: Paidós, 
1989).
37  Hal Foster, Malos nuevos tiempos. Arte, crítica, emergencia (Akal, 
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Lacan decía que el pintor “invita a quien está ante el 
cuadro a deponer su mirada, como se deponen las armas”.38 
Así, la mediación simbólica de la pantalla nos invita a 
deponer la mirada-objeto a (es decir, comprometer el deseo) 
para volvernos el “espectador” que la pintura determina. 
Según Slavoj Žižek, esta deposición o compromiso ético 
del deseo nos confronta ante otra mirada sustituta, ya no la 
mirada del objeto a, sino la “mirada pura del gran Otro”.

En la teoría lacaniana, el gran Otro es la figura virtual 
(inexistente) a la que se dirige el orden simbólico social. 
Es el “se” impersonal que es enunciado en los códigos 
culturales (explícitos e implícitos): “eso no se dice”, “esto 
sí se puede”, “aquello se hace solo discretamente”, etcétera. 
No hay subjetividad que no esté involucrada con la red 
normativa de un orden social, por lo que el sujeto convive 
implícitamente con la mirada vigilante del gran Otro:

Esta es la mirada para la que, en los antiguos 
acueductos romanos, se tallaban tantos detalles 
en los relieves más altos, invisibles para el ojo 
humano; la misma mirada para la que los antiguos 
incas realizaban sus gigantescos dibujos con 
piedras, cuya forma solo podía verse desde el aire; 
esa mirada para la que los estalinistas organizaban 
sus gigantescos espectáculos públicos. Especificar 
esta mirada como “divina” ya es “gentrificar” su 
estatuto, privarla de su naturaleza “acusmática”, 
eliminar el hecho de que es una mirada de nadie, 
una mirada que flota libremente, sin ningún 
portador.39

2017), 13.
38  Lacan, Los cuatro conceptos, 108.
39  Žižek, Menos que nada, 760.
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Esta mirada impersonal del gran Otro para quien se 
pone en escena el orden simbólico permite que la teatralidad 
artística de la que hablábamos, inherente a la contemplación 
estética, sea articulada con el contexto político y no solo 
con el sujeto espectador. Žižek, por ejemplo, piensa cómo 
la forma artística no solo provoca una experiencia estética 
en el espectador (como sujeto deseante que rodea de aura 
al objeto artístico enmarcado en su pantalla), sino que 
también esta forma artística puede generar una inquietante 
fascinación al expresar indirectamente las inconsistencias 
del orden simbólico, ya sea en el contexto de producción 
o de recepción de la obra. Respecto al contexto de 
producción, Žižek pone de ejemplo la arquitectura oficial 
estalinista de estructura piramidal tipo “pastel de bodas”, 
que indirectamente enunciaba con su forma la jerarquía 
autoritaria de la política soviética imposible de enunciar 
directamente en el debate público.40 En cambio, respecto al 
contexto de recepción, podríamos pensar en dos discusiones 
contemporáneas sobre cuestiones de género en reconocidas 
pinturas del pasado. 

El primer caso se dio a finales de 2017, cuando 
dos mujeres publicaron una petición en línea al Museo 
Metropolitano de Arte (Met) para que retiraran de exhibición 
o replantearan la presentación de Thérèse soñando (1938) 
de Balthasar Klossowski (o Balthus). Firmada por más de 
10 mil personas, la petición señala que la pintura sexualiza 
indebidamente a la modelo Thérèse Blanchard a sus 12 o 
13 años, pues enseña su ropa interior de forma provocadora 
mientras duerme en una silla. El museo rechazó la petición, 
pero eso no impidió que se abriera un debate público sobre 
el tema.41

40  Slavoj Žižek, El acoso de las fantasías (Akal, 2011), 7-8.
41  Ginia Bellafante, “We Need to Talk About Balthus”, The New York Ti-
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Imagen 2. Thérèse soñando

Fuente: Balthus, 1938. 

El segundo caso ocurrió a principios de 2018. La 
Galería de Arte de Manchester decidió retirar temporalmente 
de su exhibición a Hilas y las ninfas (1896) de John William 
Waterhouse, una pintura prerrafaelita que muestra a ninfas 
adolescentes desnudas seduciendo a un joven en un río, 
argumentando que con ello no buscaban censurar sino 
provocar una discusión abierta sobre el rol del arte en la 
consolidación de relaciones sociales patriarcales42.

Ambos casos fueron ampliamente abordados por los 
medios y vinculados al contexto de Me Too, Time’s Up y 
otras luchas feministas que han cuestionado las visiones y 
prácticas machistas de figuras consagradas en el arte. ¿Qué 
podemos aprender si interpretamos estos casos a partir de 

mes, diciembre 3, 2017.
42  Mark Brown, “Gallery removes naked nymphs painting to ‘prompt 
conversation’”, The Guardian, enero 31, 2018.
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esta teatralidad de la contemplación escenificada ante la 
“mirada pura del gran Otro”?

Imagen 3. Hilias y las ninfas

Fuente: John William Waterhouse, 1896.

El punto de Lacan no sería encontrar criterios 
supuestamente objetivos para distinguir entre el arte que 
sexualiza indebidamente y el arte que es inocente o que 
sexualiza de forma apropiada (lo que sea que eso pueda 
significar). En todo caso, la perspectiva lacaniana nos 
permite pensar en la implícita mirada del gran Otro ante la 
que nos presentamos como espectadores. ¿A qué gran Otro 
inexistente sostengo inconscientemente como espectador 
implícito que me mira mirando?

Son aquí pertinentes las palabras de Lacan sobre el 
llamado arte icónico en el cristianismo occidental, así como 
del movimiento iconoclasta: “El valor del icono estriba en 
que el Dios que representa también lo mira. Se supone que 
complace a Dios. […] Y aun en el pensamiento iconoclasta 
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conserva este aspecto al decir que hay un dios al que no le 
gusta eso”.43 Aunque no sea ya bajo términos teológicos, 
estas polémicas contemporáneas nos invitan a considerar 
esta mirada implícita del gran Otro en nuestras relaciones 
con las obras de arte.

Imagen 4. Cuadrado negro

Fuente: Kazimir Malevich, 1915.

Quizá en este sentido también podemos considerar 
a algunos cuadros famosos que recientemente han 
evidenciado la presencia de imágenes o mensajes ocultos 
“detrás” de la pintura conocida. Por ejemplo, en 2015, 
durante el centenario del Cuadrado negro (1915) de 
Kazimir Malevich, la galería Tretiakov en Moscú anunció 
dos hallazgos descubiertos a través del análisis por rayos 
X de la pieza suprematista en su colección. El primero es 
una composición cubofuturista, muy similar a la explorada 
por él y otros artistas rusos en 1910-1915, que se pretendió 
“borrar” con la capa de pintura negra colocada encima. El 

43  Lacan, Los cuatro conceptos, 119-20.
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segundo hallazgo es una inscripción en la esquina inferior 
izquierda del lienzo: “Dos negros peleando en una cueva”. 
Dada la composición completamente oscura del Cuadrado 
negro, se ha entendido como un chiste racista que dialoga 
con al menos dos piezas humorísticas francesas, igualmente 
monocromáticas, de finales del siglo XIX: Combate 
de negros en un túnel (1882), del poeta Paul Bilhaud, y 
Combate de negros en una cueva de noche (1887), del 
escritor Alphonse Allais (obra reunida en un álbum suyo 
de distintas piezas monocromáticas con títulos satíricos).44 
Lo que llama la atención de este doble hallazgo es que 
una pieza clave del ímpetu transgresor del vanguardismo 
modernista, que exploró como nadie antes los límites de la 
composición pictórica, oculte una pantalla tan tamizada por 
las convenciones estéticas y políticas de su orden simbólico, 
con una mirada aprobatoria del gran Otro no solo establecido 
por la historia del arte (humorismo decimonónico francés, 
composición estilística cubofuturista), sino anclado a la 
ideología racista de su época.

Imágenes 5 y 6. Reconstrucción de la capa e inscripción cubier-
tas en Cuadrado negro

Fuente: Kazimir Malevich, 1915.

44  Daniela Sánchez Martelo, “El ‘Cuadrado negro’ de Malevich escondía 
un chiste racista”, El País, noviembre 25, 2015.
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A modo de contraste, podemos referirnos al caso 
del descubrimiento de la imagen oculta de un Cupido al 
fondo de la famosa Muchacha leyendo una carta (1657), 
de Johannes Vermeer, que forma parte de la colección 
del Museo de Dresde, en Alemania. El hallazgo, también 
realizado por rayos X, se realizó ya desde 1979. Sin 
embargo, fue apenas en 2019 que se confirmó, por 
análisis químicos, que el Cupido fue sobrepintado de 
forma póstuma, por lo que la pintura ha sido restaurada 
para develar su composición original.45 En este caso, 
encontramos que la dimensión erótica, apenas sugerida por 
la mirada atenta y las mejillas ruborizadas de la muchacha 
(además del durazno partido y la cama destendida), había 
sido enfatizada por el dios del deseo pintado al fondo por 
Vermeer, pero luego ocultado por una figura anónima y 
quizá demasiado pudorosa. Así, por más de dos siglos y 
medio, la pintura póstuma había “domado” la presencia 
de Cupido, la “fierecilla” intimidante del objeto-causa del 
deseo. Pero ahora, tras la restauración, reaparece insistente 
y nos devuelve la mirada.46

45  Redacción, “¿Por qué esconder a Cupido? Restauran una obra famosa y 
aparece el dios del deseo”, Clarín, mayo 8, 2019.
46  Llama la atención que justamente estas dos pinturas son las únicas ana-
lizadas por el filósofo neorrealista Markus Gabriel en el capítulo “El sentido del 
arte” de su conocido libro ¿Por qué no existe el mundo? (Océano, 2016), 197-220 
(que fue escrito en 2013, antes de que se dieran a conocer estos hallazgos sobre 
las pinturas). Gabriel argumenta que ambas obras evidencian que no es posible 
un ámbito de la totalidad de lo existente (el “mundo”), sino una superposición 
no totalizable de campos de sentido que ofrecen diversas condiciones de exis-
tencia (el cuadrado negro de Vermeer existe sobre un fondo blanco, mientras 
que Vermeer multiplica los marcos y encuadres). Ahora, sin embargo, podemos 
agregar que estas pinturas también demuestran que estos campos de sentido 
dan existencia a objetos ocultos, casi inestéticos, descubiertos solo por inter-
vención tecnológica. Por último, cabe mencionar que Gabriel ha mantenido un 
intercambio crítico con el realismo especulativo de Graham Harman. Para revi-
sar sus críticas a la estética harmaniana, véase: Markus Gabriel, El poder del arte 
(Roneo, 2019) 45-47.
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Imagen 7. Restauración parcial de Muchacha leyendo una carta 

Fuente: Johannes Vermeer, 1657.

Lacan postula que en el acto mismo de la 
contemplación artística nos presentamos inconscientemente 
ante una mirada virtual, que nos observa actuar como 
espectadores. Esta escenificación inconsciente puede estar a 
su vez enmarcada en una pantalla, que Žižek reconoce como 
la ideología del orden simbólico al que respondemos, es 
decir, los presupuestos socialmente compartidos que hacen 
pensar cómo son las cosas, cómo deberían ser, etcétera. 
Entonces, ante los casos de estas pinturas, la perspectiva 
lacaniana invita a que nos preguntemos: ¿Qué mirada nos 
mira mirando estas pinturas? ¿Es una mirada que acepta o 
reprueba la erótica y política en estas imágenes? ¿Qué red de 
implicaciones sociales sostienen a ese gran Otro virtual que 
postulamos como testigo de nuestra contemplación artística? 
O, parafraseando a Lacan, ¿a qué “dios” complacemos al 
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dejar en exhibición, agregar una nota explicativa o retirar de 
un museo una obra de arte? Pero, también, ¿ante qué mirada 
se escribe un chiste o se pintan figuras, solo para ocultarlas 
después? ¿Y qué mirada se quiere proteger al sobrepintar con 
pudor al dios del deseo?47

Aunque en los fragmentos citados de Lacan y en 
nuestros ejemplos se enfatiza el análisis de la pintura, creo 
que tenemos elementos para fundamentar al menos una 
posición (entre otras posibles) del psicoanálisis lacaniano 
ante el arte en general,48 así como ante la teoría que Harman 
ofrece para explicarlo. Podemos ver entonces que aquí el 
psicoanálisis lacaniano no toma a la composición obra-
espectador como “unidad estética básica”, a la manera de 
Harman, pues esta composición está siempre-ya compuesta 
con otra mirada virtual (o el objeto a, o el gran Otro) en una 
escenificación inconsciente.

Por eso, en su primer debate público con Harman,49 
Žižek mostró resistencias hacia la posición formalista 

47  Algunas de estas reflexiones sugieren la posibilidad de revalorar el con-
cepto de la “mirada masculina” (male gaze) propuesto por Laura Mulvey y que 
lleva medio siglo de discusiones en el cine, las artes visuales y la estética en gene-
ral. Sin embargo, este enfoque lacaniano (y žižekiano) nos invita a considerarlo 
desde una ética del deseo (la mirada como objeto a) en tensión con la mediación 
del orden simbólico patriarcal (la mirada del gran Otro). Véase: Laura Mulvey, 
“Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen 16, n°. 3 (1975): 6-18.
48  Incluso Recalcati argumenta que lo que Lacan llama “función cuadro” 
debe extenderse como criterio básico para identificar cualquier obra de arte: 
“Donde hay ‘función cuadro’ hay arte, donde esta función está ausente no hay 
arte” (Recalcati, “Las tres estéticas de Lacan”, 22).
49  Slavoj Žižek y Graham Harman, “Slavoj Zizek and Graham Harman 
in conversation”, moderación de Anna Neimark, conversación virtual, 1o de 
marzo, 2017, publicada en      septiembre 12, 2017, por SCI-Arc Media Archive, 
YouTube, 2:20:27, https://www.youtube.com/watch?v=TdGeJWJsxto. Para una 
crónica filosófica de mi experiencia como asistente de este debate, véase: Alfre-
do González Reynoso, “Žižek, Harman y dos baños en SCI-Arc: Tríptico de un 
duelo + dueto en Los Ángeles”, Disparadigmas, marzo 15, 2017, https://dispara-
digmas.blogspot.com/2017/03/zizek-harman-y-dos-banos-en-sci-arc.html.
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(rusa o norteamericana) que defiende la autonomía del 
arte desvinculándolo del contexto social, aunque tampoco 
le convence la posición historicista que toma al arte 
como un mero epifenómeno de este mismo contexto, 
pues para la perspectiva lacaniana estas dos posiciones 
terminan siendo dos formas de reduccionismo que dejan 
fuera (respectivamente) al gran Otro y al objeto a como 
constantes de la experiencia estética.

Sin embargo, a pesar de sus evidentes diferencias, 
el realismo especulativo de Harman y el psicoanálisis de 
Lacan coinciden en entender que la importancia del arte 
no estriba en que algunas obras son capaces de ilustrar 
pedagógicamente la teoría, sino en que el funcionamiento 
mismo de la experiencia estética ofrece insights 
fundamentales que influyen directamente en sus argumentos 
teóricos. Y si para Harman el arte nos enseña por qué la 
estética es la “filosofía primera”, para Lacan –como nos 
recuerda Recalcati– “el arte puede enseñar al psicoanálisis 
sobre la naturaleza de su mismo objeto”.50
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Perspectivas culturales e históricas: 
civilizaciones antiguas y cosmogonías 
animistas en el anime y los medios de 

entretenimiento japoneses

Cultural and historical perspectives: ancient 
civilizations and diverse cosmogonies in japanese 

anime and entertainment media

Perspectives culturelles et historiques: 
civilisations anciennes et cosmogonies animistes 

dans l’anime et les médias de divertissement 
japonais

Luis Carlos Garza Valero1

Resumen: Este artículo explora cómo las civilizaciones 
antiguas y las cosmogonías animistas han influido en el anime 
japonés y los medios de entretenimiento. A lo largo de los años, 
estas producciones han trascendido sus orígenes locales para 
convertirse en fenómenos globales, combinando elementos 
tradicionales con narrativas experimentales. Títulos de anime 
como “Sailor Moon”, “Magic Knight Rayearth” y “Demon 
Slayer”, videojuegos como “Final Fantasy” y “Zelda: Breath of 

1  Investigador independiente. Sapporo, Japón.
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the Wild”, y películas animadas como “La Princesa Mononoke” 
de Studio Ghibli, entre otros, no solo presentan temas 
universales, sino que también están profundamente arraigados 
en las tradiciones culturales de Japón, incluyendo el Animismo, 
el Sintoísmo, el Budismo y el Confucianismo. Estas filosofías 
y creencias continúan moldeando las narrativas modernas en 
el anime y los videojuegos. Además, el artículo examina las 
conexiones entre las cosmogonías de los Ainu, los Emishi y 
los yamato, todos los cuales comparten una visión animista y 
espiritual de la naturaleza. Al relacionar estos elementos con 
las narrativas contemporáneas, el artículo destaca la influencia 
perdurable de las tradiciones ancestrales de Japón en la cultura 
global y el papel de los medios de entretenimiento japoneses en 
la preservación y perpetuación de estos legados cosmogónicos 
antiguos.

Palabras clave: Animación Japonesa, Medios de Entretenimiento 
Japoneses, Medios de Entretenimiento Occidentales, Mitología, 
Historia, Transculturación, Religión, Hipermodernidad, 
Transmodernidad, Cultura Pop, Antropología visual, Sintoísmo, 
Budismo, Confucianismo, Cosmogonías.

Abstract: This article explores how ancient civilizations and 
animistic cosmogonies have influenced Japanese anime and 
entertainment media. Over the years, these productions have 
transcended their local origins to become global phenomena, 
blending traditional elements with experimental narratives. 
Anime titles like “Sailor Moon”, “Magic Knight Rayearth”, 
and “Demon Slayer”, video games such as “Final Fantasy” and 
“Zelda: Breath of the Wild”, and animated films like “Princess 
Mononoke” by Studio Ghibli, among others, not only present 
universal themes but are also deeply rooted in Japan’s cultural 
traditions, including Animism, Shintoism, Buddhism, and 
Confucianism. These philosophies and beliefs continue shaping 
modern storytelling in anime and video games. Additionally, 
the article examines the connections between the cosmogonies 
of the Ainu, the Emishi and the Yamato, all of which share an 
animistic and spiritual view of nature. By linking these elements 
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to contemporary narratives, the article highlights the enduring 
influence of Japan’s ancestral traditions on global culture and the 
role of Japanese entertainment in preserving and perpetuating 
these ancient cosmogonic legacies.

Key words: Japanese Animation, Japanese Entertainment 
Media, Western Entertainment Media, Mythology, History, 
Transculturality, Religion, Hypermodernity, Transmodernity, 
Pop Culture, Visual Anthropology, Shintoism, Buddhism, 
Confucianism, Cosmogonies.

Résumé: Cet article étudie l’influence des civilisations anciennes 
et des cosmogonies animistes sur l’anime japonais et les médias de 
divertissement. Ces productions, tout en conservant leurs racines 
culturelles, sont devenues des phénomènes mondiaux grâce à 
leur fusion unique de traditions et de narrations expérimentales. 
Des œuvres comme “Sailor Moon”, “Magic Knight Rayearth” et 
“Demon Slayer”, des jeux vidéo comme “Final Fantasy” et “Zelda: 
Breath of the Wild”, ainsi que des films d’animation tels que 
“Princesse Mononoké” du Studio Ghibli, reflètent non seulement 
des thèmes universels mais s’ancrent aussi profondément dans 
les traditions japonaises incluant l’animisme, le shintoïsme, le 
bouddhisme et le confucianisme. L’analyse explore également 
les liens entre les cosmogonies des Aïnous, des Emishi et des 
Yamato, qui partagent une vision animiste et spirituelle de la 
nature. En reliant ces éléments aux récits contemporains, l’article 
met en lumière l’influence durable des traditions japonaises sur 
la culture globale et le rôle des médias de divertissement dans la 
préservation de ces héritages cosmogoniques.

Mots-clés: Animation Japonaise, Médias de Divertissement 
Japonais, Médias de Divertissement Occidentaux, Mythologie, 
Histoire, Transculturalité, Religion, Hypermodernité, 
Transmodernité, Culture Pop, Anthropologie Visuelle, Shintoïsme, 
Bouddhisme, Confucianisme, osmogonies.
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Imagen 1. “Fan Art” representation referring to Studio Ghibli’s 
Princess Mononoke characters Ashitaka and San in the Realm of 
the Forest Spirit

Fuente: Fan art, Octavio Luna.

Introduction

“...I am Sailor Moon, and in the name of the moon, 
I’ll punish you!”2 
“...Give me your strength, Pegasus!”3 
“...Kame hame haaaaaaa!”4 
 “...Pokémon, I choose you!”5

2  Iconic phrase from the animation Sailor Moon (Sailor Moon, Toei 
Animation, 1992).
3  Iconic phrase from the animation Saint Seiya (Saint Seiya, Toei 
Animation, 1986).
4  Iconic phrase from the animation Dragon Ball Z (Dragon Ball Z, Toei 
Animation, 1989).
5  Iconic phrase from the animation Pokémon (Pokémon, OLM, 1997).
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These iconic phrases resonate with audiences worldwide, 
spanning generations from those in their forties to young 
members of Generation Z. They evoke vivid memories: 
“Serena Tsukino’s”6 transformation, “Goku”7 mastering a chi 
energy blast under “Master Roshi’s8 guidance, Seiya’s9 flurry 
of punches against a golden knight, or “Ash Ketchum”10 
releasing “Pikachu”11 from a “Pokéball”12 with its electrifying 
“Thunder Bolt”13. These expressions have transcended their 
origins to become cultural touchstones embedded in memes, 
everyday conversations, and global visual culture. For those 
unfamiliar with them, it indicates disconnection from the 
status quo, as these elements have become integral to the 
hypermodern world’s cultural imagination.

Initially for a niche domestic audience, Japanese Anime 
has evolved into a global phenomenon, influencing personal 
and cultural identities across borders. This transformation 

6  “Serena Tsukino” is the main character of the animation Sailor Moon 
(Sailor Moon, Toei Animation, 1992).
7  “Goku” is the main character of the animation Dragon Ball Z (Dragon 
Ball Z, Toei Animation, 1989).
8  “Master Roshi” is a character from the animation Dragon Ball Z (Dra-
gon Ball Z, Toei Animation, 1989).
9  “Seiya” is the main character of the animation Saint Seiya (Saint Seiya, 
Toei Animation, 1986).
10  “Ash Ketchum” is the main character of the animation Pokémon (Poké-
mon, OLM, 1997).
11   “Pikachu” is one of the main characters of the animation Pokémon 
(Pokémon, OLM, 1997).
12  “Poké Balls” are spherical devices used by Pokémon Trainers to catch 
wild Pokémon or store their own Pokémon.”Poké Ball,” Pokémon Fandom, acces-
sed August 27, 2024, https://pokemon.fandom.com/wiki/Pok%C3%A9_Ball.
13  “Thunderbolt”: Pikachu’s power comes from the electrical energy sto-
red in its red cheek pouches, which spark when it’s about to use an Electric at-
tack like Thunderbolt. It can also generate small electrical surges when angry or 
for protection.”Pikachu,” Pokémon Fandom, accessed August 27, 2024, https://
pokemon.fandom.com/wiki/Pikachu.
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highlights modern reality’s hybrid, multicultural, and 
dynamic nature. The boundaries of traditional cultural 
blocs, such as “Western” and “Asian,” have blurred, with 
countries like China, Korea, and Japan showcasing distinct 
socio-economic and political identities. Japan’s culture, 
in particular, reflects a fusion of Western influences and 
traditional practices, resulting in a uniquely hybrid identity.

Audiences today engage with artistic works 
—including Anime—through a lens often detached from 
historical or cultural context. This approach aligns with 
Ernst Gombrich’s “innocent eye” concept, introduced in 
“Art and Illusion” (1959)14, which advocates for observing 
art without preconceived notions. Such a perspective 
allows viewers to experience media in a raw, immediate 
way, though it is often disconnected from its more profound 
historical and cultural roots.

Modern animations, video games, and fantasy media 
exemplify this reformulated essence. While deeply rooted 
in cultural and spiritual traditions, their narratives have been 
reshaped to fit contemporary sensibilities. For generations 
raised in the digital age, these works resonate not because of 
their historical origins but due to their universal themes and 
visual appeal. However, exploring the origins of these works 
provides an opportunity to understand their evolution—from 
sacred art forms to cherished modern narratives.

Reflecting on ancient myths and fables embedded in 
Anime, video games, animations, and other fantasy-related 
media, recurring themes such as good versus evil, magical 
artifacts, epic battles, and otherworldly adventures emerge. 
These elements, rooted in the cosmogonies of ancient 

14  Ernst Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Picto-
rial Representation (Princeton: Princeton University Press, 1959).
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civilizations, draw deeply from Japan’s spiritual and 
cultural heritage, shaped in part by animistic beliefs, Shinto 
rituals, Confucian values, and Buddhist philosophies. By 
immersing ourselves in these narratives, we uncover the 
enduring presence of ancient motifs in modern storytelling, 
showcasing their profound influence on contemporary 
media and their enduring appeal to global audiences.

Responding to these themes, Samuel Sattin15, writer of 
“Unico: Awakening and co-author of The Essential Anime 
Guide”16, alongside Patrick Macias17, editor of Otaku USA 
and a renowned anime historian, emphasizes anime’s ability 
to transcend narrative boundaries. Sattin states:

Anime has historically pushed the boundaries of 
narrative, taking what we might consider traditional 
and marketable stories and exploring their 
possibilities. Even if things fall apart—which they 
sometimes do—the ambition alone is remarkable, 
which I respect deeply. The first time I saw Neon 
Genesis Evangelion, I had never seen a story told 

15  Samuel Sattin, co-author of “The Essential Anime Guide: 50 Iconic 
Films, Standout Series, and Cult Masterpieces”(Philadelphia: Running Press, 
2023); Wolfwalkers, directed by Tomm Moore and Ross Stewart (Cartoon Sa-
loon, 2020); Song of the Sea, directed by Tomm Moore (Cartoon Saloon, 2014); 
The Secret of Kells, directed by Tomm Moore and Nora Twomey (Cartoon Sa-
loon, 2009); and author of the graphic novel Buzzing in 2019.
16  “Unico: Awakening” is a modern reinterpretation of the classic man-
ga Unico by Osamu Tezuka, developed by Gurihiru and Samuel Sattin. Publi-
shed by Scholastic in August 2024, the series follows Unico, a unicorn exiled 
by Venus. On Earth, Unico and Chloe, a cat who wants to become human, face 
dangers as they use their powers, which alerts Venus to their location (MyUni-
coFans 2023; Kickstarter 2022; Anime News Network 2023; Comics Beat 2023).
17  Patrick Macias is co-author of “The Essential Anime Guide: 50 Iconic 
Films, Standout Series, and Cult Masterpieces”, editor-in-chief of Otaku USA, and 
founder of Crunchyroll News. He is the author of numerous books on Japanese 
pop culture, including TokyoScope: The Japanese Cult Film Companion, and has 
worked as a scriptwriter for the anime URAHARA (Hachette Book Group, 2023).
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in that way. Here we had a giant science fiction 
monster story taken into the realm of psychodrama 
and intense metaphysics… Anime shows us that you 
don’t always have to stay within the usual confines 
of the genre. At its best, anime mixes a little bit of 
everything to create something new.18

This article seeks to explore these layers, offering a 
deeper appreciation of how the cultural influences of diverse 
civilizations, including the Yamato culture that unified 
Japan, the rich oral cosmogonies of the Ainu, and animistic 
traditions like those professed by Indigenous Native 
American tribes, shape and inspire these hypermodern 
forms of expression. Claude Lévi-Strauss19 observed that 
animistic thought spans societies from Asia to the Americas, 
revealing a universal human tendency to attribute spiritual 
significance to nature and existence.

In the “Hypermodern world”20, Amine and Japanese 
entertainment media reimagine these traditions, weaving 
them into stories that blend fantasy, magic, and extra-human 
connections. Although these spiritual elements were once 
integral to life and belief systems, today, they are often 
commodified exploited as experiences within media and 
products. Nevertheless, their enduring presence underlines the 
persistence of ancient cultural frameworks, offering modern 
audiences a way to engage with universal human themes.

Understanding these influences could enrich our 
appreciation of Anime and Hypermodern entertainment 

18  Sattin and Gurihiru, “Unico: Awakening”.
19  Claude Lévi-Strauss, Myth and Meaning, New York: Schocken Books, 
1978
20  The term “hypermodern world” was coined by Gilles Lipovetsky to re-
fer to the ultra-industrialized nations of the 1990s. See Gilles Lipovetsky, The 
Hypermodern Condition (Cambridge: Polity Press, 2005).
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media. It emphasizes how its multifaceted roots continue to 
resonate in contemporary narratives, linking the past with 
the present in profound and imaginative ways.

Ainu Culture and Spirituality & Their Influence on 
Anime and Entertainment Media

Imagen 2. Artistic representation of Ainu traditional clothing 
and architecture

Fuente: Fan art, Octavio Luna.

The Ainu21 are one of Japan’s earliest indigenous groups, 
with origins tracing back to the Jomon period around 

21  Ainu: an indigenous people from Hokkaido, Sakhalin, and the Kuril Is-
lands who were culturally and physically distinct from their Japanese neighbors 
until the second half of the 20th century. The Ainu may be descendants of an 
indigenous population that was once widely distributed across northern Asia; 
many contemporary Ainu claim some connection to Japan’s prehistoric Jōmon 
culture. https://www.britannica.com/topic/Ainu. Accessed August 20, 2024.
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14,000 BCE.22 This culture thrived in northern Japan until 
approximately 300 CE and is linked to the “Okhotsk”23 
cultures from northern Japan and southeastern Russia.24 
These populations contributed to forming the Ainu and 
other indigenous tribes, such as the Emishi.25 While the 
Ainu primarily inhabited Hokkaido, Sakhalin, and the 
Kuril Islands, the Emishi26 resided in northeastern Honshu. 
Despite being among Japan’s earliest settlers, these groups 
do not define the country’s central cultural narrative.27

The Ainu were traditionally hunters and gatherers 
with distinct social and belief systems, differing from 
the Yamato Japanese. Over centuries, assimilation and 
repression eroded their cultural and physical identity, 

22  Ainu, Encyclopedia Britannica, August 1, 2024.
23  The Okhotsk culture developed around the coastal regions of the sou-
thern Sea of Okhotsk, including Hokkaido, Sakhalin, and the Chishima Archi-
pelago (Kuriles), during the 5th to 13th centuries (Amano 2003a). The most 
specific characteristic of the Okhotsk culture is its lifestyle—adapted to fishing 
and hunting—and the restriction of archaeological site locations to coastal re-
gions. Additionally, large polygonal houses and rituals involving animals like 
brown bears and marine mammals are also specific to the Okhotsk culture. This 
culture is clearly distinct from the Epi-Jomon culture (3rd century BCE to 7th 
century CE) and the Satsumon culture (8th to 14th centuries; Amano 2003b), 
which were contemporaneous with the Okhotsk culture and developed in the 
southern and interior parts of Hokkaido. https://www.nature.com/articles/
jhg200786. Accessed August 23, 2024.
24  The Emishi inhabited the northeast of Honshu and resisted the at-
tempts of the Japanese imperial court to bring them under control during the 
pacification wars between 774 and 811. Although they were eventually declared 
pacified, they maintained considerable autonomy until the Kamakura period. 
Friday, Karl. Pushing Beyond the Pale: The Conquest of the Emishi and Nor-
thern Japan. Journal of Japanese Studies 23, no. 1 (1997): PP. 1-26.
25  Karl Friday, “Pushing Beyond the Pale: The Conquest of the Emishi and 
Northern Japan,” Journal of Japanese Studies 23, no. 1 (1997): PP. 1-26.
26  Ancient Bones Reveal Previously Unknown Japanese Ancestors,” Live 
Science, September 20, 2021.
27  Barbara Aoki Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: 
Lerner Publishing Group, 2002), 12.
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particularly during “The Meiji Era”28 (1868–1912). 
Forced assimilation policies, such as “The 1899 Aborigine 
Protection Act”29, prohibited Ainu customs, language, and 
religious practices, while intermarriage further diluted their 
distinctiveness. Similar fates befell the Emishi, who were 
entirely assimilated into Japanese society.30

Despite these challenges, the Ainu’s legacy persists 
through cultural “Anchors”31 like textiles, rituals, and 
mythology, which provide insights into Japan’s diverse 
historical roots—their spirituality centers on harmonious 
coexistence with nature and reverence for spirits, or 
“Kamuy”32. The bear, regarded as the “God of the 
Mountain,” is essential in their mythology and rituals, 
echoing a deep spiritual connection to their environment. 
This mirrors Yamato’s beliefs in divine descent, such as 
their origin myth tied to the sun goddess Amaterasu.

Modern recognition of the Ainu began in the mid-20th 
century, culminating in Japan’s official acknowledgment of 

28  The Meiji Period refers to the period in Japanese history from 1868 to 
1912 during which the Meiji Emperor reigned. Following the overthrow of the 
Tokugawa shogunate in the Meiji Restoration of 1868, Japan’s new leaders em-
barked on a program of radical reform aimed at strengthening the country so it 
could resist the threat of European imperialism. World History Encyclopedia, 
last modified March 27, 2021, https://www.worldhistory.org/Meiji_Period/.
29   Foundation for Ainu Culture Website, accessed August 21, 2024, ht-
tps://www.akarenga-h.jp/en/hokkaido/ainu/a-03/. Accessed August 21, 2024.
30  B. A. Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: Lerner 
Publishing Group, 2002). P. 19.
31  Jan Assmann, “Communicative and Cultural Memory,” in Cultural Me-
mory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, ed. Astrid Erll 
and Ansgar Nünning (Berlin: De Gruyter, 2010), PP. 109-118.
32  In the Ainu language, the word Kamuy is used to refer to spiritual entities 
that are intertwined with daily life. Although it is often translated as ‘spirits’ or 
‘gods,’ kamuy is a particularly nuanced term. University of Oregon, https://glam.
uoregon.edu/s/uo-ainu-collections/page/kamuy. Accessed August 19, 2024
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them as indigenous people in 2008. Although full rights 
and protections have been granted, efforts to preserve 
and revitalize Ainu culture continue, highlighting the 
resilience and significance of their contributions to Japan’s 
multicultural heritage.33

Initially, the Ainu and Emishi were hunter-gatherers 
whose cultures were deeply connected to animal hunting. 
The Ainu constructed traditional houses called “Chise,”34 
made from wood and thatch, which bore similarities to 
the now-extinct Emishi dwellings. Their clothing was 
crafted from natural materials, and the Ainu wore garments 
known as “Attus.”35 These garments, made from tree bark 
fibers, featured intricate geometric patterns that reflected 
their artistic traditions. In contrast, the Emishi opted for 
more straightforward and functional attire adapted to their 
hunting lifestyle.

According to Barbara Aoki Poisson in her book, 
“First People: The Ainu of Japan” the ancestral Ainu 
worldview held that the world was filled with benevolent 
and malevolent spirits. These gods inhabited everything 
surrounding them, from the revered bear god to everyday 
utensils. The Ainu believed these spirit-gods entered and 

33  Foundation for Ainu Culture Website, accessed August 21, 2024, ht-
tps://www.akarenga-h.jp/en/hokkaido/ainu/a-03/.
34  The Ainu traditionally lived in small villages, or kotan, along the ri-
vers of Hokkaido, Sakhalin, and the Kuril Islands. Each kotan consisted of a 
few dozen families. They lived in one- or two-room houses known as chise. 
A standard chise measured approximately 12 feet wide by 18 feet long. A post 
structure supported woven reed mats up to one foot thick. Ainu Chise Houses, 
https://www.tota.world/article/60/. Accessed August 21, 2024.
35  The “Attus” is a traditional Ainu fabric with a simple weave, made from 
tree bark fibers. Clothing made from this fabric is also called attus. Nibutani-at-
tus is a traditional craft that has inherited these techniques and materials. Sour-
ce: “Attus,” Biratori Ainu Culture. https://www.biratori-ainu-culture.com/en/
craft/attus/. Accessed August 21, 2024.
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exited the mortal and ethereal planes. Humans depended 
on these gods for food, protection, and aid, while the spirit 
gods relied on humans to gain status and wealth in the 
spiritual world. This interdependent relationship reflects 
the Ainu’s vision of harmonious coexistence with the spirits 
inhabiting all things.36

The portal for the history and culture of Hokkaido, 
“Akarenga,” corroborates this perspective. According to 
the portal, the Ainu worldview asserts that spirits or Kamuy 
inhabit all-natural elements essential for human life, 
including fauna, flora, daily necessities like water and fire, 
and uncontrollable natural forces like weather. The portal 
describes the Ainu religion as follows:

...The Ainu religion is based on the idea that 
interactions between humans and the Kamuy sustain 
the world. This belief allowed the early Ainu, who 
lived closely with nature, to obtain the resources 
necessary for their lives and develop knowledge and 
skills to protect themselves from natural disasters and 
diseases... The word Kamuy in Ainu is often translated 
into Japanese as Kami (gods) or Hotoke (spirits). 
While the term Kamui shares some similarities with 
the Japanese concepts of Kami or Hotoke, it does not 
fully correspond to these translations…37

As Poisson explains, the Ainu held that the spirits 
depended on respectful treatment from humans. For 
example, after hunting an animal for food, the Ainu 
would perform a special “farewell” ritual to return the 
animal’s spirit to the heavens. Gifts such as rice wine and 

36  B. A. Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: Lerner 
Publishing Group, 2002). P. 41.
37  Foundation for Ainu Culture Website accessed August 21, 2024, ht-
tps://www.akarenga-h.jp/en/hokkaido/ainu/a-03/. Accessed August 21, 2024.
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millet cakes were offered, and when the spirit returned to 
the heavens, it would inform other gods of the humans’ 
respectful treatment. This respectful relationship motivated 
other spirits to visit Earth and offer themselves to humans.38

For the Ainu, there were both benevolent and 
malevolent Kamuy. Benevolent spirits provided meat, 
animal skins, plants for food and medicine, tools, and 
fabrics, while others ensured people’s safety. Malevolent 
spirits, like the Kamuy of smallpox, storms, or lightning, 
brought calamities. These antagonistic spirits remained 
until their mission was complete, and humans had to honor 
and venerate them to ensure their departure.39 

The bear was the most significant among all the 
spirits, called “Chira Mante Kamuy” or “The King of the 
Mountain Gods.” The Ainu believed they descended from 
the bear Kamuy, who resided in the heavens but visited 
Earth in bear form. It caused no harm if pleased, but it could 
attack communities or steal food when angered.40

The Ainu’s most sacred ritual was the “Iyomante”41 
ceremony, centered on the bear. This long-standing tradition 

38  B. A. Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: Lerner 
Publishing Group, 2002). P. 23.
39  Foundation for Ainu Culture Website, accessed August 21, 2024, ht-
tps://www.akarenga-h.jp/en/hokkaido/ainu/a-03/. Accessed August 21, 2024.
40  B. A. Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: Lerner 
Publishing Group, 2002). P. 40.
41  The “Iyomante” is a traditional Ainu ceremony, also known as the “bear 
festival,” celebrated in honor of the Kamuy of the mountains, Kim-un Kamuy. Du-
ring this ceremony, the Ainu hunt hibernating bears in the winter, and if they captu-
re a female bear, they bring her cubs to the village, where they are adopted by a local 
family. These cubs are raised as part of the family until they grow, at which point 
they are transferred to a wooden cage, where they are carefully cared for and fed. 
The Iyomante is one of the most significant traditions in Ainu communities and has 
attracted attention from both Japanese and international audiences. https://glam.
uoregon.edu/s/uo-ainu-collections/page/iyomante. Accessed August 20, 2024.
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involved capturing a bear cub at a young age and raising it 
with care in a special cage. The ceremony, held in January 
or February, gathered neighboring tribes for a three-day 
celebration. The host village worked diligently to welcome 
attendees, offering gifts and preparing millet beer, rice 
wine, and millet cakes.42

During the festivities, participants crafted “Inaw”43 
— carved and decorated wooden sticks, typically made of 
willow or birch — as ritual offerings to honor the bear’s 
spirit. The ceremony culminated in the solemn sacrifice of 
the bear cub, and its meat was shared in a communal feast. 
This act symbolized returning the bear’s spirit to the Kamuy 
with wealth and honor. The Ainu believed this ensured the 
gods’ continued blessings. Today, the ritual is still practiced 
but without the bear sacrifice.44

The Iyomante ritual exemplifies how the Ainu honored 
their dependency on the bear and their responsibility 
toward the life surrounding them. Far from being a 
mere sacrificial act, the ceremony manifests a complex 
system of preservation and connection, recognizing the 
interconnectedness of all living beings.

The Ainu’s deep respect for nature and reciprocal 
relationship with the Kamuy resonate with indigenous 
practices worldwide. For instance, many North American 
indigenous groups, such as the Algonquian tribes45 

42  B. A. Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: Lerner 
Publishing Group, 2002). P. 43.
43  B. A. Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: Lerner 
Publishing Group, 2002), P. 27.
44  B. A. Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: Lerner 
Publishing Group, 2002), P. 43.
45  The “Algonquian” tribes are a group of indigenous peoples of North 
America who share languages from the Algonquian language family. These 
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(including the Algonquin46, Lenape47, Ojibwa48, Cree49, 
Abenaki50, Mi’kmaq51, and Powhatan52), also emphasize 

tribes occupy a vast region that extends from the northeastern United States 
to the southeastern part of Canada. https://www.britannica.com/topic/Algon-
quian-languages. Accessed August 20, 2024.
46  “Algonquin”: a Native American tribe of related bands that spoke Al-
gonquian and originally lived in the dense forest regions of the Ottawa River 
valley and its tributaries in what is now Quebec and Ontario, Canada. https://
www.britannica.com/topic/Algonquin. Accessed August 20, 2024.
47  “Lenapes” or “Delaware Indians”: They are a confederation of Algon-
quian-speaking Native Americans who occupied the Atlantic coast from Cape 
Henlopen, Delaware, to the west of Long Island. Before colonization, they were 
especially concentrated in the Delaware River valley, from which the Confede-
racy took its name. However, the people traditionally refer to themselves as “Le-
nape” or “Lenni Lenape,” meaning “true people.” https://www.britannica.com/
topic/Delaware-people. Accessed August 20, 2024.
48  “Ojibwa”: a Native American tribe of Algonquian language speakers 
who lived in what are now Ontario and Manitoba, Canada, and Minnesota and 
North Dakota, USA, from Lake Huron westward into the plains. Their name for 
themselves means “original people.” https://www.britannica.com/topic/Ojibwa. 
Accessed August 20, 2024.
49  “Cree”: one of the major Algonquian-speaking First Nations peoples, 
whose territory extended over a vast area from the eastern shores of Hudson 
and James Bays to the west of Alberta and Great Slave Lake in what is now 
Canada. They originally inhabited a smaller core area but quickly expanded in 
the 17th and 18th centuries after participating in the fur trade and acquiring 
firearms. https://www.britannica.com/topic/Cree. Accessed August 20, 2024.
50  “Abenaki”: a Native American tribe of Algonquian language speakers 
who joined with other tribes in the 17th century to provide mutual protection 
against the Iroquois Confederacy. The name refers to their location “toward 
the sunrise.” https://www.britannica.com/topic/Abenaki. Accessed August 20, 
2024.
51  “Mi’kmaq”: the largest Native American (First Nation) people who tra-
ditionally occupied what are now the eastern maritime provinces of Canada 
(Nova Scotia, New Brunswick, and Prince Edward Island) and parts of the pre-
sent-day states of Maine and Massachusetts in the United States. Because their 
Algonquian dialect differed considerably from that of their neighbors, it is be-
lieved that the Mi’kmaq settled in the area later than other tribes in the region. 
https://www.britannica.com/topic/Mikmaq. Accessed August 20, 2024.
52  “Powhatan”: a confederation of at least 30 Algonquian-speaking Native 
American tribes that once occupied most of what is now the Tidewater region 
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a spiritual coexistence with nature. These tribes believe 
in a symbiotic relationship between humans and spirits, 
where nature provides sustenance and protection, and 
humans reciprocate with respect and rituals. Similarly, 
Northwest Coast Native American tribes, such as the 
Haida53, Kwakiutl54, Nuu-chah-nulth55, Tsimshian56, and 
Tlingit57, express their animistic beliefs by creating totem 

of Virginia, the eastern shore of the Chesapeake Bay, and possibly southern 
Maryland. The confederation was formed by a powerful chief, Powhatan, and 
bears his name, shortly before the colonial settlement of Jamestown in 1607. 
https://www.britannica.com/topic/Powhatan-North-American-Indian-confe-
deracy. Accessed August 20, 2024.
53  “Haida”: indígenas norteamericanos de habla haida de Haida Gwaii 
(anteriormente las Islas de la Reina Carlota), Columbia Británica, Canadá, y la 
parte sur de la isla del Príncipe de Gales, Alaska, EE. UU. Los Haida de Alaska 
son llamados Kaigani. La cultura Haida está relacionada con las culturas de los 
vecinos Tlingit y Tsimshian. https://www.britannica.com/topic/Haida. Consul-
tado el 20 de agosto de 2024.
54  “Kwakiutl”: Native Americans who traditionally lived in what is now 
British Columbia, Canada, along the coastlines of the waterways between Van-
couver Island and the mainland. Their name for themselves means “those who 
speak Kwakwala.” https://www.britannica.com/topic/Kwakiutl. Accessed Au-
gust 20, 2024.
55  “Nuu-chah-nulth”: Native Americans who live in what is now the sou-
thwest coast of Vancouver Island, Canada, and Cape Flattery, the northwestern 
tip of the state of Washington, USA. The groups in the southeastern part of the 
island were the Nitinat, and those at Cape Flattery were the Makah. The Nuu-
chah-nulth are culturally related to the Kwakiutl. Their name means “along the 
mountains.” They speak a Wakashan language. https://www.britannica.com/to-
pic/Nuu-chah-nulth. Accessed August 20, 2024.
56  “Tsimshian”: Native Americans of the Northwest Coast who traditio-
nally lived on the mainland and the islands around the Skeena and Nass rivers, 
and in Milbanke Sound, in what is now British Columbia, Canada, and Alaska, 
USA. https://www.britannica.com/topic/Tsimshian. Accessed August 20, 2024.

57  “Tlingit”: los indígenas más septentrionales de la costa noroeste de 
América del Norte, que viven en las islas y tierras costeras del sur de Alaska, 
desde la bahía de Yakutat hasta el cabo Fox. Hablaban el idioma tlingit, que está 
relacionado con el atabascano. Según sus tradiciones, algunos de sus ancestros 
vinieron del sur y otros emigraron a la costa desde el interior de Canadá. https://
www.britannica.com/topic/Tlingit  . Consultado el 20 de agosto del 2024.
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poles. These wooden carvings depict spiritual and animal 
figures that symbolize the interconnectedness of life and 
the spiritual world.58

The Ainu cosmogony and their deep connection to 
nature have undoubtedly influenced Japanese culture. 
Through reformulations, cultural exchanges, globalization, 
colonialism, and the hypermodern landscape shaped by 
social media and postmodern desensitization, Ainu’s 
beliefs remain embedded in the collective imagination of 
contemporary society. This influence is evident in anime, 
video games, board games, and other creative mediums.

Ainu spiritual beliefs and practices have significantly 
impacted contemporary media, particularly animation and 
video games. For example, Studio Ghibli’s59 animation 
movie “Princess Mononoke” (1997)60 is a prime example 
of how Ainu and Emishi cultural elements are intricately 
woven into portraying an animistic worldview. In the 

58  Claude Lévi-Strauss, Myth and Meaning (New York: Schocken Books, 
1979).
59  Studio Ghibli: an acclaimed Japanese animation film studio founded 
in 1985 by animators and directors Miyazaki Hayao and Takahata Isao, and 
producer Suzuki Toshio. Studio Ghibli is known for the high quality of its film 
productions and art. Its feature films have received praise from both critics and 
audiences and have influenced other animation studios. Its headquarters are 
located in Tokyo. https://www.britannica.com/money/Studio-Ghibli. Accessed 
August 24, 2024.
60  “Princess Mononoke” is an animated film from Studio Ghibli, direc-
ted by Hayao Miyazaki, 1997. “While protecting his village from a rampaging 
boar-god/demon, a young warrior named Ashitaka is cursed with a fatal disea-
se. To save his life, he must travel to the western forests. Once there, he becomes 
embroiled in a fierce campaign that humans are waging against the forest. The 
ambitious Lady Eboshi and her loyal clan use their weapons against the forest 
gods and a brave young woman, Princess Mononoke, who was raised by a wolf 
god. Ashitaka sees the good in both sides and tries to stop the bloodshed. This 
is met with hostility from both sides, as each sees him as an ally of the enemy.” 
—Christopher Taguchi. IMDb, Accessed August 24, 2024, https://www.imdb.
com/title/tt0119698/.
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film, spirits like the Kodama61 resemble Ainu’s Kamuy. 
At the same time, characters such as Moro62, the wolf 
goddess, and Shishigami63, the deer god of life and death, 
embodies key animistic principles. This representation of 
Emishi culture, including their clothing and architecture, 
further draws from Ainu influences, blending historical 
aesthetics with fictionalized narratives. Director Hayao 
Miyazaki masterfully integrates these cultural elements 
to create characters like Ashitaka64 and San65, who 
symbolically represent Japan’s ancestral indigenous 
animistic cultures.

61  The “Kodama” (コダマ) are tree spirits that appear in Princess Mo-
nonoke. They are the children of ancient trees and are a sign that the forest is 
healthy. The Kodama have white skin with bright eyes in shades of black and 
gray. Each Kodama has a different head, but all have three black dots on their 
face, symbolizing their eyes and mouth. https://ghibli.fandom.com/wiki/Koda-
ma. Accessed August 22, 2024.
62  “Moro” (モロの君, Moro no Kimi) is a mountain wolf goddess, giant 
and 300 years old. She is the mother of two unnamed cubs, as well as the adopti-
ve mother of her human daughter, Moro. https://mononokehime.fandom.com/
wiki/Special:Search?query=moro&scope=internal&navigationSearch=true. 
Accessed August 25, 2024.
63  The Forest Spirit, also known as “Shishigami” (Deer God) and Night 
Walker, is a character in the film Princess Mononoke. He is the god of life and 
death, and his transformation during the night causes massive destruction un-
til his head is returned, restoring peace. Ghibli Fandom. https://ghibli.fandom.
com/wiki/Forest_Spirit. Accessed August 25, 2024.
64  “Ashitaka,” the protagonist prince of Princess Mononoke, is a determi-
ned and curious young man who seeks to cure his curse and prevent violence 
between humans and the forces of nature. Despite his resolve, he only resorts to 
fighting as a last resort, preferring peace and showing compassion even toward 
those who attack him. His curse manifests as a purple and black aura on his 
right arm, symbolizing his anger and causing him great pain. Ghibli Fandom. 
https://ghibli.fandom.com/wiki/Ashitaka. Accessed August 26, 2024.
65  “San” (サン), also known as Princess Mononoke (もののけ姫, “Mono-
noke hime”) or the “Wolf Girl / Princess,” is the main character, along with Ashi-
taka, in Princess Mononoke. She acts, behaves, and resembles a wolf due to the 
fact that she was raised by wolves themselves. San is the Princess of the Wolf Gods.
Ghibli Fandom, accessed August 26, 2024, https://ghibli.fandom.com/wiki/San.
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This kind of human-animal spirit relation portrayal 
extends beyond Japanese media globally. The concept of 
guardian spirits and companions in Western animation 
mirrors animistic themes. Disney films, for instance, 
feature spiritual or animal companions, such as Mushu66 in 
Mulan (1998)67 or in Disney’s Pocahontas68 with the main 
characters’ animal companions, who act as intermediaries 
and protectors.

Also, From Disney, we have the case of the North 
American animation “Brother Bear”69 Although based on 

66  “Mushu” used to be a guardian spirit of the Fa family, but he had been 
demoted to the humiliating position of an incense burner and a gong-ringer for 
the deceased Fa ancestors ever since he failed to protect a family member, a sol-
dier named Fa Deng, resulting in the soldier’s demise by decapitation (he is seen 
carrying his own head as a spirit). Mushu’s reputation would suffer dearly from 
this, with the eldest of the ancestors refusing to even acknowledge Mushu as a 
“real dragon”, evoking a bitter and eager-to-please side to his personality.Disney 
Fandom, Accessed December 18, 2024, https://disney.fandom.com/wiki/Mushu.
67  “Mulan” is a 1998 animated musical comedy-adventure drama film 
produced by Walt Disney Feature Animation and released by Walt Disney 
Pictures on June 19, 1998. The 36th animated feature in the Disney Animated 
Canon and the ninth film in the Disney Renaissance, the film is based on the 
Chinese legend of Hua Mulan, and was the first of three produced primarily 
at the animation studio at Disney-MGM Studios in Orlando.”Mulan,” IMDb, 
Accessed August 26, 2024, https://www.imdb.com/title/tt0120762/.
68  “Pocahontas” is a 1995 American animated musical romantic co-
medy-drama film released by Walt Disney Animation Studios. It is the 33rd fu-
ll-length animated feature film in the Disney Animated Canon and the sixth film 
in the Disney Renaissance. The film is the first animated Disney feature to be ba-
sed on a real historical character, the known history, and the folklore and legend 
surrounding the Native American woman Pocahontas. It features a fictionalized 
account of her encounter with the Englishman John Smith and the settlers who 
arrived from the Virginia Company. “Pocahontas (film),” Disney Fandom, Acces-
sed August 27, 2024, https://disney.fandom.com/wiki/Pocahontas_(film).
69  “Brother Bear” is a 2003 American animated musical/fantasy/co-
medy-drama film produced by Walt Disney Feature Animation and released by 
Walt Disney Pictures. It is the 44th animated feature in the Disney Animated 
Canon. In the film, an Inuit boy named Kenai pursues a bear in revenge for a 
battle that he provoked, in which his oldest brother, Sitka, is killed. He tracks 
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the cosmogony of North American Native peoples, the film 
presents elements that strongly parallel Ainu spirituality. 
The story follows “Kenai”70, a young Inuit71 who, after a 
tragic event involving the death of his brother and a quest 
for vengeance, is transformed into a bear by the spirits. 
Through his journey, Kenai learns the true meaning of his 
“Totem”72, the bear, which symbolizes love and a deep 
spiritual connection to nature.

In this context, the bear is more than an animal: it is 
a protective spirit and an agent of change. It represents a 
primordial force of nature that can take and give life while 
preserving balance. This concept profoundly resonates 

down the bear and kills it, but the Spirits, angered by this needless death, change 
Kenai into a bear himself as punishment. To be human again, Kenai must travel 
to a mountain where the Northern lights touch the earth, and learn how to 
see through another’s eyes, feel through another’s heart, and discover the true 
meaning of brotherhood. “Brother Bear,” Disney Fandom, Accessed August 27, 
2024, https://disney.fandom.com/wiki/Brother_Bear.
70  “Kenai” is a male bear and the younger brother of Sitka and Denahi. 
Originally human, he is transformed into a bear by the Great Spirits as puni-
shment for killing a bear and dishonoring his ancestors. During his journey, he 
befriends Koda, a bear cub, and learns that the bear he killed was Koda’s mother. 
Kenai later seeks to be transformed back into a bear to care for Koda. Eventually, 
he marries Nita, a childhood friend, who also transforms into a bear to be with 
him. “Kenai,” Brother Bear Fandom, Accessed August 27, 2024, https://brother-
bear.fandom.com/wiki/Kenai.
71  “Inuit,” Encyclopedia Britannica, accessed August 27, 2024, https://
www.britannica.com/topic/Inuit-people.

72  “Totem poles” are monuments created by First Nations of the Pacific 
Northwest to represent and commemorate ancestry, histories, people, or events. 
Totem poles are typically created out of red cedar, a malleable wood relatively 
abundant in the Pacific Northwest, and would be erected to be visible within a 
community. Most totem poles display beings, or crest animals, marking a fa-
mily’s lineage and validating the powerful rights and privileges that the family 
held. Totem poles would not necessarily tell a story so much as they would serve 
to document stories and histories familiar to community members or particular 
family or clan members. “Totem Poles,” Indigenous Foundations, Accessed Au-
gust 27, 2024, https://indigenousfoundations.arts.ubc.ca/totem_poles/.
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with Ainu cosmogony, where the bear is revered as a 
Kamuy (divine spirit) and considered a spiritual ancestor 
of the Ainu. For this culture, the bear embodies a sacred 
connection to the gods and nature, reaffirming its role as a 
protection and spiritual guidance symbol.73

Inspired by Alaska’s Kenai Fjords National Park, the 
film’s visual setting amplifies this connection to nature. 
The majestic mountains, glaciers, and wildlife reflect a 
landscape that is as awe-inspiring as it is spiritual, echoing 
the animistic beliefs shared by Indigenous cultures of North 
America and Asia.

The essential narrative of “Brother Bear” and its 
symbolism demonstrates how fantasy and ancestral 
spirituality remain central to contemporary animation. By 
highlighting themes such as the human relationship with 
nature and guardian spirits, the film reinforces the presence 
of animistic cosmogonies in modern entertainment media. 
This connection between fantasy and nature, an essential 
ingredient in hypermodern animation, shows that indigenous 
religiosities, both Asian and American, continue to be an 
integral part of humanity and its creative expression.

Other examples that exploit the animist spiritual con-
cept between humans and their environment include the 
Anime Dragon Ball Z74 (1989), where Goku75 forms the 

73  B. A. Poisson, First People: The Ainu of Japan (Minneapolis: Lerner 
Publishing Group, 2002). P. 40.
74  “Dragon Ball Z “(ドラゴンボールＺゼット, Doragon Bōru Zetto), 
commonly abbreviated as DBZ, is the long-running sequel to the anime Dragon 
Ball. The series is a close adaptation of the second (and much longer) part of the 
Dragon Ball manga written and illustrated by Akira Toriyama. In the United 
States, the second part of the manga is also titled Dragon Ball Z to avoid confu-
sion among younger readers. https://dragonball.fandom.com/wiki/Dragon_Ba-
ll_Z. Accessed August 26, 2024.
75  “Son Goku” (孫そん悟ご空くう, Son Gokū), the main character of the 
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“Genkidama”76 by gathering life spiritual energy from all 
living beings, or in the video game “Final Fantasy VII” 
(1997)77, where Aerith78, the last Cetra79, channels the “Li-
festream,”80 a flow of souls that sustains the planet. Simi-

Dragon Ball animated series produced by Toei Animation, was born as Kakarot 
(カカロット, Kakarotto), a Saiyan raised on Earth. The original Dragon Ball 
series first aired in Japan on February 26, 1986. https://dragonball.fandom.com/
wiki/Goku?so=search. Accessed August 26, 2024.
76  “The Spirit Bomb” (元げん気き玉だま, Genki-dama, lit. “Energy 
Sphere”), also known as Spirit Explosion in some censored English versions, is 
a powerful attack invented by the North Kaio. It is potentially one of the stron-
gest attacks in the Dragon Ball series, but its strength depends on the number 
of organisms that support its use. https://dragonball.fandom.com/wiki/Spirit_
Bomb. Accessed August 26, 2024.
77  “Final Fantasy VII” (ファイナルファンタジーVII, Fainaru Fantajī 
VII) is a role-playing game (RPG) released for the PlayStation platform, develo-
ped by Square Enix and originally published in 1997. Final Fantasy VII is one of 
the most iconic universes in video game history. Its stunning environments and 
a cast of deeply developed and charismatic characters contribute to the fact that 
even the original version of Final Fantasy VII feels vibrant and full of life, des-
pite its visual limitations from a modern perspective. Few RPGs have created a 
world that players feel is as important to save as Gaia in Final Fantasy VII, which 
is a testament to the power of its narrative and its ability to build an immersive 
universe. https://www.cbr.com/ff7-lore-to-know-before-rebirth/#:~:text=Sum-
mary,ability%20to%20interact%20with%20it. Accessed August 27, 2024.
78  “Aerith Gainsborough,” also known as Aeris, is an important recurring 
character in the Final Fantasy VII series. She is a playable character in Final 
Fantasy VII and Final Fantasy VII Remake, one of the main protagonists of the 
novel Final Fantasy VII Remake: Trace of Two Pasts, and has supporting roles in 
Final Fantasy VII: Advent Children, Crisis Core -Final Fantasy VII-, and Before 
Crisis -Final Fantasy VII. https://finalfantasy.fandom.com/wiki/Aerith_Gains-
borough. Accessed August 26, 2024.
79  “The Cetra,” also known as the Ancients (古代種, Kodai-shu), are a race 
of people from an ancient civilization frequently mentioned in Final Fantasy VII, 
though few Ancients are actually represented in the game. The Cetra appear iden-
tical to normal humans but are deeply spiritual by nature. According to Sephiro-
th, ordinary humans are ancient Cetra who abandoned their migratory nature to 
form permanent settlements millennia ago. The special trait of the Cetra, which 
seems to be genetically passed down through their family line, is the ability to in-
teract with the Lifestream and the planet, in what some call “talking to the planet.” 
https://finalfantasy.fandom.com/wiki/Cetra. Accessed August 26, 2024.
80  “Lifestream” (ライフストリーム, Raifusutorīmu), also known as spi-
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larly, in the video game, “The Legend of Zelda”81 series, 
guardian spirits and sacred creatures assist the protagonist, 
echoing the interconnected relationship between humans 
and the spiritual world.

Also, From the creators of Final Fantasy, a film that 
takes as its narrative a cosmogony centered around Ani-
mism and the connection to the soul and the planet’s vital 
force is “Final Fantasy: The Spirits Within” (2001, Square 
Pictures)82. This film explores Animism in a dystopian set-
ting, where extraterrestrial “Ghosts” arrive on Earth to feed 
on souls. The story focuses on the interaction of “Spiritual 

ritual energy and mana[note 1], is an ethereal substance that flows beneath the 
surface of the planet Gaia, introduced in Final Fantasy VII. Within the planet, 
it appears as multiple separate currents of green-white fluid flowing as one. In 
various locations, such as Mount Nibel and Mideel, mako springs erupt from 
the ground, creating a local spectacle. https://finalfantasy.fandom.com/wiki/Li-
festream?so=search. Accessed August 27, 2024.
81   “The Legend of Zelda” is a long-running action-adventure video 
game series by Nintendo, set in the fictional Kingdom of Hyrule. The main pro-
tagonist, Link, is a Hylian swordsman who often must save Hyrule from the evil 
Demon King Ganon or his alter-ego Ganondorf. Princess Zelda, depending on 
the game, is either a damsel-in-distress or a secondary protagonist. Some games 
feature additional protagonists or different antagonists, such as Navi, Ezlo, Mid-
na, Vaati, or Zant. “The Legend of Zelda (series),” Zelda Fandom, Accessed Au-
gust 26, 2024, https://zelda.fandom.com/wiki/The_Legend_of_Zelda_(series).

82  “Final Fantasy: The Spirits Within” is the first film bearing the Final 
Fantasy name and the first attempt to create a 3D feature film with photorealis-
tic rendering. Released on July 11, 2001, by Columbia Pictures, it had a budget 
of $137 million but only grossed $85 million worldwide, making it one of the 
biggest box office failures of all time, which delayed the merger between Square 
Co., Ltd. and Enix. Despite this, the film received nominations for five different 
awards, and the main character received considerable media coverage in its de-
but year. The story follows scientists Aki Ross and Dr. Sid in their efforts to free 
Earth from a deadly alien race known as the Phantoms, who have forced the 
surviving humans to seek refuge in barrier cities. They must face General Dou-
glas Hein, who wishes to attack the aliens with the Zeus Space Cannon to end 
the conflict. https://finalfantasy.fandom.com/wiki/Final_Fantasy:_The_Spirits_
Within. Accessed August 27, 2024.
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Waves”83 as a vital force that connects all living beings to 
the planet. Through the characters of “Dr. Aki Ross”84 and 
“Captain Gray Edwards”85 who fights to save the planet 
using this spiritual energy, the film presents the idea that 
life is interconnected through a cosmic force and that death 
is not the end but part of a larger cycle of renewal and re-
incarnation.86

Through the analysis of these examples, which are 
akin to the Ainu cosmogony, it becomes clear that, despite 
industrialization and cultural assimilation, the Ainu’s spiritual 
worldview endures. It offers profound insights into ecological 
balance and humanity’s deep interconnectedness with 
nature. The Ainu principles of reciprocity and harmony with 
the environment subtly permeate global media narratives, 
promoting values that resonate universally, transcending 
cultural boundaries and fostering a broader understanding of 
our collective relationship with the natural world.

In contemporary fantasy and entertainment, 
cosmogonies hold a central role in shaping the imaginative 

83  “Spiritual Waves” are a biotic energy similar to a “soul” or “spirit.” ht-
tps://finalfantasy.fandom.com/wiki/Bio_Etherium. Accessed August 27, 2024.
84  “Dr. Aki Ross” is the main protagonist of Final Fantasy: The Spirits 
Within. A scientific prodigy, she was one of the first human characters with 
photo realistic computer-generated imagery created and used in film, and she 
was intended to be the first “virtual actress” generated by computer in the world. 
https://finalfantasy.fandom.com/wiki/Aki_Ross. Accessed August 27, 2024.
85  “Captain Gray Edwards” is a character from Final Fantasy: The Spirits 
Within. He is a military captain and leader of the elite squadron Deep Eyes, 
which patrols the vast restricted wasteland invaded by the Phantoms. He was 
one of the first human characters with photo realistic computer-generated ima-
gery created and used in film. Gray is portrayed by Alec Baldwin. https://final-
fantasy.fandom.com/wiki/Gray_Edwards. Accessed August 27, 2024.
86  “Final Fantasy: The Spirits Within,” Final Fantasy Fandom, accessed 
August 27, 2024, https://finalfantasy.fandom.com/wiki/Final_Fantasy:_The_
Spirits_Within.
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experiences sought by audiences. Japan, with its rich cultural 
heritage, has seamlessly woven these elements into its visual 
storytelling. The ancestral traditions of the Ainu, deeply 
rooted in animism and a profound reverence for nature, have 
significantly influenced Japan’s cultural imagination, leaving 
an indelible mark on mediums such as anime and other 
entertainment formats. This enduring, though often implicit, 
influence highlights the continued relevance of indigenous 
perspectives in enriching modern narratives, bridging 
ancestral wisdom with contemporary creativity.

Yamato and Shintoism Presence in Japanese Anime & 
Worldwide Entertainment Media

Imagen 3.Artistic representation of the Yamato folk

Fuente: Fan art, Octavio Luna.
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The Ainu were the first known inhabitants of what is now 
Japan, with a cosmology and culture that echoed with other 
animistic traditions. These expressions of worship and 
animism continue to influence Japanese entertainment media. 
However, it is essential to note that the folkloric, cultural, 
and religious influences primarily stem from the “Yamato”87, 
a culture formed through migrations from China and Korea. 
This group constitutes much of the modern Japanese 
population. The Yamato people practiced “Shinto”88, a 
religion that has profoundly shaped Japanese entertainment 
media and remains evident in anime and video games.

87  The Yamato kingdom appeared in the Nara plain, in central Japan, be-
tween approximately 250 and 300 A.D., and during the following three centuries, 
it went through successive stages of vigor, expansion, and disruption. Because it’s 
“great kings” (ōkimi) were buried in large mounds, these years are commonly 
designated as the period of the Burial Mounds (kofun). It was then that farmers 
transformed vast stretches of virgin land into rice fields; immigrants from nor-
theast Asia introduced advanced production techniques from the continent; sol-
diers rode horses and fought with iron weapons; armies subdued much of Japan 
and extended their control to neighboring regions of the Korean Peninsula; and 
the kings sent diplomatic missions to distant courts in Korea and China. Howe-
ver, because no written Japanese records from that time have been preserved, 
and the Korean and Chinese accounts tell us little about contemporary life on 
the Japanese islands, the Yamato period has long been considered a dark and 
puzzling stretch of prehistory. Until the end of World War II, Japanese histo-
rians tended to think of this period as a time when the ‘unbroken’ imperial line 
was mysteriously and wonderfully formed. But postwar scholars have discovered 
new written evidence, seen the historical importance of massive archaeological 
findings, and examined ancient Japanese life from different angles. The Cambri-
dge History of Japan, Volume 1, edited by Delmer M. Brown, 109-144. Cambri-
dge: Cambridge University Press, 1988. Accessed August 27, 2024.
88  “Shinto” refers to the indigenous religious beliefs and practices of Japan. 
The word Shinto, which literally means “the way of the kami” (usually unders-
tood as sacred or divine power, specifically the various gods or deities), began 
to be used to distinguish Japanese indigenous beliefs from Buddhism, which 
had been introduced to Japan in the 6th century A.D. Shinto has no founder, 
no official sacred scriptures in the strict sense, and no fixed dogmas, but it has 
preserved its guiding beliefs throughout the centuries. https://www.britannica.
com/topic/Shinto. Accessed August 20, 2024.
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Until recently, it was believed that most of the Japanese 
population descended from a small percentage of the Jomon 
(an earlier civilization from which the Ainu and Emishi 
cultures derive) and primarily the “Yayoi”89 (a culture from 
which the Yamato originated). However, a genetic study 
published in 2021 in “Live Science” by Tom Metcalfe, titled 
“Ancient Bones Reveal Previously Unknown Japanese 
Ancestors,” revealed a more complex story.  In addition to 
the “Jomon”90 and “Yayoi”, modern Japanese descend from 
a third population from the “Kofun period”91, which arrived 
around 300 CE. This last group significantly contributed to 
the genetic makeup of contemporary Japanese people.92

89  The “Yayoi culture” (c. 300 B.C.–c. 250 A.D.) is a prehistoric culture 
of Japan that succeeded the Jōmon culture. Named after the district in Tokyo 
where its artifacts were first discovered in 1884, the Yayoi culture emerged on 
the southern Japanese island of Kyushu and spread northeastward toward the 
Kanto plain. The Yayoi people dominated bronze and iron casting. They wove 
hemp and lived in village communities with raised, thatched-roof houses. They 
employed a rice cultivation method in flooded fields, originating from China, 
and continued the hunting and shellfish gathering economy of the Jōmon cultu-
re. https://www.britannica.com/topic/Yayoi-culture. Accessed August 27, 2024.
90  The “Jōmon culture,” the first major prehistoric culture of Japan, is cha-
racterized by its pottery decorated with impressions or reliefs of cord patterns 
(jōmon). For some time, there has been uncertainty regarding the dating of 
the Jōmon period, especially regarding its start. The earliest date proposed is 
around 10,500 B.C., which scholars who support it describe as the beginning of 
the Early Jōmon period, which lasted until approximately 8000 B.C. Others pre-
fer a later start date, which can range between 7500 and 4500 B.C., depending 
on the interpretation of archaeological evidence. Most agree that the period 
ended around 300 B.C., roughly coinciding with the rise of the Yayoi culture. 
https://www.britannica.com/topic/Jomon-culture. Accessed August 27, 2024.
91  After the Yayoi Period in Japan, when agricultural and metallurgical te-
chniques were introduced from the Asian continent, the “Kofun Period” (c. 250 
A.D. - 538 A.D.) followed. During this time, the Shinto religion emerged from 
the beliefs of earlier eras, and the Yamato Clan rose to power, eventually beco-
ming the imperial family. The period is named after the style of burial mounds 
used during this time. https://www.worldhistory.org/Kofun_Period/. Accessed 
August 27, 2024.
92  “Ancient Bones Reveal Complex Ancestry of Japanese People.” Live 
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This finding contrasts Japan’s traditional belief that the 
population is a unified single race with a mythical religious 
lineage descending from the deity “Amaterasu”93. If you ask 
a Japanese person today, they generally do not consider them-
selves of mixed ancestry, making this a controversial topic.

According to “The Cambridge History of Japan” by 
Cambridge University, the “Yamato Kingdom” emerged 
around 250 to 300 CE in the plains of what is now the city of 
Nara. This kingdom consolidated power by converting lands 
into rice paddies, introducing advanced agricultural techni-
ques, and militarizing its society, extending its influence on 
the Korean peninsula. This period is known as the “Kofun Pe-
riod,”94 and it was named after the burial mounds of the era.95

However, doubts remain about the specific origin of 
the Yamato, as there are few records about the Japanese 
Yamato populations of the time and scant mentions of the 
Yamato in Korean or Chinese sources. Adding to this lack 

Science, last modified July 25, 2023. https://www.livescience.com/ancient-bo-
nes-reveal-japanese-ancestery.html. Accessed August 19, 2024.
93  “Amaterasu” (in Japanese: “Great Deity Who Illuminates the Heavens”) 
is the celestial sun goddess from whom the Japanese imperial family claims des-
cent, and an important deity in Shinto. Encyclopedia Britannica, https://www.
britannica.com/topic/Amaterasu. Accessed August 23, 2024.

94  In general, the “Kofun period” (mound period) refers to the period from 
the mid-3rd century to the late 7th century, approximately 400 years. However, 
especially between the mid-3rd century and the late 6th century, it was during 
the “Kofun period” that the Japanese people built many keyhole-shaped mounds 
throughout the northern “Tohoku region” and the southern “Kyushu region”; 
therefore, this period is sometimes referred to as the “keyhole-shaped mound 
period.” After the construction of keyhole-shaped mounds ceased, mound cons-
truction continued from the 7th century, but with different mound shapes: the 
square mound [(方墳) “hofun” in Japanese], the circular mound [(円墳) “empun” 
in Japanese], and the octagonal mound [(八角墳) “hakkakufun” in Japanese]. 
This period is occasionally referred to as the “final Kofun period.” Japón Manía. 
https://japonmania.es/blog/periodo-kofun/. Accessed August 26, 2024.
95  Delmer M. Brown, ed., The Cambridge History of Japan, Volume 1: 
Ancient Japan (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 10-110.
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of documentation is the deeply rooted belief among the 
Japanese that their people descend directly from the deity 
Amaterasu and that their history has been uninterrupted 
since this divine origin.

According to Shinto or “Shintoism”, the first Japanese 
came from primordial gods who shaped and created the 
world. In Japanese Shinto tradition, it is still believed that 
the “Nihonjin”96 are direct descendants of the Sun Kami 
(Amaterasu) and that the Japanese royal family is her direct 
representative.97

Whatever the scientific, historical, or religious reasons, 
contemporary Japanese people today predominantly 
consider themselves as one race and one people who profess 
above all religions, primarily Shinto. Despite differences 
with the indigenous cultures of Japan, this belief that 
everything has a soul, and the worship of nature spirits is 
something they share and still profess to this day.

The Shinto religion, possibly rooted in Animism, 
became closely intertwined with the Yamato identity. 
According to Shinto tradition, the Japanese are 
descendants of primordial deities who shaped and created 
the world. The Yamato rulers traced their lineage directly 
to Amaterasu, the sun goddess, solidifying their divine 
authority. Shintoism’s focus on “Kami”98, or spirits of 

96  “Nihon” (日本) is the native Japanese term for Japan, and “Nihonjin” 
refers to the Japanese people.
97  Joshua Frydman, The Japanese Myths: A Guide to Gods, Heroes, and 
Spirits (London: Thames & Hudson, 2022),  27
98  The term “Kami” is often translated as “god,” “lord,” or “deity,” but it 
also includes other forces of nature, both good and bad, which, due to their su-
periority or divinity, become objects of reverence and respect. The sun goddess 
Amaterasu Ōmikami and other creator spirits, illustrious ancestors, as well as 
both living and non-living things, such as plants, rocks, birds, beasts, and fish, 
can be treated as kami. In primitive Shinto, celestial kami (amatsukami) were 
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nature, reflects an animistic worldview that resonates 
deeply within Japanese culture.99

Shinto, meaning “The Way of The Gods,” lacks 
sacred texts akin to Christianity, Judaism, or Islam. Instead, 
its practices and beliefs were historically overseen by 
aristocratic classes and the imperial court. As Joshua 
Fryman explains in “The Japanese Myths”:

...Shinto (properly Shintō 神道, ‘the way of the 
gods’) is Japan’s native belief system; in some 
respects, it hardly resembles a formal religion. 
Shinto lacks a sacred scripture, and much of its 
structure was shaped under the imperial court from 
the medieval period onward…100

Shinto rituals emphasize purity over moral dualities 
of good and evil, reflecting the importance of honor and 
purity in Japanese society. The Kami, which includes spirits 
of animals, objects, and natural elements, are venerated 
at Shinto shrines and maintained by Kannushi (priests). 
These shrines serve as sites for spiritual purification and 
communion with the Kami.101

Central figures in Shinto mythology, such as Amate-
rasu, the sun goddess; “Susanoo”102, the deity of storms and 

considered more noble than earthly Kami (kunitsukami), but in modern Shin-
to, this distinction is no longer made. Kami manifest in, or reside in, symbolic 
objects such as a mirror (see shintai), in which form they are often worshiped at 
Shinto shrines. Shinto myths speak of the “8 million kami” to express the infi-
nite number of possible kami, and new ones continue to be recognized. https://
www.britannica.com/topic/kami. Accessed August 20, 2024.
99  Joshua Frydman, The Japanese Myths: A Guide to Gods, Heroes, and 
Spirits (London: Thames & Hudson, 2022), 199
100  Frydman, The Japanese Myths, 12.
101  Frydman, The Japanese Myths.
102  “Susanoo” (in Japanese: Impetuous Male), in Japanese mythology, is the 
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seas; “Inari”103, the fox goddess associated with agriculture 
and rice; and “Hachiman”104, the god of war and protection, 
have profoundly shaped Japanese culture.105

Their influence extends beyond traditional mythology, 
permeating Japanese literature, art, and contemporary 
entertainment. The rich diversity of Shinto beliefs and Japanese 
folklore surrounding the Kami has significantly impacted 
Japanese storytelling and global fantasy narratives. The vision 
of a world inhabited by magical beings with extraordinary 
powers and traits resonates strongly with modern audiences’ 
appetite for consuming fantastical content.

god of storms and the younger brother of the sun goddess Amaterasu. He was 
born when his father Izanagi washed his nose. Although Susanoo was granted 
dominion over the sea plains, he was expelled from heaven due to his unruly 
behavior at his sister’s court. https://www.britannica.com/topic/Susanoo. Ac-
cessed August 20, 2024.
103  “Inari,” in Japanese mythology, is a deity primarily known as the protec-
tor of rice cultivation. The god also promotes prosperity and is particularly wor-
shipped by merchants and artisans, serving as the patron deity of swordsmiths 
and being associated with brothels and artists. In Shintō legends, Inari is identi-
fied with Uka no Mitama no Kami (“Venerable Spirit of Food”), the child of the 
impetuous storm god Susanoo. The rice god is also associated in some Shintō 
shrines with the goddess of food, Ukemochi no Kami, and there is considerable 
variation in how Inari is depicted, whether as a bearded man riding a white fox 
or as a woman with long, flowing hair carrying sheaves of rice. The fox, sym-
bolizing both benevolence and malevolence, is sometimes identified as Inari’s 
messenger, and numerous fox statues can be found both inside and outside the 
shrines dedicated to the rice god. Other features of Inari shrines include their 
vivid red buildings, long rows of votive torii (gates), and the hōshu-no-tama (a 
pear-shaped emblem topped with flame-like symbols). Among the many Inari 
shrines across Japan, the most famous is the Fushimi Inari Shrine near Kyoto.” 
https://www.britannica.com/topic/Inari. Accessed August 20, 2024.
104  “Hachiman” (in Japanese: Eight Banners) is one of the most popular 
Shintō deities in Japan; the patron god of the Minamoto clan and warriors in 
general, often referred to as the god of war. Hachiman is commonly regarded as 
the deification of Ōjin, the 15th emperor of Japan. However, he is rarely worshi-
pped alone, and Hachiman shrines are typically dedicated to three deities: Ha-
chiman as Ōjin, his mother Empress Jingō, and the goddess Hime-gami. https://
school.eb.com/levels/high/article/Hachiman/38709. Accessed August 20, 2024.
105  Frydman, The Japanese Myths.
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For instance, we find characters like Inuyasha, who 
aesthetically embodies and references the Kami Inari 
Ōkami,. Similarly, many anime characters communicate 
with spirits and animals, such as Serena from “Pretty 
Soldier Sailor Moon”106, who speaks to “Luna,”107 her 
guardian cat, or “Sakura Kinomoto”108 from “Cardcaptor 
Sakura”109, who interacts with “Cerberus,”110 a guardian in 
the form of a mini sphinx.

106  “Pretty Soldier Sailor Moon” is the first season of the 1990s anime series 
Sailor Moon. The season was produced simultaneously with the first story arc 
of the manga by Naoko Takeuchi. https://sailormoon.fandom.com/wiki/Sai-
lor_Moon_(Season_1), Accessed on August 29, 2024.
107  “Luna” is a black-purple talking cat who advises and guides Usagi Tsu-
kino (Sailor Moon) and the rest of the Sailor Senshi throughout the anime se-
ries. This is the first anime depiction of the original character from the manga. 
Her counterpart is “Artemis,” who assists Sailor Venus https://sailormoon.fan-
dom.com/wiki/Luna_(anime)?so=search, Accessed on August 29, 2024.
108  “Sakura Kinomoto” (木之本 桜, Kinomoto Sakura) is the titular he-
roine and protagonist of CLAMP’s anime and manga series Cardcaptor Sakura. 
Sakura is introduced as a 10-year-old girl living in the city of Tomoeda, Japan, 
where she attends Tomoeda Elementary School during the Clow Card and 
Sakura Card arcs. In the Clear Card story, she is a first-year student at Tomoeda 
Middle School. https://ccsakura.fandom.com/wiki/Sakura_Kinomoto, Acces-
sed on August 29, 2024.
109  “Cardcaptor Sakura” (カードキャプターさくら, Kādokyaputā Saku-
ra), also known as Sakura Card Captor (with the space) and often abbreviated 
as “CCS,” is a magical girl manga series by the renowned all-female artist team 
CLAMP. Sakura Card Captor is published in Japan by Kodansha and was seria-
lized in Nakayoshi. The series consists of twelve volumes. The manga is nota-
ble for its emphasis on the shoujo genre, with nearly every page adorned with 
detailed flowers, bubbles, or sparkles around the main characters. It won the 
prestigious Seiun Award for Best Manga in 2001. The television anime series 
(1998–2000) based on the manga comprises 70 half-hour episodes (spanning 
three seasons), two theatrical films, and several specials. https://ccsakura.fan-
dom.com/wiki/Cardcaptor_Sakura, Accessed on August 29, 2024.
110  “Cerberus” (ケルベロス, Keruberosu) is a main charac-
ter in CLAMP’s manga and anime series Cardcaptor Sakura. His name 
is more commonly recognized in its Greek form, Kerberos, which 
is often shortened to Kero-chan (ケロちゃん) or simply “Kero.” 
Accessed at: https://ccsakura.fandom.com/wiki/Cerberus. Accessed on August 
29, 2024.
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In Japanese fantasy, humans and fantastical creatures 
coexist in an eternal symbiosis, where these beings can both 
assist and hinder heroes, as seen in Shinto mythological 
legends. This concept is evident in animations like Pokémon, 
where humans interact with creatures with elemental 
powers, such as “Pikachu” (electric)111, “Charmander” 
(fire)112, “Squirtle” (water)113, and “Bulbasaur” (plant)114.

This tradition of heroes and heroines interacting with 
an elemental spirit has become part of the narrative “sta-
tus quo” of anime and is even reflected in American fil-
ms like those of Disney. For example, Ariel’s relationship 
with “Flounder”115 and “Sebastian,”116 Pocahontas with her 

111  “Pikachu” (in Japanese: ピカチュウ, Hepburn: Pikachuu) (PEE-ka-
choo) is an Electric-type Pokémon introduced in Generation I. Pikachu is 
known as the most famous and recognizable Pokémon. Over the years, Pikachu 
has become so popular that it serves as the mascot of the Pokémon franchise. 
It is the mascot of the version and the first partner Pokémon in the game Poké-
mon Yellow and its remake, Pokémon: Let’s Go, Pikachu! Pikachu is also widely 
recognized from the anime, where Ash Ketchum, the former protagonist, has 
a Pikachu. Accessed at: https://pokemon.fandom.com/wiki/Pikachu. Accessed 
on August 29, 2024.
112  “Charmander” is one of the most iconic characters in the Pokémon 
franchise (Nintendo, 1996).
113  “Squirtle” is one of the most iconic characters in the Pokémon franchi-
se (Nintendo, 1996).
114  “Bulbasaur” is one of the most iconic characters in the Pokémon fran-
chise (Nintendo, 1996).
115  “Flounder” is a main character in Disney’s 1989 animated film The Li-
ttle Mermaid. He is Ariel’s best friend, regularly accompanying her on her ad-
ventures despite his timid nature. Although his name suggests otherwise, he is 
not a flounder but a tropical fish. Accessed at: https://disney.fandom.com/wiki/
Flounder. Accessed on August 29, 2029.
116  “Sebastian” is a main character in Disney’s 1989 animated film The Li-
ttle Mermaid. He is a red crab with a Jamaican accent who serves as King Tri-
ton’s advisor and the court’s “distinguished” composer. Despite his prestigious 
position, he is often tasked with keeping an eye on Triton’s youngest daughter, 
Princess Ariel. Accessed at: https://disney.fandom.com/wiki/Sebastian. Acces-
sed on August 29, 2024.
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raccoon “Meeko,”117 and Mulan with her dragon familiar 
“Mushu,” among many others.

The influence of Shinto, such as Kami-creatures, 
can also be seen in American television animations, 
particularly in “Avatar: The Last Airbender” (Nickelodeon, 
2005-2008)118. In this series, “Aang,”119 a young monk, 
can communicate with spirits like the Kami and acts as a 
bridge between the spiritual and human worlds. Aang can 
manipulate the elements of water, earth, fire, and air, and the 
series deeply explores the animistic concept that everything 
has a soul and energy that can be manipulated. This idea is 

117  “Meeko” is a main character in Disney’s 1995 animated film Pocahon-
tas. He is Pocahontas’s pet raccoon, with a love for food, especially John Smith’s 
biscuits.

Accessed at: https://disney.fandom.com/wiki/Meeko. Accessed on August 29, 
2024.
118  “Avatar: The Last Airbender,” also known as “Avatar: The Legend of 
Aang” in some PAL regions, is an Emmy award-winning American animated 
television series that aired for three seasons on Nickelodeon and Nicktoons 
Network. The series was created and produced by Michael Dante DiMartino 
and Bryan Konietzko, who served as executive producers alongside Aaron 
Ehasz. Avatar is set in a world influenced by Asian culture, where martial arts 
and elemental manipulation exist. The show drew elements from East Asian, 
South Asian, and Western Asian cultures, blending what were traditionally se-
parate categories of Japanese anime and Western cartoons. The series follows 
the adventures of the main protagonist, Aang, and his friends, who must save 
the world by defeating Fire Lord Ozai and ending the destructive war with the 
Fire Nation. The show first aired on February 21, 2005, and concluded with 
a highly acclaimed two-hour television movie on July 19, 2008. Accessed at: 
https://avatar.fandom.com/wiki/Avatar:_The_Last_Airbender. Accessed on 
August 29, 2024.
119  “Aang,” a character from the series “Avatar: The Last Airbender” (also 
known as “Avatar: The Legend of Aang”), was an Air Nomad born in the 
year 12 BG and the Avatar during the Hundred Year War, succeeding Avatar 
Roku and preceding Avatar Korra. As the Avatar of his time, he was the only 
person capable of mastering all four bending arts: air, water, earth, and fire. 
Accessed at: https://avatar.fandom.com/wiki/Aang. Accessed on August 28, 
2024.
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further explored in the sequel, “The Legend of Korra”120, 
where the spirit world plays a central role in the narrative.

This symbiotic relationship between humans and 
magical beings is also seen in video games like the “Final 
Fantasy” series, where characters can summon gods or 
“Aeons”. While these figures have names and traits related 
to other mythologies, they derive from this everyday 
symbiotic relationship between humans and the Kami. 
Notable examples include the video game “Ōkami”121, 
centered on the goddess “Inari Ōkami”, and “Zelda: Breath 
of the Wild”122. The influence of the Kami on narratives 
is undeniable, directly derived from Shintoism and Japan’s 
cultural Animism.

120  “The Legend of Korra,” the sequel to “Avatar: The Last Airben-
der,” is set 70 years after the events of Avatar and follows Korra, the next 
Avatar after Aang, who hails from the Southern Water Tribe. Having al-
ready mastered the elements of earth, water, and fire, Korra must learn 
the art of airbending. Her journey takes her to Republic City, a virtual mel-
ting pot where benders and non-benders coexist. However, she soon dis-
covers that the city is plagued by crime and a growing anti-bending re-
volution that threatens to tear it apart. While dealing with these dangers, 
Korra begins her airbending training under the tutelage of Tenzin, Aang’s son. 
Accessed at: https://www.rottentomatoes.com/tv/the-legend-of-korra. Acces-
sed on August 28, 2024.
121  “Ōkami” (「大神」; lit. “Great God”) is an action-adventu-
re video game developed by Clover Studio and published by Capcom. 
It was released for Sony’s PlayStation 2 gaming console in 2006 in Japan 
and North America, and in 2007 in Europe and Australia. Set someti-
me in classical Japanese history, Ōkami combines various Japanese myths 
and folklore to tell the story of how the land was saved from darkness by 
the Shintō sun goddess Amaterasu, who took the form of a white wolf. 
 Accessed at: https://okami.fandom.com/wiki/%C5%8Ckami. Accessed on Au-
gust 28, 2024.
122  The Legend of Zelda: Breath of the Wild” is the nineteenth main insta-
llment in The Legend of Zelda series. It was released worldwide simultaneously 
for the Wii U and Nintendo Switch on March 3, 2017.

Accessed at: https://zelda.fandom.com/wiki/The_Legend_of_Zelda:_Breath_
of_the_Wild. Accessed on August 28, 2024.
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Today, little is known about the exact origins of 
the Yamato people and how Shintoism developed in 
its early days. However, it is undeniable that there is a 
connection between Japan’s indigenous religions, such as 
the Ainu’s, and Shintoism, both of which have a strong 
animistic foundation. Although Shintoism is considered an 
emblematic religion of the Yamato Japanese, it incorporates 
numerous syncretic and archetypal ideas found in other 
cultures. Despite its origin, Yamato culture and religion 
have profoundly influenced global narratives, a fact 
reflected across a wide range of entertainment media.

It is important to note that the idea of humans 
interacting with spirits and elemental beings is not exclusive 
to Japan. However, what is truly astonishing is that despite 
numerous historical, religious, and philosophical changes 
experienced worldwide—and in Japan in particular—the 
prehistoric conceptions of Animism and medieval ideas of 
Shintoism remain relevant and adopted by contemporary 
Japan. This worldview continues to enrich and fuel today’s 
fantasy literary narratives.

Confucianism and Buddhism in Japanese  
Anime & Worldwide Entertainment Media

Discussing Japanese history and religion entails 
exploring a syncretism that integrates and accepts influences 
from other philosophies and religions originating from 
China, Korea, and India while recognizing Shintoism as the 
official religion. Beginning in the 5th century, this process 
of cultural hybridization intensified, driven by migrations, 
political alliances, and diplomacy. This cultural exchange 
revolutionized and influenced Japan’s socioeconomic 
and religious aspects, akin to what transpired along the 
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“Silk Road.”123 Although Japan may seem insular and 
homogeneous, it is, in reality, the result of continuous 
cultural hybridization, a process still present today.124

Imagen 4. “Fan Art” illustration of “Princess Emerald” from 
“Magic Knight Rayearth,” a character who embodies the strug-
gle between the values of good and evil and their physical con-
sequences. Her design and story reflect themes deeply rooted in 
Confucian philosophy, highlighting the tension between moral 
duty and personal conflict

Fuente: Fan art, Octavio Luna.

123  “The Silk Road,” an ancient trade route established around the 2nd cen-
tury BCE, connected China with the West, facilitating the exchange of goods 
and ideas between the great civilizations of Rome and China. Silk was exported 
westward, while wool, gold, and silver were sent eastward. China also received 
Nestorian Christianity and Buddhism (from India) through the Silk Road. Ori-
ginating in Xi’an (Sian), the 4,000-mile (6,400-km) route, which was essentially 
a caravan route, followed the Great Wall of China northwest, skirted the Takla 
Makan Desert, climbed the Pamir Mountains, crossed Afghanistan, and reached 
the Levant. From there, goods were transported across the Mediterranean Sea. 
Accessed at: https://www.britannica.com/topic/Silk-Road-trade-route. Acces-
sed on August 12, 2024.
124  Frydman, The Japanese Myths.
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One of the principal philosophies that influenced the 
Japanese was “Confucianism”125, which began arriving 
from China in the 5th century and consolidated in the 6th 
century. Confucius was a philosopher and adviser to royal 
courts during the “Warring States Period” in China, before 
the unification of the Chinese empire.126

On the origin and establishment of Confucian 
philosophy, Joshua Frydman explains:

...Confucius was a scholar and court advisor 
during the period of multiple kingdoms before the 
unification of China... His accumulated teachings 
were written down by his disciples in the decades 
following his life...These writings circulated 
during the subsequent centuries, and under the Han 
Dynasty, they developed into the official philosophy 
of the Chinese government…127

Joshua Frydman, in his book “The Japanese Myths: 
A Guide to Gods and Spirits,”, explains that after the 
institutionalization of Confucianism, it was promoted by 
the Northern and Southern Dynasties in China between 
220 and 589 CE, making Confucius a revered figure of 
transcendent cult.

Confucianism transitioned from being a philosophy 
to becoming a religious branch, and even 1,500 years 
after Confucius’ birth during the “Tang Dynasty”128, his 

125  “Confucianism,” originally a philosophy concerned with the balance 
between heaven and earth. It emphasizes morality, filial piety, and respect for 
hierarchies. Joshua Frydman, The Japanese Myths: A Guide to Gods, Heroes, 
and Spirits (London: Thames & Hudson, 2022), 19–20.
126  Frydman, The Japanese Myths.
127  Frydman, The Japanese Myths.
128  The Tang dynasty (618–907 CE) was a Chinese dynasty that succeeded 
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vision, philosophy, and teachings had spread throughout 
China, institutionalized as the state religion, complete with 
temples, priests, and a religious structure.129

Confucianism from the Tang Dynasty reached Japan, 
but unlike in China, it did not become institutionalized 
or displace Shintoism as the official religion. However, it 
permeated Japanese religion and values, reinforcing and 
hybridizing its religious system. Confucianism was crucial 
in conceptualizing relationships between “Heaven” and 
“Earth,” humanity, and the divine. Heaven is not specifically 
a physical place where gods dwell but a conceptual plane, 
a mirror of what Earth should be. It establishes that when 
individuals fail to protect hierarchies and act righteously 
and honorably, the essential balance of the world is lost, 
causing Earth to drift away from heaven.130

On Confucian precepts, Joshua Frydman explains:

...The fundamental concern of Confucianism is the 
relationship between Earth and heaven... As the 
Earth moves further away from heaven, both the 
natural world and human society deviate more and 
more from balance... The way to align Earth with 
heaven is to act righteously, which means adhering 
to a universal moral code as well as protecting 
hierarchies... These hierarchies manifest on Earth 

the short-lived Sui dynasty (581–618), developed a successful form of govern-
ment and administration based on the Sui model, and fostered a cultural and 
artistic flourishing that constituted a golden age. Like most dynasties, the Tang 
rose amid duplicity and murder and collapsed into a kind of anarchy. Yet at its 
height, in the early 8th century, the splendor of its arts and cultural environment 
made it a model for the world. Accessed at: https://www.britannica.com/topic/
Tang-dynasty. Accessed on August 23, 2024.
129  Frydman, The Japanese Myths.
130  Frydman, The Japanese Myths.
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through specific relationships: parents to children, 
older siblings to younger siblings, husbands to 
wives, lords to vassals, and rulers to subjects.131

For Confucian practitioners, social imbalance and 
dishonor can trigger human or social problems, such as 
rebellions, and resonate and impact the physical world, 
causing natural catastrophes like earthquakes, tsunamis, 
fires, and other natural disasters. Correcting this was granted 
by practicing filial piety, respecting parents and ancestors, 
upholding political hierarchies, and embracing a sense of 
duty seriously and strictly.132 Those familiar with Japanese 
culture or interacting with Japanese people may observe this 
trait. Despite Confucianism being a Chinese philosophy-
religion, it undeniably manifests as an archetypal and 
fundamental characteristic in contemporary Japanese life, 
visible even in Korean and other Asian cultures.

In Japanese animation, Confucian precepts are evi-
dent and commonly form the moral compass of heroes and 
characters. These Confucian precepts could be seen in the 
TV animation “Saint Seiya” (Toei Animation, 1986)133, 

131  Frydman, The Japanese Myths.
132  Frydman, The Japanese Myths.
133  “Saint Seiya” (聖闘士星矢(セイントセイヤ), Seinto Seiya), also 
known as Saint Seiya: Knights of the Zodiac or simply Knights of the Zodiac, 
is a Japanese manga series written and illustrated by Masami Kurumada, origi-
nally serialized in Weekly Shōnen Jump from 1986 to 1991. The story follows 
the orphan Seiya, who is sent to Greece to obtain the Pegasus Bronze Cloth and 
participate in a tournament called the Galactic Wars, hoping to reunite with his 
sister on Earth.

The manga was adapted into a television anime series by Toei Animation from 
1986 to 1989. Several spin-offs based on the original Saint Seiya concept have 
also been created, mainly released as manga series, television anime, or OVA 
formats. https://saintseiya.fandom.com/wiki/Saint_Seiya. Accessed on August 
27, 2024.
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where the moral chaos among the “Gold Saints,”134 under 
the command of the “Grand Pope,”135 leads them to con-
front their own disciples, the “Bronze Saints.”136 The plot 
focuses on the dilemma of obeying or disobeying a higher 
power. The Gold Saints train their pupils to defeat the Grand 
Pope and save the reincarnation of “Athena.”137 This por-
trayal shows how dishonor, betrayal, and corruption bring 
misfortune, while true heroes restore balance on Earth with 
their obedience to Athena, purity, honor, and bravery.

Other Confucian religious values can also be seen 
in “Magic Knight Rayearth” (CLAMP, 1993)138, where 

134  “The Gold Saints” or “Golden Knights” (黄金聖闘士ゴールドセイン
ト, Gōrudo Seinto) are the group of the twelve most powerful and highest-ran-
king warriors in Athena’s army. Their main duty in the Sanctuary is to defend 
the Twelve Houses of the Zodiac. They serve as the ultimate line of defense and 
the supreme warriors in the service of Athena and the Grand Pope. https://
saintseiya.fandom.com/wiki/Gold_Saints. Accessed on August 26, 2024.
135  “The Pope” (教皇, Kyōkō), known in many countries as the “Grand 
Master” and referred to once in Saint Seiya Omega as the “Great Pope” (大教皇, 
Daikyōkō), is the human representative of the goddess Athena. https://saintsei-
ya.fandom.com/wiki/Pope. Accessed on August 26, 2024.
136  The Bronze Saints are the lowest class in terms of power among Athe-
na’s Saints. The Bronze Saints wear the Bronze Cloth and possess the basic abili-
ties of a Saint. Their mastery of Cosmo is relatively limited, and they exhibit su-
perhuman abilities that are less impressive than those of higher-ranking Saints. 
They are capable of reaching Mach 1 (the speed of sound) and producing one 
hundred attacks per second—feats that, while impressive for a human, repre-
sent only a fraction of the power of the Gold Saints. Accessed at: https://saint-
seiya.fandom.com/wiki/Bronze_Saints. Accessed on August 26, 2024.
137  “Athena” (Attic Greek: Αθηνά) is the goddess of War and Wisdom. She 
has protected peace and love on Earth since mythological times, with the help 
of her many Saints.https://saintseiya.fandom.com/wiki/Athena. Accessed on 
August 26, 2024.
138  “Magic Knight Rayearth” (魔法騎士マジックナイトレイアース, 
Majikku Naito (Mahō Kishi) Reiāsu) is a Japanese anime series adapted from 
the manga of the same name.

Three young girls, Hikaru, Umi, and Fuu, are transported to a magical world 
called Cephiro during a school trip to Tokyo Tower. They are soon greeted by 
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the balance of an entire world is threatened by a personal 
crisis of “Princess Emeraude,”139 the central pillar of 
“Cephiro.”140 The conflict arises between her duty to 
maintain the planet’s order, life, and balance through prayer 
and total sacrifice and the misfortune of falling in love 
with her vassal, “Zagato”141. This inner turmoil, dividing 

the Grand Mage Clef, who explains that they have been summoned to become 
the Legendary Magic Knights and save Cephiro. The girls are not very enthu-
siastic about this idea and only want to return home. Clef further explains that 
they must seek out the three Rune Gods to help them in their mission. He grants 
each of them armor and magical powers.

They learn from Clef that the High Priest Zagato has kidnapped Cephiro’s Pi-
llar, Princess Emeraude. The Pillar of Cephiro is solely responsible for keeping 
Cephiro alive and in balance through her prayers. Without Princess Emeraude, 
Cephiro would fall into ruin. Hikaru, Umi, and Fuu must battle Zagato’s mi-
nions and find the Rune Gods if they ever wish to return home. They quickly 
learn that friendship and loyalty are the only things they can rely on in the 
crumbling world of Cephiro. https://magicknightrayearth.fandom.com/wiki/
Magic_Knight_Rayearth_(anime). Accessed on August 27, 2024.
139  “Princess Esmeralda” or “Princess Emeraude” is a character in the ani-
me Magic Knight Rayearth. She is the sovereign of Cephiro and a goddess-like 
figure to whom all inhabitants pray for peace, prosperity, and protection. She 
was the first to summon Hikaru Shidou, Umi Ryuuzaki, and Fuu Hououji to 
Cephiro to become the Legendary Magic Knights. https://magicknightrayearth.
fandom.com/wiki/Princess_Emeraude. Accessed on August 26, 2024.
140  “Cephiro” (セフィーロ, Sefīro) is the primary setting of Magic Knight 
Rayearth. As revealed in the second season of the anime, it is a planet located 
somewhere deep in space. Cephiro is a world separate from Earth and, accor-
ding to the manga, was created by Mokona after witnessing devastation and war 
on Earth. Cephiro has the ability to turn almost any desire or longing, even sub-
conscious ones, into reality, which is why it is often called “The Land of Will.” 
Accessed at: https://magicknightrayearth.fandom.com/wiki/Cephiro. Accessed 
on August 26, 2024.
141  “Zagato” (ザガート, Zagāto) is the main antagonist of the first season. 
He is the younger brother of Cail Lantis and a high priest of Cephiro. Zagato is a 
somber and composed individual with a strategic mind. As a powerful sorcerer, 
he demonstrates a ruthless attitude in battle, driven by his calculated focus and 
unwavering determination. When first introduced, he appears as a terrible villain 
who has kidnapped the beloved Princess Emeraude, cruelly watching as Cephiro 
crumbles without its Pillar. However, this image is far from the truth. https://ma-
gicknightrayearth.fandom.com/wiki/Zagato. Accessed on August 26, 2024.
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her between duty and personal passions, resonates across 
the planet, causing storms, earthquakes, and an imminent 
apocalypse. In response, the Magic Knights, “Hikaru,”142 
“Umi,”143 and “Fuu,”144 are summoned from Earth to restore 
Cephiro’s balance, facing trials that challenge their honor, 
purity, obedience, and sisterhood.

Another philosophical-religious influence that 
left a profound mark on ancient Japan was the arrival of 
“Buddhism”145, which was introduced around the 5th 
century CE. According to Joshua Frydman in his book “The 
Japanese Myths: A Guide to Gods, Heroes, and Spirits” 
(Thames & Hudson, 2022), Buddhism developed in what 
is now India for nearly seven centuries before spreading 
through Central Asia and the Pacific region.

142  “Hikaru Shidou” (獅堂 光, Shidō Hikaru), known as Lucy in some 
versions, is one of the three main protagonists of the manga and anime series 
Magic Knight Rayearth. She is the Magic Knight representing the element of 
fire. https://magicknightrayearth.fandom.com/wiki/Hikaru_Shidou. Accessed 
on August 26, 2024
143  “Umi Ryuuzaki” (龍咲 海, Ryūzaki Umi), known as Marina in some 
versions, is one of the three main protagonists of the manga and anime series 
Magic Knight Rayearth. She is the Magic Knight representing the element of 
water. https://magicknightrayearth.fandom.com/wiki/Umi_Ryuuzaki. Acces-
sed on August 26, 2024.
144  “Fuu Hououji” (鳳凰寺 風, Hōōji Fū), known as Anaís in some ver-
sions, is one of the three main protagonists of the manga and anime series Ma-
gic Knight Rayearth. She is the Magic Knight representing the element of wind. 
https://magicknightrayearth.fandom.com/wiki/Fuu_Hououji. Accessed on Au-
gust 26, 2024.
145  “Buddhism”, a religion and philosophy developed from the teachings of 
the Buddha (Sanskrit: “Awakened One”), a teacher who lived in northern India 
between the mid-6th and mid-4th centuries BCE (before the Common Era). 
Spreading from India to Central and Southeast Asia, China, Korea, and Japan, 
Buddhism has played a central role in the spiritual, cultural, and social life of 
Asia, and, beginning in the 20th century, it spread to the West. Ancient Bu-
ddhist scripture and doctrine developed in several closely related literary lan-
guages of ancient India, especially in Pali and Sanskrit. https://www.britannica.
com/topic/Buddhism. Accessed on August 30, 2024. 
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During the “Han Dynasty”146 in China (206 BCE–
220 CE), Buddhism was adopted and began consolidating 
as one of the main religions in Chinese territories. Later, 
due to the socio-political influence of Chinese monarchical 
houses, migrations, and economic and cultural exchanges, 
Buddhism spread to what we now know as Tibet, Vietnam, 
Mongolia, and Korea.147

Joshua Frydman notes that Buddhism arrived in 
Japan during the 6th century CE, driven by the influence of 
the Korean kingdom of “Baekje.”148 Upon reaching China, 
Buddhism adapted to local realities, integrating with the 
traditions of Central and Eastern Asia. Despite variations, 
all Buddhist schools share the doctrines of “Siddhartha 
Gautama”149 and the study of the “Sutras,”150 ancient sacred 

146  “The Han dynasty”, the second great imperial dynasty of China (206 
BCE–220 CE), after the Zhou dynasty (1046–256 BCE), succeeded the Qin dy-
nasty (221–207 BCE). So thoroughly did the Han dynasty establish what was 
thereafter considered Chinese culture that “Han” became the Chinese word de-
noting someone who is ethnically Chinese. https://www.britannica.com/topic/
Silk-Road-trade-route. Accessed on August 30, 2024.
147  Frydman, The Japanese Myths.
148  “Baekje”: One of three kingdoms into which ancient Korea was divided 
before 660. Occupying the southwestern tip of the Korean peninsula, Baekje 
is traditionally said to have been founded in 18 BCE in the Gwangju area by a 
legendary leader named Onjo. By the 3rd century CE, during the reign of King 
Koi (234–286), Baekje emerged as a fully developed kingdom. By the reign of 
King Geonchogo (346–375), it had established control over a region that inclu-
ded the whole Han River basin in central Korea. https://www.britannica.com/
place/Baekje. Accessed on August 30, 2024.
149  “Siddhartha Gautama,” or “Buddha” (born c. 6th–4th century BCE, 
Lumbini, near Kapilavastu, Shakya republic, Kosala kingdom [now in Nepal]—
died in Kusinara, Malla republic, Magadha kingdom [now Kasia, India]), was 
the founder of Buddhism, one of the major religions and philosophical systems 
of South and East Asia, as well as the world. Buddha is one of many epithets of 
a teacher who lived in northern India sometime between the 6th and 4th cen-
turies BCE. https://www.britannica.com/biography/Buddha-founder-of-Budd-
hism. Accessed on August 28, 2024.
150  “Sutra,” in Hinduism, is a short and aphoristic composition; in Bu-
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texts of philosophy and religious law. During this adaptation 
process, new texts such as the “Lotus Sutra”151 emerged, 
introducing the idea of “Skillful Means,”152 suggesting 
that enlightenment could be achieved in a single lifetime 
rather than through multiple reincarnations. These doctrine 
adaptations gave rise to what we know today as “Mahayana 
Buddhism.”153

On Mahayana Buddhism, Joshua Frydman 
comments:

ddhism, it is a more extensive exposition, forming the basic scriptures of 
the Theravada (Way of the Elders) and Mahayana (Great Vehicle) traditions. 
https://www.britannica.com/topic/sutra. Accessed on August 29, 2024.
151  “The Lotus Sutra” (“Sutra of the Lotus of the Good Law [or True Doc-
trine]”) is one of the earliest Mahāyāna Buddhist texts, revered as the essence 
of truth by the Japanese Tendai sect (T’ien-t’ai in Chinese) and Nichiren sect. 
The Lotus Sutra is regarded by many others as a religious classic of great beauty 
and power, and one of the most important and popular works in the Mahāyāna 
tradition, the predominant form of Buddhism in East Asia. The title refers to the 
lotus plant, particularly the sacred lotus, whose large, elevated, widespread, and 
beautiful flower blooms above the murky waters of its roots. The lotus is sacred 
in both Hinduism and Buddhism and was used in ancient Egypt to represent 
rebirth. In China, the text is called Miao-fa lien-hua ching or Fa-hua Ching, 
and in Japan, Myōhō renge kyō or Hokekyō.https://www.britannica.com/topic/
Lotus-Sutra. Accessed on August 29, 2024.
152  “Skillful Means” (upaya-kausalya) refers to the ability of an enlightened 
person to adapt their message to a specific audience. The concept emerged in 
Buddhist texts such as the Lotus Sutra, written hundreds of years after the be-
ginning of Buddhism, but it also characterizes the dialogue and teaching style 
of the historical Buddha. Today, teachers may use skillful means to impart the 
correct teaching to a student in the most effective way. https://tricycle.org/be-
ginners/buddhism/skillful-means/. Accessed on August 30, 2024.
153  “Mahayana Buddhism,” a movement that emerged within Indian Bu-
ddhism around the beginning of the Common Era and, by the 9th century, had 
become the dominant influence in the Buddhist cultures of Central and East 
Asia. At one point, it also spread to Southeast Asia, including Myanmar (Bur-
ma) and Sri Lanka, but it has not survived there. The movement is characterized 
by a grand cosmology, often complex ritualism, paradoxical metaphysics, and a 
universal ethic. https://www.britannica.com/topic/Mahayana. Accessed on Au-
gust 30, 2024.
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...Buddhism does not technically present its own 
gods; instead, the religion teaches that even gods 
are bound within the ‘world of desire,’ as the 
universe is termed, and are therefore subject to the 
cycle of rebirth... The gods of most religions can 
be absorbed into the Buddhist worldview, as they 
are limited beings bound by their existence, while 
Buddhas, figures who have achieved enlightenment, 
transcend existence itself.154

This type of Buddhism was adopted in Japan, and 
worship temples called “Tera” or “Jiin” were constructed. 
These temples were primarily managed by male priests, though 
priestesses or nuns, known as “Ama,”155 were also present. 
Initially, like Catholic priests, these priests lived devoted to 
Buddha’s teachings and took vows of chastity. However, after 
the “Meiji Restoration”156 In 1872, the government allowed 
Buddhist clergy to marry, enabling temples to be passed down 
through family lineage —a practice that continues today.157

Unlike Shintoism, Buddhism arrived in Japan with 
a long history, numerous written texts, and complex moral 

154  Frydman, The Japanese Myths.
155  An “Ama” is an unmarried woman over the age of 20 or a woman who 
becomes a priestess after the period of Shamini (a Buddhist novice), even if she 
has been married. She is also called a Bikuni. In some cases, a Christian nun 
is also referred to as Ama. https://www.japanesewiki.com/Buddhism/Ama%20
(nun).html. Accessed on August 30, 2024.
156  The Meiji Restoration, in Japanese history, was the political revolution 
of 1868 that led to the final fall of the Tokugawa shogunate (military govern-
ment), ending the Edo (Tokugawa) period (1603–1867) and, at least nomina-
lly, restoring the country’s control to direct imperial rule under Mutsuhito (the 
Meiji Emperor). In a broader context, however, the Meiji Restoration of 1868 
came to be identified with the subsequent era of significant political, economic, 
and social changes: the Meiji period (1868–1912), which ushered in the moder-
nization and Westernization of the country. https://www.britannica.com/event/
Meiji-Restoration. Accessed on August 30, 2024.
157  Frydman, The Japanese Myths.
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philosophies. Buddhism also differs from Shintoism in 
actively addressing deeper philosophical questions, such 
as the nature of good and evil or humanity’s place in the 
universe. Each Buddhist school, including those that 
developed in Japan, further refined their philosophies and 
faith.158

Buddhism in Japan blended relatively easily with the 
Shinto Kami within its system. Both religions coexisted 
without difficulty and eventually merged. Regarding the 
fusion of Buddhism and Shintoism, Katherine Buljan and 
Carole M. Cusack note in their book Anime, Religion, 
and Spirituality (McFarland, 2015) that between the 8th 
and 11th centuries, Shintoism and Buddhism came closer 
through the concept of “Shinbutsu Shūgō,” an emerging 
doctrine of coalescence that linked Kami with “Buddhas” 
and “Bodhisattvas.”159

From the perspective of Kami in Buddhism, Kuroda 
Toshio, in his essay “Shinto in the History of Japanese 
Religion” (Journal of Japanese Studies, 1981), describes:

...The kami realize that they themselves are trapped 
in this world of samsara and transmigration, and 
also seek liberation through Buddhist teachings... 
The kami are benevolent deities who protect 
Buddhism... The kami are manifestations of 
Buddhas who have revealed themselves in Japan to 
save all sentient beings (honji suijaku)... The kami 
are the pure spirits of the Buddhas.160

158  Frydman, The Japanese Myths. 
159  Katherine Buljan y Carole M. Cusack, Anime, Religion and Spirituality: 
Profane and Sacred Worlds in Contemporary Japan (Bristol, UK: Equinox Pu-
blishing, 2015), 65
160  Kuroda Toshio, “Shinto in the History of Japanese Religion,” Journal of 
Japanese Studies 7, no. 1 (1981): 1-21.
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Buddhism complemented Japanese morality and 
imagination, forming, along with Confucianism and 
Japanese folklore, a hybrid religion (Shinbutsu-Shūgō)161 
that promotes harmony with nature, spiritual purity, 
compassion, and respect for hierarchies. Those individuals 
or spirits who fail to follow this philosophy are destined 
to become “0ni”162, “Yūrei”163, or “Yōkai”164, malevolent 
entities that cause harm and misfortune. In Buddhist 

161  Shinbutsu Shūgō | Shintō-Buddhism, Syncretism, Syncretic Practices. 
“Encyclopedia Britannica”, July 20, 1998. https://www.britannica.com/topic/
Shinbutsu-shugo.  
162 “ “Oni”, in Japanese folklore, are a type of demonic creature often des-
cribed as being of giant size, possessing great strength, and having a fearsome 
appearance. They are generally considered to have foreign origins, possibly in-
troduced into Japan from China along with Buddhism. Though cruel and ma-
licious, oni can nevertheless be converted to Buddhism. While oni have been 
depicted in various forms in Japanese legend and art, including sometimes as 
women, they are characteristically envisioned as pink, red, or blue-grey in color, 
with horns, three toes, three fingers, and occasionally three eyes.
163  Ghosts (Obake or Yurei) appear in ancient Japanese folklore and litera-
ture, usually in moral tales designed to both warn and entertain, but they were 
also an important element of ancestor worship. If the deceased members of a 
family were not honoured, they could bring havoc to the daily lives of those who 
had forgotten them. There was not much one could do to avoid ghosts, demons, 
and goblins, and the only safeguard against harm was prayer or relying on the 
protection of the Shinto gods or Buddha. Still, these spirits are not always evil, 
and their powers can be negated; sometimes they can even be converted to do 
good if subjected to the proper spells and rituals. https://www.worldhistory.org/
article/1059/ghosts-in-ancient-japan/. Accessed on August 30, 2024.
164  Yōkai (妖怪) are creatures and phenomena of Japanese folklore, in-
cluding spirits, monsters, and just about all things supernatural. The word is 
derived from the kanji 妖 (yō in this context) meaning attractive, bewitching, 
or calamity, and 怪 (kai in this context) meaning mystery or wonder. There is 
much debate as to what constitutes yōkai in Japanese tradition, as it is a broad 
and vague term with no real English translation, but most creatures and pheno-
mena in the supernatural realm constitute yōkai in Japanese folklore. This in-
cludes ghosts, deities, demons, transformed animal spirits, spirit possession (as 
in The Tale of Genji), and general strange phenomena. Some yōkai even super-
naturally appear to forewarn of doom or impending events. The yōkai Amabie 
(アマビエ) is one example of such a creature. https://japanhouse.illinois.edu/
education/insights/amabie. Accessed on August 30, 2024.
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adaptations, both humans and Kami, who fail to escape the 
cycle of reincarnation due to impurity, may degenerate into 
demons or impure spirits.

Since then, much Japanese art, architecture, literature, 
design, and philosophy has drawn content and inspiration 
from these two religions’ philosophical, moral, and aesthetic 
fusion. In the case of anime, this is evident in countless 
representations where narratives and stories commonly 
depict the search for enlightenment, the struggle between 
good and evil, or the dichotomy between pure beings and 
the impure.

An example of this is observed in character 
transformations, where, through prayer-like positions, they 
invoke a spirit, planet, or deity. Often, heroines undergo 
a metamorphosis driven by “Enlightenment,”165 granting 
them powers that transform their bodies, features, attire, and 
aura. This transformation enables them to acquire special 
abilities, achieved upon reaching a state of enlightenment, 
allowing them to purify or “De-demonize” their opponents, 
who are often humans or spirits deviating from the path of 
good.

In “Sailor Moon”, Serena, a reincarnation of the moon 
goddess, not only purifies malevolent or impure spirits 
with her powers but frequently delivers speeches such as 
“I am a warrior who fights for love and justice!” or phrases 
like “...We must always fight for what is right, no matter 
how hard it is…”166 These statements reflect values deeply 

165  Bodhi (Sanskrit and Pali: “awakening,” “enlightenment”) in Buddhism 
refers to the ultimate Enlightenment, which ends the cycle of transmigration 
and leads to Nirvāna, or spiritual liberation. This experience is comparable to 
Satori in Zen Buddhism in Japan. https://www.britannica.com/topic/bodhi-Bu-
ddhism. Accessed on August 30, 2024
166  Sailor Moon. Toei Animation, 1992. “We must always fight for what is 
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rooted in Shinto and Buddhist beliefs. Ultimately, the 
heroine, though not explicitly, acts as a Kami under Shinto-
Buddhist precepts, striving for personal enlightenment and 
the world’s balance and prosperity.

Imagen 5. “Fan Art” illustration of a scene from “Sailor Moon” 
where “Usagi,” using her powers, performs a ritual resembling a 
Shinto-Buddhist exorcism to purify an opponent

Fuente: Fan art, Octavio Luna.

right, no matter how difficult it is.”
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Another anime that Shows the influence of Shinto-
Buddhist is “Demon Slayer” (Kimetsu no Yaiba, Ufotable, 
2019)167. The plot details the struggle between humanity 
and demons (Oni), which have plagued Japanese society 
for centuries. The characters known as the “Hashira”168 or 
“Pillars” — characters often embodying virtues such as 
sacrifice, obedience, discipline, harmony, and the pursuit 
of spiritual purity. The protagonist, “Tanjiro Kamado”169, 
endures the loss of his mother and most of his siblings, with 
his sister “Nezuko Kamado”170 transformed into a demon. 

Throughout the series, Tanjiro and his companions 
—”Zenitsu Agatsuma”171, whose immense electrifying 

167  The “Demon Slayer” franchise revolves around the story of Tanjirō Ka-
mado, a young man in 1910s Japan. One day, upon returning home, he discovers 
that his family has been massacred by demons. The only survivor is his sister 
Nezuko, who has been transformed into a demon, similar to how vampires turn 
their victims. The animated series, produced by Ufotable, premiered in 2019. 
Bruce Winkelman, “Demon Slayer: Pop Religion and Japanese Anime,” https://
martycenter.org/sightings/demon-slayer-pop-religion-and-japanese-anime. 
Accessed on August 30, 2024.
168  The “Hashira” or “Pillars” is the highest rank that Demon Slayers 
can achieve within the Demon Slayer Corps. Those who hold this position 
are considered the most powerful and skilled fighters, responsible for con-
fronting the most dangerous threats that cannot be handled by other slayers. 
https://kimetsu-no-yaiba.fandom.com/wiki/Hashira. Accessed on August 30, 2024.
169  “Tanjiro Kamado” (竈門 炭治郎, Kamado Tanjirō) is the main prota-
gonist of Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba. He is a Demon Slayer in the Demon 
Slayer Corps, having joined with the goal of finding a cure to turn his sister, Ne-
zuko, back into a human and to hunt and kill demons. He later vowed to defeat 
Muzan Kibutsuji, the Demon King, to prevent others from suffering the same 
fate as his family. https://kimetsu-no-yaiba.fandom.com/wiki/Tanjiro_Kama-
do?so=search. Accessed on August 30, 2024.
170  “Nezuko Kamado” (竈門 禰豆子, Kamado Nezuko) is the deuterago-
nist of Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba. She is a demon and the younger sister 
of Tanjiro Kamado, being one of the two sole survivors of the Kamado family. 
Formerly human, she was attacked and transformed into a demon by Muzan 
Kibutsuji. https://kimetsu-no-yaiba.fandom.com/wiki/Nezuko_Kamado. Ac-
cessed on August 30, 2024.
171  “Zenitsu Agatsuma” (我妻 善逸, Agatsuma Zen’itsu) is one of the main 
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power manifests when asleep, and “Inosuke Hashibira”172, 
a fierce warrior wearing a boar’s head— learn combat 
techniques, meditation, breathing, and elemental 
movements. These are comparable to Siddhartha Buddha’s 
path, who, through learning, pain, and sacrifice, achieves 
enlightenment of the soul.

The Anime incorporates Shinto and Buddhist 
references, such as “Kagaya Ubuyashiki”173, evoking 
the figure of a Shinto-Buddhist priest and demons called 
“Oni,” inspired by Japanese Buddhist mythology. “Muzan 
Kibutsuji”174, the main villain is comparable to a“Mara.” 
Muzan represents a human who has betrayed the rules 
of harmony and goodness, becoming the first demon and 
embodying desire, power, and death, akin to Mara, who 
attempted to divert Buddha from enlightenment.

characters in Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba and, along with Inosuke Has-
hibira, is a traveling companion of Tanjiro and Nezuko Kamado. He is also a 
Demon Slayer in the Demon Slayer Corps.https://kimetsu-no-yaiba.fandom.
com/wiki/Zenitsu_Agatsuma. Accessed on August 30, 2024.
172  “Inosuke Hashibira” is one of the main characters in Demon Slayer: 
Kimetsu no Yaiba and, along with Zenitsu Agatsuma, is a traveling companion 
of Tanjiro and Nezuko Kamado. He is also a Demon Slayer in the Demon Slayer 
Corps. https://kimetsu-no-yaiba.fandom.com/wiki/Inosuke_Hashibira. Acces-
sed on August 30, 2024.
173  Kagaya Ubuyashiki (産屋敷 耀哉, Ubuyashiki Kagaya) was a major 
supporting character in Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba. He was the 97th lea-
der of the Demon Slayer Corps, known mainly as Oyakata-sama (お館樣, lit. 
“Master”) by his subordinates and peers, and was also the head of the Ubuyas-
hiki Family. https://kimetsu-no-yaiba.fandom.com/wiki/Kagaya_Ubuyashiki. 
Accessed on August 30, 2024.
174  “Muzan Kibutsuji” (鬼舞辻 無惨, Kibutsuji Muzan) is the main anta-
gonist of Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba. He is the Demon King, the proge-
nitor of all other demons, and the leader of the Twelve Kizuki, an organization 
composed of the twelve most powerful demons under his command. A thou-
sand years ago, during the Heian era, Muzan was transformed into a demon 
due to an experimental treatment for his terminal illness, and since then, he has 
sought immortality. https://kimetsu-no-yaiba.fandom.com/wiki/Muzan_Ki-
butsuji. Accessed on August 30, 2024.
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Conclusion

Japanese anime, video games, and entertainment media, 
often misconceived as mere recreations, transcend simplistic 
categorizations to emerge as profound narrative art forms 
meshed with layers of history, philosophy, folklore, and 
cultural hybridity. Experts like Patrick Macias and Samuel 
Sattin emphasize the unique ability of these mediums to 
blend traditional elements with experimental storytelling, 
crafting narratives that are universally relatable and deeply 
rooted in cultural specificity. These creative expressions 
entertain and bridge the past and present, offering audiences 
worldwide a window into Japan’s rich heritage and moral 
frameworks.

In a hypermodern world increasingly detached from 
its cultural roots, the global appeal of Japanese entertainment 
highlights its dual role as a source of visual spectacle and 
a preserver of ancestral knowledge. Transformations, 
elemental powers, and mythical creatures in stories like 
Sailor Moon, Dragon Ball Z, and Demon Slayer resonate 
with universal themes while drawing deeply from ancient 
traditions. Serena Tsukino’s transformation mirrors the 
Shinto-Buddhist pursuit of purity and harmony, while the 
loyalty and honor of Saint Seiya’s Bronze Saints embody 
Confucian ideals. Similarly, Demon Slayer reflects 
Buddhist and Shinto philosophies, with Tanjiro Kamado’s 
spiritual journey symbolizing enlightenment and balance, 
while the Hashira embodies virtues tied to elemental and 
spiritual forces.

Studio Ghibli’s films, such as “Princess Mononoke” 
and “Spirited Away”, further illustrate the integration of 
Japanese animism and Shinto beliefs. The Kodama (tree 
spirits) in “Princess Mononoke” symbolize harmony with 
nature. At the same time, Chihiro’s transformation in 
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Spirited Away encapsulates a spiritual journey of growth 
and purification, emphasizing the interconnectedness of 
humanity and the environment. The bear worship of the 
Ainu, embodying their reverence for Kamuy, parallels these 
representations, highlighting the universality of spiritual 
connection in Japanese narratives.

These narratives incorporate Japanese Animism, 
Shinto rituals, Confucian ethics, and Buddhist philosophies 
into Hypermodern storytelling. Video games like “The 
Legend of Zelda”, Ōkami, and Final Fantasy expand these 
traditions into interactive experiences. In Final Fantasy 
VII, Aerith’s connection to the “Lifestream,” a flow of life 
energy sustaining the planet, echoes animistic beliefs about 
humanity’s connection to nature and the spiritual world. The 
series frequently integrates summonable entities resembling 
kami or gods, such as Ifrit and Shiva, symbolizing elemental 
forces and spiritual guardianship, reinforcing the symbiosis 
between humans and the spiritual realm.

Understanding these cultural influences deepens our 
appreciation of anime, video games, and their characters. 
The persistent presence of Ainu animistic spirituality, 
Shinto values, and Confucian moral codes shapes the 
struggles and triumphs of these characters. For example, 
Goku’s Genkidama in Dragon Ball Z, which channels 
energy from all living beings, or Ash Ketchum’s partnership 
with Pikachu in Pokemon reflect humanity’s symbiotic 
relationship with nature and the spiritual world—concepts 
central to Japanese cosmogony.

Even as these traditions adapt to contemporary 
sensibilities, they serve as vessels for transmitting ancient 
wisdom. By engaging with these narratives, audiences 
worldwide connect with enduring values such as honor, 
harmony, and the interplay of good and evil. This 
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continuity displays how these narratives, rooted in Japan’s 
diverse cosmogonies, enhance Japanese culture and global 
storytelling.

Japanese anime, video games, and other entertainment 
media are not just products of creative imagination but 
cultural artifacts that bridge ancient and modern worlds. 
By preserving and transmitting these ancestral traditions, 
they ensure that the spiritual and philosophical DNA of 
one of the world’s oldest civilizations remains alive and 
relevant. As we delve into these stories, we resist superficial 
interpretations, appreciating their depth and avoiding the 
erasure of vital cultural memory.

This enduring legacy reveals the profound significance 
of cultural heritage in shaping visual and narrative language 
worldwide. Understanding these timeless narratives unlocks 
deeper connections to the characters and the cultures they 
represent. The choices and dilemmas of these characters, 
shaped by ancient moral and spiritual codes, echo through 
globalized media, influencing even our perceptions and 
values. Recognizing this, we honor the profound impact 
of Japanese cosmogonies and traditions, which continue to 
enrich and redefine our shared visual and moral landscapes.
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Fantasmas de Monterrey. Sobre trabajo 
emocional / yes we can, del colectivo estética 

unisex

Monterrey’s ghots. About emotional work /  
yes we can, by colectivo estetica unisex

Les fantômes de Monterrey. À propos du projet 
travail émotionnel / yes we can, par le collectif 

estética unisex

Alejandro Pérez Cervantes1

Resumen: El presente texto propone una lectura crítica al 
proyecto Trabajo emocional / Yes we can, del grupo de artis-
tas regiomontanos Colectivo Estética Unisex, conformado por 
Lorena Estrada Quiroga y Futuro Moncada, a la luz de autores 
como Iván Ilich y Byung-Chul Han. El registro audiovisual, 
realizado en los primeros años de la segunda década del pre-
sente siglo realiza una exploración de las subjetividades y la 
conformación de sus límites, aspiraciones, concepciones y al-
cances vitales conformados y estructurados como parte de las 
culturas y políticas laborales reinantes en las ciudades del no-
reste de México, donde las empresas, franquicias y dogmas de-
rivados de la exigencia capitalista, contraponiendo estas bús-
quedas estéticas a la teoría de autores que desde hace décadas 

1 Universidad Autónoma de Coahuila.
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han explorado las nociones del trabajo fantasma, la sociedad 
del cansancio y la auto explotación en la sociedad moderna.

Palabras clave: arte, trabajo, registro, fotografía, explotación.

Abstract: This text proposes a critical reading of the project 
Trabajo emocional / Yes we can, by the group of artists from 
Monterrey, Mexico, Colectivo Estetica Unisex, formed by Lo-
rena Estrada Quiroga and Futuro Moncada, in the light of au-
thors such as Iván Ilich and Byung-Chul Han. The audiovi-
sual record, made in the early years of the second decade of 
this century, explores subjectivities and the conformation of 
their limits, aspirations, conceptions and vital scopes, shaped 
and structured as part of the prevailing labor cultures and po-
licies in the cities of northeastern Mexico, where companies, 
franchises and dogmas derived from the capitalist demand, 
opposing these aesthetic searches to the theory of authors 
who, for decades, have explored the notions of ghost work, 
the society of fatigue and self-exploitation in modern society.

Key words: art, labor, registration, photography, exploitation.

Résumé: Ce texte propose une lecture critique du projet Tra-
vail émotionnel / Yes we can, du groupe d’artistes de Monterrey, 
le collectif Estética Unisex, formé par Lorena Estrada Quiroga 
et Futuro Moncada, à la lumière d’auteurs comme IvánIlich et 
Byung-Chul Han.Ce document audiovisuel, réalisé dans les pre-
mières années de la deuxième décennie du siècle présent, explo-
re les subjectivités et la conformation de leurs limites, aspira-
tions, conceptions et champs vitaux façonnés et structurés dans 
le cadre des cultures et politiques de travail dominantes dans les 
villes du nord-est du Mexique, où les entreprises, les franchises 
et les dogmes découlent des exigences capitalistes, contrastant 
ces recherches esthétiques à la théorie des auteurs qui, depuis des 
décennies, explorent les notions de travail fantôme, de société 
de la fatigue et de l’auto-exploitation dans la société moderne.

Mots-clés: art, travail, enregistrement, photographie, 
exploitation.
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Introducción

Hace algún tiempo, un alumno que trabajaba para la más 
grande cadena de cines de México, vino conmigo para 
quejarse de los días en que les tocaba atender las ventas 
de dulcería en las salas VIP, donde los espectadores están 
prácticamente recostados en grandes sillones reclinables, y 
debido a ello, el gerente de turno les exigía que para acercar 
el menú y tomar el pedido que a ellos mismos les tocaría 
llevar hasta la sala en medio de la oscuridad, era necesario 
que los empleados se hincaran a un lado del cliente. Y no 
sólo eso, sino que además de aquella postura forzosa, el 
vendedor debería mostrarse siempre amable, dispuesto 
y sonriente. A mi alumno, aún con apenas poco más de 
veinte años, esa exigencia le parecía desproporcionada y 
humillante. Yo no supe qué responderle.

En aquel tiempo me hubiera gustado poder haber 
paliado su molestia con alguna explicación; entonces no 
conocía acerca del trabajo de estos teóricos, mucho menos la 
relación que ahora encuentro profundamente relacionada con 
este interesante proyecto artístico surgido en la vecina ciudad 
de Monterrey. De haberlo sabido entonces, hubiera escrito 
este texto para compartírselo, intentar comprender juntos 
y también concluir al final con diversas interrogaciones, 
porque esa es una de las grandes virtudes del arte, cuando 
toca los aspectos pertinentes de la realidad que busca ahondar 
o interpretar: nos cuestiona y nos interroga.

Fue en la década de los sesenta cuando aquel filósofo 
austriaco llegó a México, específicamente a Cuernavaca, 
después de estudiar teología y lenguas, y fue ahí donde desde 
una visión interdisciplinar, empezó a estructurar sus ideas en 
torno al “trabajo fantasma”;2 él no se imaginaría que más 

2  El concepto de “trabajo fantasma” es desarrollado por Illich en su obra 
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de medio siglo después, una pareja de artistas agrupados en 
el colectivo Estética Unisex, retomarían y ampliarían estas 
preocupaciones en un proyecto artístico de gran calado y 
con profundas intenciones críticas al entorno social de la 
megalópolis concentrada en torno a la ciudad de Monterrey.

Ilustración 1. El libro La ciudad del Trabajo (UANL, 2022) re-
cupera gran parte del extenso registro fotográfico acerca de las 
condiciones y aspiraciones de vida en la urbe neolonesa.

sobre la crítica a las instituciones y sus mecanismos de control social.
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Lo interesante aquí es que los cuestionamientos 
seminales del filósofo Iván Ilich parecen llegar al discurso 
visual de Lorena Estrada y de Futuro Moncada de una manera 
indirecta; vía, entre otros caminos, los planteamientos 
filosóficos de un autor surgido en la hiper modernidad: el 
pensador surcoreano-alemán Byung-Chul Han.3 

Pero volvamos al trabajo de Iván Ilich en México, que 
luego de fundar el Centro Intercultural de Documentación 
(CIDOC), entre 1966 y 1976, hizo de Cuernavaca un 
punto neurálgico para la expansión del pensamiento crítico 
opuesto al ideario del progreso capitalista mundial. Fue el 
trabajo de ese centro el que convocó a pensadores de la 
talla de Erich Fromm, quien escribió algunos de sus últimos 
libros en México. Fue también ahí donde Iván Ilich escribió 
su clásico La sociedad desescolarizada (1971),4 libro en el 
que volcaría gran parte de su visión crítica de la sociedad 
industrial y sus aparatos de representación y hegemonía 
cultural. Uno de los hallazgos en este abordaje fue la idea 
acerca de “El trabajo fantasma”, misma que se refiere 
al trabajo no remunerado o invisible, que las personas 
realizan como resultado, pero también necesario para el 
funcionamiento de las estructuras sociales imperantes.

Illich argumentaba que las instituciones y las empresas 
generan trabajo adicional para las personas que no está 
directamente pagado ni reconocido. Por ejemplo, para tener 
un empleo, incluso para usar un servicio de transporte público, 
las personas dedican tiempo a esperar, planificar rutas, 
prepararse para el viaje o recuperarse del viaje. O la cuestión 
del tiempo no contabilizado, ya que este trabajo fantasma 

3  Byung-Chul Han ha desarrollado extensas reflexiones sobre la sociedad 
contemporánea y sus sistemas de autoexplotación en obras como La sociedad 
del cansancio (Herder Editorial, 2012) y Psicopolítica (Herder Editorial, 2014).
4  Ivan Illich, La sociedad desescolarizada (Joaquín Mortiz, 1971).
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consume tiempo y energía que no se considera “trabajo” en 
el sentido tradicional, pero que es necesario para funcionar 
en la sociedad moderna. Esta visión cuestionaba la definición 
tradicional de trabajo, demostrando que hay muchas 
actividades productivas que no se consideran “trabajo”, en 
términos económicos tradicionales. En resumen, Illich veía 
el trabajo fantasma como un síntoma de un sistema que, en 
lugar de liberar tiempo y energía, los consume de maneras 
abusivas, desiguales, sutiles y poco reconocidas.

Ilustración 2. A través de esta serie el Colectivo UNISEX plantea 
un amplio cuestionamiento a las políticas y culturas laborales 
de una megaurbe como lo es la de Monterrey y sus municipios 
anexos.

Muchas décadas después, de forma muy indirecta, 
Byung-Chul Han ha desarrollado su análisis del trabajo 
precarizado desde una perspectiva que complementa y 
amplía las reflexiones de Illich, especialmente en obras 
como La sociedad del cansancio y Psicopolítica.5

5  Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Herder Editorial, 2012); 



Fantasmas de Monterrey

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. V, N° 10, Julio-Diciembre 2025, pp. 149-162

155

Así, Illich y Han coinciden su crítica en la 
invisibilización del trabajo; mientras Illich habla del 
“trabajo fantasma” como labor no reconocida, Han analiza 
cómo el trabajo contemporáneo se ha vuelto omnipresente, 
difuminando los límites entre trabajo y vida personal. De 
manera más fina, Illich cuestiona cómo las instituciones 
generan trabajo adicional, mientras Han profundiza en cómo 
el capitalismo tardío convierte al trabajador en un “sujeto 
de rendimiento” que se autoexplota voluntariamente.

Es aquí donde la serie Trabajo emocional y su libro 
resultante, Yes We Can, parte de los 11 ensayos fotográficos 
seleccionados para formar parte de la muestra Nuevo 
León: El futuro no está escrito, con curaduría de Ariadna 
Ramonetti y Mauricio Maillé, incide y coincide de una 
forma afortunada y potente con los cuestionamientos de 
estos teóricos. Pero no sólo de una manera literal o de mera y 
oportuna representación visual acerca de una problemática 
sociológica, sino que en las fotografías de este paisaje 
humano y urbano contrapuesto, se erigen y cuestionan de 
la misma forma los metarrelatos del éxito asociado a las 
narrativas en torno al concepto del norte pujante, del norte 
industrial, de un norte mental, trabajador e incansable.

Los individuos como coloridos y voluntarios 
engranajes de un mecanismo laboral, postergando y 
flexibilizando sus necesidades básicas de bienestar, ocio, 
aspiraciones –achicando y flexibilizando sus territorios 
emocionales en aras de la religión del rendimiento y un 
emprendedurismo auto destructivo y suicida– se deshojan 
en esta serie en aquello que Diego Lizarazo ha señalado 
como esquirlas: para Lizarazo, la esquirla, como fragmento 
o unidad de significación visual es la fracción que 

Byung-Chul Han, Psicopolítica (Herder Editorial, 2014).
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condensa información y sentido, ya que en su condición 
de sinécdoque revela el sentido total de su discurso, en su 
alcance de segmento que nos revela un todo6: las ojeras de 
un muchacho, su gestualidad y su postura pueden contarnos 
más acerca de la brutalidad de una ciudad, disfrazada en 
sueños de color, plástico, luces, esloganes y sueños de un 
progreso. La metrópoli como una amable trituradora de 
sueños, una embozada máquina de moler carne.

Ilustración 3. Yes we can nos visibiliza que el sempiterno man-
dato de flexibilización no sólo es laboral, sino físico, espacial, 
psíquico y personal.

6  Diego Lizarazo, Hermenéuticas y esquirlas en la mirada cinematográfi-
ca, 1.ª ed. (Universidad Autónoma Metropolitana, 2024).
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Más que retrato colectivo de las populosas tropas que 
sostienen la fantasmagoría de la pujanza y el ser “echado pa 
delante” del metarrelato norteño, Trabajo emocional-Yes we 
can se erige performa agridulce –porque también se cuela 
un agridulce y sutil humor– que ahonda en las dimensiones 
psicológicas derivadas de una deshumanización del trabajo. 
Imágenes que nos van describiendo cómo el trabajo flexible –
vestido de absoluta normalidad, necesidad imperiosa, aspira-
ción soñada– se vuelve un pantano de agotamiento psíquico: 
sensación permanente de inadecuación. La imagen se vuelve 
vórtice: una licuadora donde Ilich en los sesenta advertía, un 
posfuturo donde Han nos grita, donde Estética Unisex nos 
susurra: las concepciones normalizadas del trabajo actual no 
sólo nos explotan económicamente, sino colonizan nuestra 
subjetividad, convirtiendo nuestra existencia misma en un 
proyecto de auto extractivismo y de rendimiento perpetuo.

La fotografía emerge entonces no solo como medio 
representacional, sino como dispositivo que condensa las 
contradicciones del trabajo contemporáneo: fragmentación, 
invisibilización, performatividad permanente.

Otros artistas han explorado en sus proyectos la 
relación entre los espacios del trabajo, la subjetividad, 
el rendimiento, la autovigilancia, le tecnología y los 
metarrelatos del hipercapitalismo: en Alemania Hito 
Steyerl, el estadunidense Trevor Pagles, la española Andrea 
Torres Balaguer, quien en su serie The Muses (2015) 
captura la performatividad del trabajo femenino, los roles 
de género y la construcción de identidad en la era digital, 
o el también español Rafael Casado, quien se ha dedicado 
a documentar los espacios de trabajo contemporáneos, 
las transformaciones de sus nociones en la era digital y la 
precariedad laboral resultante de las economías informales; 
por ejemplo, en su serie “Espacios de Trabajo”, donde 
visualiza los nuevos espacios laborales: coworkings, home 
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offices, espacios híbridos que difuminan los límites entre 
trabajo y vida personal.

Ilustración 4. Otros autores y proyectos artísticos en diversas 
latitudes del mundo han expresado preocupaciones similares a 
las de este colectivo mexicano.

Estos fotógrafos comparten una mirada crítica que va 
más allá de la representación: producen imágenes que son 
en sí mismas un comentario sobre las condiciones laborales 
contemporáneas, revelando los mecanismos de poder, 
precariedad y trabajo invisible que atraviesan nuestra 
experiencia social.

En el caso de Trabajo emocional, el registro 
fotográfico no se agota en el mero espejo antropológico, 
sino que atraviesa las nociones de la normalidad para 
cuestionar cómo el ideal norteño del trabajo implica no sólo 
el consumo de la energía física, sino la performatividad 
forzada de las emociones. Un imperativo de la expresión 
donde la amabilidad por mandato, la buena disposición y 
la sempiterna sonrisa se han convertido en otro valor de 
lo capitalizable; una especie de felicidad autoinducida 
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como requisito forzoso de la inducción laboral: un must 
profesional de la época.

Ilustración 5. Este pertinente proyecto artístico revela en su 
concepción las formas en que las nociones asociadas a las 
responsabilidades atraviesan la vida personal de los sujetos y van 
conformando una normalidad estructurada por el mandato laboral.

Estética Unisex extiende además este discurso a la 
secuencialidad del video para expandir la intencionalidad 
discursiva de su propuesta. Esas pantallas de video 
que habitualmente sirven como soporte del discurso 
propagandístico y comercial, esta vez viran a una especie 
de autoexamen que revela la pretendida homogeneidad 
del empleado, el silencio incómodo de la amabilidad 
corporativa, de la sonrisa colgada como el gafete que 
atraviesa el pecho como la punta hiriente de un alfiler.

Pero la tensión mayor es la evidente contradicción 
entre la gestualidad a contrapelo de la indumentaria forzada. 
Miradas y rictus que desdicen la luminosidad corporativa. 
Espacios que revelan imposiciones, horarios; las visiones 
verticales que extienden su gestión de marca por encima 
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de las libertades flexibilizadas, como una piedra de Sísifo 
aplastando la cuesta del albedrío: brutalidad luminosa que 
no por flexible se sustrae de su terrible imposición.

Ilustración 6. ¿Cómo la normativa empresarial define las aspira-
ciones de vida de sus empleados?
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Es aquí donde la intersección entre la imagen 
fotográfica y los fenómenos del trabajo fantasma y la 
precarización se vuelve un terreno sumamente fértil para 
el análisis crítico: ¿Hasta dónde la construcción de nuestra 
propia marca personal nos alinea? ¿Somos autores, soportes 
y consumidores de una normalizada e involuntaria estética 
de la precariedad? ¿Hasta dónde el autorregistro de nuestros 
trabajos flexibles, de nuestro nomadismo, no es más que 
un lento y colectivo diario del fracaso de la civilización? 
¿Hasta dónde las marcas nos han construido, deformado, 
marcado el alma?

Ilustración 7. ¿Sirve el arte como instrumento para atisbar cómo 
las condiciones laborales condicionan nuestra noción de salud, 
de bienestar?



Fantasmas de Monterrey

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. V, N° 10, Julio-Diciembre 2025, pp. 149-162

162

Bibliografía

Han, Byung-Chul. La sociedad del cansancio. Herder 
Editorial, 2012.

Han, Byung-Chul. Psicopolítica. Herder Editorial, 2014.

Illich, Ivan. La sociedad desescolarizada. Joaquín Mortiz, 
1971.

Lizarazo, Diego. Hermenéuticas y esquirlas en la 
mirada cinematográfica. 1.ª ed. Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2024.



Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. V, N° 10, Julio-Diciembre 2025, pp. 163-192

163

Performance como acontecimiento en el 
teatro del mundo

Performance as an event in word theater

La performance en tant qu’événement dans le 
théâtre mundial

Manuel Cervantes1

Resumen: Desde el origen del performance art ha existido la 
discusión sobre si debe capturarse en documentos audiovisuales 
o mantenerse como acto en vivo de naturaleza efímera. El artí-
culo propone que lo importante en la postura del performance 
como acontecimiento no es simplemente su desaparición, como 
suele reducirse a las ideas de Peggy Phelan en su Ontología del 
performance, sino la noción de presencia ante los otros, en tanto 
que es en la presencia, y no en los registros fotográficos, donde 
se entra en contacto con el otro. A partir de varios conceptos de 
la obra de Hannah Arendt, se propone la noción de performance 
como acontecimiento, es decir, que la particularidad de esta ma-
nifestación artística reside en el hecho de insertarse en la esfe-
ra pública por medio de experiencias estéticas de las que varios 
son testigos, aspecto irreemplazable para su carácter político.

Palabras clave: Performance, acontecimiento, registro, 
happening, presencia.

1 Investigador independiente.
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Abstract: Since the origin of performance art, there has been a 
debate about whether it should be captured in audiovisual docu-
ments or maintained as a live act of an ephemeral nature. This ar-
ticle proposes that what is important in the position of performan-
ce as an event is not simply its disappearance, as is often reduced 
to the ideas of Peggy Phelan in her Ontology of Performance, 
but the notion of presence before others, since it is in presence, 
and not in photographic records, that one enters into contact with 
the other. Drawing on various concepts from Hannah Arendt’s 
work, the notion of performance as an event is proposed, that 
is, that the particularity of this artistic manifestation lies in its 
insertion into the public sphere through aesthetic experiences 
witnessed by many, an irreplaceable aspect of its political nature.

Key words: Performance art, event, photographic documentation, 
happening, presence.

Résumé: Depuis l’origine de l’art de la performance, un débat 
persiste sur la question de savoir s’il doit être capturé dans des 
documents audiovisuels ou rester un acte en direct de nature 
éphémère.L’article propose que ce qui est important dans la po-
sition de la performance en tant qu’événement n’est pas sim-
plement sa disparition, comme on le réduit souvent aux idées 
de Peggy Phelan dans son ontologie de la performance, mais la 
notion de présence devant les autres, dans la mesure où c’est 
dans la présence, et non dans les enregistrements photographi-
ques, que l’on entre en contact avec l’autre.Sur la base de divers 
concepts issus de l’œuvre d’Hannah Arendt, la notion de per-
formance en tant qu’événement est proposée, c’est-à-dire que la 
particularité de cette manifestation artistique réside dans le fait 
qu’elle s’insère dans la sphère publique par le biais d’expérien-
ces esthétiques dont nombreuses personnes sont spectateurs, ce 
qui constitue un aspect irremplaçable de son caractère politique.

Mots-clés: Performance, événement, inscription, happening, 
présence.
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Introducción

Como acto espontáneo, en ocasiones planteado como acto 
efímero, el performance ayuda a poner en tela de juicio 
mecanismos de intercambio en las industrias culturales, 
nutriéndose del teatro, pero desafiando sus límites. A lo 
largo de su existencia el performance art nunca ha sido una 
práctica convencional. Caracterizado por su apertura a la 
diversidad ha representado posturas teóricas en relación al 
cuerpo, el género, el espacio público y privado, también 
otras relacionadas con las vanguardias artísticas como 
la noción de arte procesual, arte efímero, arte de acción, 
desmaterialización del arte, arte del cuerpo, artivismo o 
situacionismo. Aunque de manera casi unánime, se asume 
que las diversas formas de accionismo, performance o arte 
en vivo implican al cuerpo y a temas sociales, por otra parte, 
el aspecto de inmaterialidad, fugacidad o desaparición, es el 
que permite mantener hasta nuestros días un debate vigente 
sobre la naturaleza de este tipo de obras.

Puesto que la diversidad de prácticas relacionadas a 
la desmaterialización del arte es muy amplia, quiero plant-
ear aquí algunas ideas sobre una de ellas, el performance art, 
sobre todo me interesa la noción filosófica del performance 
como arte efímero, propuesta por Peggy Phelan. En el trayec-
to de la investigación y escritura de éste trabajo he llegado de 
forma, quizá inesperada, a apreciar una profunda relación que 
aún existe entre el performance y el teatro, para ello recur-
riré a otros planteamientos y autores. Finalmente, me interesa 
tratar algunas ideas de Hannah Arendt que considero de gran 
interés para éste tipo de arte, pues develan muchos temas im-
portantes para el performance, como la relación de lo público 
y lo privado, la acción o vita activa, lo político y la presencia.

Éste texto nace de una contradicción fundamental; si 
es que la hay, reside en que un arte no objetual requiera 
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de registros. Visto como una práctica que en su momento 
fue considerada de ruptura, la idea de un arte del presente 
que, de manera deliberada renuncia a su captura, parece 
cosa de todos los días, de tiempos de vanguardia en el siglo 
XX. Es curioso entonces que uno de los planteamientos 
teóricos más relevantes para el arte del performance sea, 
aún hoy, motivo de controversia. Me refiero a un ensayo 
titulado Ontología del performance: representación sin 
reproducción2 publicado por Peggy Phelan en 1993. Bastan 
las primeras líneas para entender el planteamiento, que 
se enuncia con un tono similar al de otros manifiestos 
artísticos, puede leerse:

La única vida del performance transcurre en el 
presente. El performance no se guarda, registra, 
documenta ni participa de manera alguna en la 
circulación de las representaciones: una vez que lo 
hace, se convierte en otra cosa; ya no es performance. 
En medida en que el performance pretenda ingresar 
en la economía de la reproducción, traiciona y 
debilita la promesa de su propia ontología. El 
performance se mantiene fiel a su propia entidad a 
través de la desaparición.3 

Visto desde esta perspectiva, esa “contradicción” 
radical estaba planteada como apertura del siglo XX en el 
dadaísmo, en el Manifiesto caníbal de Francis Picabia4 que 
data de 1920; es decir, plantear un arte que no signifique 

2  Peggy Phelan, “Ontología del performance: representación sin repro-
ducción” en Estudios avanzados de performance, ed. D. Taylor & M. Fuentes 
(Fondo de Cultura Económica, 2011), 92-121. 
3  Ibid, 97. 
4  Francis Picabia, “”Manifiesto Caníbal Dadá”, de Francis Picabia”, Des-
contexto, junio 10, 2010, https://descontexto.blogspot.com/2010/06/manifies-
to-canibal-dada-de-francis.html.
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nada, que no tenga otra finalidad que la desaparición. Esto 
abre las puertas a distintos actos radicales, y naturalmente a 
que el dadaísmo sea poco más que sólo un acto. Tal parece 
que dicha determinación, el que “manifiesto” no sea otra 
cosa que la enunciación misma de una postura ante el arte 
y la vida: un acto político que es arte, pero que no es nada, 
tiene algo de accionismo, es más un acontecimiento que 
una obra. Tiene sentido en este contexto que se considere 
que el performance art proviene de aquellas posturas 
vanguardistas. Pero también es aceptable el argumento 
de que todas las vanguardias influyeron a movimientos 
posteriores y que lo que los artistas del performance 
buscaban no era necesariamente la desaparición. Para ello 
trataré de desarrollar algunas ideas buscando sustentar el 
por qué una postura como la de Peggy Phelan tiene aún 
mucho qué aportar a esta actividad artística. En este texto 
quiero proponer que, más que una postura radical, las ideas 
de Phelan son de una enorme riqueza filosófica y que hay 
otros autores cuyos planteamientos coinciden en hacerse 
preguntas similares sobre la naturaleza de la presencia 
desde distintos ámbitos, pero todos ellos en relación al arte 
y las experiencias estéticas entre lo público y lo privado.

Diana Taylor ha estudiado los alcances de la definición 
de performance, recordando que hay factores como la 
dificultad de traducir el término al español, la relación con 
otras definiciones como la actuación o la ejecución en vivo, 
pero también analiza su potencial político como postura 
de ruptura, que podrían caracterizar la diversidad del arte 
de acción. A través de ese trayecto complejo de prácticas 
relacionadas al performance, Diana Taylor5 reconoce el 
trabajo de artistas latinoamericanos como Maris Bustamante 

5  Diana Taylor, “Introducción” en Estudios avanzados de performance, 
ed. D. Taylor & M. Fuentes (Fondo de Cultura Económica, 2011), 7-30.
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y Mónica Meyer, ambas activas en la práctica pero que han 
cartografiado la historia del performance en México, por 
otra parte de los estudios de Josefina Alcázar, Fernando 
Fuentes y Antonio Prieto, así como la importancia de Hélio 
Oiticica y Lygia Clark, artistas ligados al neoconcretismo 
en Brasil, y el trabajo de Augusto Boal en el teatro 
(Taylor, 2011, pp. 9-10). Menciona también como parte 
de esta historia culturalmente más cercana a nosotros, las 
exploraciones de Guillermo Gómez-Peña, las del efímero 
pánico de Alejandro Jodorowsky y las de Felipe Ehrenberg.

En su introducción a Estudios avanzados de 
performance, Diana Taylor propone tres puntos de partida 
para cartografiar las condiciones de esta diversidad,6 
el primero consiste en la definición, en la palabra, en su 
traducción y en su historia ligada al happening y a Fluxus. 
El segundo, que comparte la idea de RoseLee Goldberg, 
quien considera que desde el futurismo, el dadaísmo y 
el surrealismo hay prácticas similares que surgen como 
experimentación y que irían evolucionando, inspiradas en 
el instinto de la vanguardia, que rompe los límites de la 
obra intentando romper los límites del arte y cuestionando 
la forma. Y el tercero, que reconoce que el performance 
se adapta, o mejor dicho, refleja las preocupaciones socio 
políticas en las que interviene. De modo que, aunque 
tenga algunas cualidades generales, parte de su sentido es 
tomado de las circunstancias locales, a veces de violencia, 
de represión mediática, problemas raciales o de género 
y movimientos sociales. La intención de Diana Taylor y 
Marcela Fuentes, no es solo la de realizar una breve historia 
del performance en dicha antología, sino representar 
cómo se conecta esta diversidad de prácticas artísticas 
con una diversidad de prácticas culturales, y cómo estas 

6  Ibid, 9-11.
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se encuentran con el trabajo textual, donde “los teóricos 
(feministas, marxistas, postestructuralistas, etcétera) son 
los que complican toda noción a priori del cuerpo como 
algo “natural” o dado”.7

Lo que todas esas propuestas tienen en común es 
la integración del cuerpo como objeto, como territorio, el 
cuerpo podría ser entendido como punto de inflexión entre lo 
público y lo privado. El cuerpo es el origen del performance, 
pero en el acto, delimitado como objeto de arte, el cuerpo se 
transforma, y potencialmente transforma con ello la noción 
de cuerpo, sus definiciones. Todas las obras de arte pasan 
por el cuerpo para llegar a otros cuerpos. Las expectativas 
que podamos tener de un arte como el performance, no 
pueden sino comenzar apenas aquí, satisfacerse en esta 
indagación corporal. El arte responde a lo que puede haber 
de común entre nosotros como humanos, y lo primero que 
hay son preguntas sobre nuestra propia existencia, ¿qué 
significa estar unido a un cuerpo?, ¿ser un cuerpo? Como 
bien describe el título de una obra de Barbara Kruger Tu 
cuerpo es un campo de batalla, el cuerpo materializa el 
deseo, la construcción de la identidad y la exclusión. Pero 
no es que los artistas del performance se conviertan en 
activistas del cuerpo, sino precisamente por las posiciones 
y los valores depositados sobre estos cuerpos es que su 
situación se convierte en un espacio idóneo para el arte (y 
la guerra) de un campo biopolítico.

Han existido diversas aproximaciones teóricas 
a esta manifestación artística desde el teatro, desde la 
antropología. Una de esas propuestas es la de Peggy Phelan, 
que resulta arriesgada en la medida en que afirma que la 
parte fundamental del performance consiste en su carácter 
efímero, es decir, en su no reproductibilidad, cabe aclarar que 

7  Ibid, 12.
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Phelan no descalifica las acciones u otros actos registrados 
en video en cuanto a su valor estético o artístico, pero ella 
considera que el poder del performance reside en el hecho de 
desaparecer: “En la medida en que el performance pretenda 
ingresar en la economía de la reproducción, traiciona y 
debilita la naturaleza de su propia ontología”.8 Las obras que 
basan su difusión en registros serían entonces performance 
en el momento de su ejecución pero no después, es decir que 
esos registros tienen un rol secundario que responde a otros 
fines, por ejemplo la divulgación pero no podrían reemplazar 
la experiencia del performance como arte en vivo. A Phelan 
le interesa el presente, el aquí y el ahora del performance, 
al proponer una ontología del performance cobran sentido 
muchas preguntas sobre la naturaleza de esta manifestación 
artística.

La particularidad del performance art como acto 
en vivo, o como acto vivo, ya se encontraba en la noción 
de teatro como acontecimiento, no solo como algo que se 
actúa sino como algo que ocurre, como un suceso. Ante 
las nuevas tecnologías surgen diversos debates sobre 
las posibilidades del streaming y cómo tales formatos 
transforman la naturaleza misma de las obras. El debate 
en las artes escénicas sobre la legitimidad del videoteatro, 
tiene su paralelismo, en el caso del performance, ante la 
relación entre obra y registro. La cuestión de hablar de éstos 
temas en cuanto artes no objetuales reside precisamente 
en que toda manifestación artística efímera está destinada 
al olvido sin una huella tras de sí. Dependiendo de qué 
postura se tome, el potencial de desaparición tras el acto 
puede ser considerado como la esencia misma de un acto 
político o una vulnerabilidad. De esto se percataba Peggy 

8  Peggy Phelan, “Ontología del performance: representación sin repro-
ducción”, 97. 
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Phelan desde que se integró la foto fija como principal 
registro de los performances y happenings de la escena 
de Los Ángeles, California, en los años setenta, como lo 
describe en otro texto, Violence and rupture. Misfires of 
the ephemeral, señalando que algunos artistas estuvieron 
conscientes del poder del registro fotográfico y supieron 
usarlo a su favor:

Yves Klein’s Leap into the Void makes this point 
exceptionally clear. Some performances are 
planned primarily for the camera, with the live 
audience a somewhat secondary consideration. It is 
not accidental that Chris Burden, Bruce Nauman, 
Joan Jonas, and Marina Abramovic have secured 
central places in the history of performance art; for 
in addition to creating brilliant live art, they were 
also astute about photographing and videotaping 
their work early on.9

Si bien en Ontología del performance inicia con afir-
maciones que asemejan un manifiesto para, posteriormente, 
estudiar la obra de varios artistas y desarrollar las ideas sobre 
la desaparición, el cuerpo y otros tópicos que aborda desde el 
psicoanálisis, en Violence and rupture. Misfires of the ephe-
meral, la autora recupera su propia experiencia de la escena 
californiana, aportando una mirada cercana a la emergencia 
de este arte, donde los principales artistas eran Chris Burden 

9  Traducción por Google: “El Salto al Vacío de Yves Klein deja este pun-
to excepcionalmente claro. Algunas performances se planifican principalmente 
para la cámara, dejando al público en vivo en un segundo plano. No es casua-
lidad que Chris Burden, Bruce Nauman, Joan Jonas y Marina Abramovic se 
hayan ganado un lugar central en la historia del arte escénico; además de crear 
brillante arte en vivo, también fueron astutos al fotografiar y grabar su traba-
jo desde el principio”. En Phelan Peggy. “Violence and rupture. Misfires of the 
ephemeral” en Live Art in L. A., ed. P. Phelan (Routledge, 2012), 8. 
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y Allan Kaprow.10 Desde esa perspectiva se entienden los pri-
meros happenings como obras de performance art, tituladas 
de esa manera en la serie realizada por Allan Kaprow, 18 
Happenings in 6 parts, en 1959. De acuerdo al testimonio 
de Peggy Phelan, simultáneamente Burden, Kaprow, junto a 
muchos otros artistas, forman parte de la primera generación 
de performanceros en Estados Unidos. Podemos constatar en 
los textos de Phelan que el dilema entre acción, reproducción 
y registro ha acompañado al performance desde sus oríge-
nes. La fotografía implicaba la posibilidad de materializar lo 
efímero, al mismo tiempo que permitía entrar en los libros de 
historia del arte, es decir, implicaba también su absorción en 
el mercado del arte, cosa que las artes no objetuales evitaban, 
de manera similar a las posturas del anti arte en las primeras 
vanguardias del siglo XX.11

Visto de esta manera el happening de Allan Kaprow 
muestra la tendencia de toda una generación de artistas 
preocupados por la búsqueda de una des-objetificación de 
los fenómenos artísticos. Otro de los textos que marcaron 
especial atención a esta tendencia fue La desmaterialización 
del arte, escrito por Lucy R. Lippard y John Chandler, de 
acuerdo al testimonio de Peggy Phelan (2012), este texto 
despertó particular interés tanto en Kaprow como en otros 
artistas:

Many visual and performance artists working in the 
1960s were interested in what Lucy Lippard and 
John Chandler first dubbed “the dematerialization 
of the art object.” Much of this work, but by no 
means all, was motivated by a desire to resist the 
commodification of the art object. Artists such as 

10  Ibid, 3. 
11  Ibid, 8-12. 
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Kaprow, Montano, and Marioni, to name only a few 
influential artists in California working with these 
ideas, were especially interested in creating actions 
rather than objects.12 (p. 12)

Cabe aquí recordar que la propuesta de Peggy 
Phelan en cuanto a la ontología del performance es un 
tanto distinta de aquella noción de autenticidad que 
planteaba Walter Benjamin en La obra de arte en la época 
de su reproductividad técnica,13 pero comparten algunos 
elementos, como la diferencia entre la experiencia de 
los actores en el teatro, por contraste con la intervención 
del montaje del cine, la distribución masiva, y todo lo 
que implica la apreciación de algo que ya ocurrió y es 
reproducido. Walter Benjamin hacía referencia a un 
ensayo de Paul Valéry para aludir al aquí y el ahora de la 
obra de arte:

Tal como el agua, el gas y la corriente eléctrica 
llegan a nuestros hogares desde lejos para servirnos 
con imperceptible maniobra, así se nos abastecerá 
en el futuro igualmente de imágenes visuales o 
series organizadas de sonidos que aparecerán y 
volverán a abandonarnos con un pequeño gesto, 
casi un signo.14

12  Traducción por Google: “Muchos artistas visuales y de performance de 
la década de 1960 se interesaron por lo que Lucy Lippard y John Chandler deno-
minaron inicialmente «la desmaterialización del objeto artístico». Gran parte de 
este trabajo, aunque no todo, estaba motivado por el deseo de resistir la mercan-
tilización del objeto artístico. Artistas como Kaprow, Montano y Marioni, por 
nombrar solo algunos artistas influyentes de California que trabajaron con estas 
ideas, estaban especialmente interesados en crear acciones en lugar de objetos”. 
Ibid, 12. 
13  Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica,” en Walter Benjamin, Obras, Libro I, vol. 2, ed. R. Tiedemann & H. 
Schweppenháuser (Abada, 2008), 49-85. 
14  Valery, citado por Benjamin en, “La obra de arte en la época de su re-
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Cuando Paul Valéry escribió La conquista de la 
ubicuidad, en realidad estaba pensando en la música, en 
su posible disposición instantánea. Vale la pena recuperar, 
en este contexto, una de las definiciones que explora Diana 
Taylor en Estudios avanzados de performance, me refiero 
la definición que atribuye a Lucía A. Golluscio, quien 
entiende performance como ejecución o actuación.15 Esto 
muestra una de las posibles diferencias entre performance y 
happening, la cual reside en la noción de performance como 
algo que se ejecuta y happening como algo que sucede. El 
happening pone énfasis en el acontecimiento más que en 
la puesta en escena, muy a pesar de que lo acontecido está 
inscrito dentro de dicha ejecución y sólo es posible por ésta. 
La misma noción de ejecución con sus matices en el idioma 
inglés implica la relación del ejecutor con todas las artes 
que se presentan en vivo, como la música.

Ante la fascinación por la posibilidad de la 
reproducción instantánea existe también lo que Enrico 
Fubini denomina como “la vida secreta de la obra musical”, 
refiriéndose a la interpretación, en su Estética de la música:

Además, el intérprete hace evidente, en su mismo 
modo de actuar, ese contacto de orden casi físico, 
instintivo, con la obra musical; el ímpetu de la 
creación, sus ritmos interiores, el flujo melódico 
y sus vibraciones, sus pausas, sus inflexiones, 
son hechos propios por el intérprete, que los vive 
físicamente en primera persona y los hace reales, 
audibles y palpables a través del concreto ejercicio 
de su arte, que es una operación al tiempo física y 
mental.16

productibilidad técnica,” 53. 
15  Taylor, Diana. “Introducción”, 7.
16  Enrico Fubini, Estética de la  música (Antonio Machado Libros, 
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Ante el tema de la inmediata disposición de las obras se 
requiere un equilibrio entre las necesidades de la audiencia 
y las del intérprete en el caso, por ejemplo, del teatro y la 
ejecución musical en vivo. La inmediata reproductibilidad 
o disposición de las obras implica pensar en la experiencia 
de la interpretación. Distintas manifestaciones artísticas 
tienen muy distintas relaciones con el publico y con el 
mercado. La experiencia que suscita una presentación de 
danza contemporánea en YouTube, por ejemplo, es distinta 
a la de un video sobre temas cinematográficos, cuya 
naturaleza consiste en la captura y reproducción de imagen 
en movimiento de fragmentos de varias películas.

El dilema de las reproducciones videográficas de 
obras teatrales, que ha causado recientes debates, por las 
condiciones en que la pandemia orilló al uso del streaming 
de obras de manera provisoria, es traído aquí porque revela 
un aspecto muy profundo que mantiene el performance 
art: la relación de actores y espectadores en el teatro del 
mundo. Recordemos que la potencia que proponía el 
performance y el happening desde sus primeras décadas 
era la irrupción en la esfera pública, más que la apreciación 
contenida en un espacio determinado, como una pantalla o 
un dispositivo electrónico. En cambio existieron también 
movimientos, como el accionismo Vienés, que implicaba 
una relación deliberada con el cine experimental y el video 
arte, pienso en concreto en las acciones de Günter Brus. 
Dichas acciones implicaban la ruptura de varios medios 
a la vez, implicando una reflexión sobre la naturaleza 
del medio, y que para lograrlo requieren de esa situación 
interdisciplinar y multimedial. Considerando el ambiente 
vanguardista que dio pie al performance, con la necesidad 
de mezclar el arte con la vida, de cuestionar el medio, de 
borrar todos los límites, es natural que el arte de acción haya 

2008), 53.
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involucrado registro audiovisual por distintos motivos y la 
experimentación es solo uno de ellos. Ante tal argumento, 
se entiende que una propuesta del performance como arte 
efímero, en toda la extensión de la palabra, resulte limitante. 
No obstante, hay que profundizar un poco más en nociones 
como la de “aparecer” para entender de dónde proviene el 
interés por la presencia.

Por su intención de ruptura el performance de los años 
sesenta marcó intencionalmente una distinción respecto al 
teatro, se tenía la necesidad de presentarse como un arte 
nuevo, con nuevas reglas o que cuestionara toda convención 
formal. Claro está que los performanceros no se entienden 
a sí mismos como actores en los términos convencionales 
de las artes escénicas. Las acciones se realizaron en 
espacios públicos o poco usuales, para separarse del teatro, 
para cuestionar la relación entre lo público y lo privado o 
para fusionarse con la vida de alguna manera. Pero este 
debate, que cada tanto vuelve a plantearse, entre registro o 
documentación y acción como aparición o presencia, nos 
lleva a reconsiderar las nociones más primigenias del teatro, 
más allá de las convenciones sociales o institucionales, de 
las que deseaba desprenderse en un principio.

Me parece pertinente cómo el estudio de todas 
éstas manifestaciones artísticas revela relaciones que 
en otros momentos parecieron imposibles, la noción de 
Peggy Phelan de una ontología del performance es una 
aproximación similar a lo que propone Jorge Dubatti desde 
las artes escénicas, dado que se pregunta, por la naturaleza 
ontológica del teatro. Como propone Dubatti, el teatro 
como acontecimiento supone condiciones particulares:

[…] la filosofía del teatro lo define como un 
acontecimiento ontológico que se diferencia 
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de otros acontecimientos por la producción de 
poíesis y expectación en convivio, y al actor, 
en tanto presencia aurática, como generador del 
acontecimiento poiético.17

La idea del instante presente, entonces, no es 
exclusivamente una referencia a lo temporal, sino a la 
idea de presencia, es decir: presente no sólo significa 
“en este momento”, también significa “estar ahí”. De 
modo que el tema del registro de algo ya ocurrido que 
desapareció, se puede mirar de otra forma, si se lo entiende 
como algo cuya aparición constata quien es testigo en 
tanto que acontece en un espacio compartido. La obra no 
solo se habilita en su máxima expresión por la idea de 
temporalidad o documentación de lo ocurrido, sino por la 
co-presencia, habitar un mismo espacio al mismo tiempo, 
relacionarse, incluso confrontase con la presencia, no solo 
de la acción como arte, sino con la presencia de los otros 
en una experiencia colectiva. En otra parte de su ensayo 
Jorge Dubatti coincide en el origen de la palabra teatro (lo 
atribuye a Bailly):

La palabra teatro, de origen griego, comparte su 
raíz con el verbo theáomai (ver, examinar, ser 
espectador en el teatro, etcétera), una de cuyas 
acepciones incluye el matiz de ver aparecer o 
reconocer la presencia de algo ante nuestros ojos 
[Bailly, 1950:917-918]. Vamos a los convivios 
teatrales a ver aparecer entes poéticos, a reconocer 
la manifestación de los cuerpos poéticos de duración 
efímera: somos en parte, como espectadores, 
testigos de esas apariciones.18  

17  Jorge Dubatti, Introducción a los Estudios Teatrales, (Libros de Godot, 
2011), 27.
18  Ibid, 80.
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El teatro, el happening y el performance comparten la 
idea de un acontecimiento premeditado que está diseñado 
para sobresalir entre el flujo regular de la vida. A esto se 
suman sus posibilidades de cuestionar límites dentro del 
discurso del arte por su carácter efímero, y por otra parte 
de tener una injerencia o cuestionar prácticas sociales 
o políticas. Es decir, que parte de la peculiaridad del 
performance reside en el hecho de insertarse en la esfera 
pública por medio de dichas experiencias en las que varios 
son testigos. Cierto es que por medio de fotografías somos 
testigos de otra forma, y que hay manifestaciones artísticas 
que solo son posibles por esa distancia, pero, aún en medio 
de todos los dilemas relacionados a la dinámica de la verdad 
en la fotografía o en cualquier otro medio, el acto de estar 
presente convierte lo que se atestigua como indiscutible.

El dilema entre si el performance debe o no 
representarse estrictamente en vivo, remite a la concepción 
misma de un arte inmaterial. Como hemos visto dicho 
dilema revela una profunda conexión con el teatro, quizá 
algo inesperada, en la medida que siempre hemos seguido 
la narrativa de que si acaso el performance ha tenido vínculo 
alguno con el teatro es algo así como un vínculo arcaico. Por 
esta razón me interesa abordar también la mirada de Susan 
Sontag en un ensayo que escribió en los años sesenta. El 
ensayo de Susan Sontag sobre happening, que data de 1962, 
es uno de los testimonios más interesantes del accionismo, 
considerando que Allan Kaprow recién empezaba a usar el 
término happening poco antes, en 1959. El ensayo titulado 
Los happenings: Un arte de yuxtaposición radical,19 aparece 
en la famosa antología de Susan Sontag titulada Contra la 
Interpretación. Es un texto que refleja las impresiones de 

19  Susan Sontag, “Los happenings: Un arte de yuxtaposicion radical,” en 
Contra la interpretación, ed. Susan Sontag (Alfaguara, 2005), 340-354.
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un arte nuevo y difícil de describir, en ese sentido recuerda 
un poco los primeros textos sobre cine, y tiene mucha 
relevancia porque aborda cuestiones que son aplicables al 
performance.

Susan Sontag habla de la escena de Nueva York y 
destaca que la mayoría de los artistas que hacen happening 
son pintores20. También destaca que parece que el happening 
busca molestar al público, incomodarlo, frustrar a público 
de alguna manera, hoy podríamos decir que, en efecto, el 
performance busca desafiar el statu quo y orillar a que el 
espectador también se pregunte ¿qué determina el statu quo 
y para quién? Dicho de otra forma, hay intención de sorpresa 
y de impredictibilidad en las acciones, pero también de 
involucramiento del público. Para la autora el happening 
es consumido en el terreno, no puede ser comprado y no 
es posible llevárselo a casa. Pero quizá uno de los aspectos 
más interesantes que destaca Susan Sontag es que el uso 
deliberado de ciertos materiales, el interés en sí mismo por 
la materia física revela un nexo con la pintura:

Esta preocupación por los materiales, que pudiera 
dar la impresión de aproximar los happenings más 
a la pintura que al teatro, es también expresada en 
el uso o tratamiento de las personas, no tanto como 
«personajes», cuanto como objetos materiales.21

El énfasis que hace Susan Sontag no es sobre algún tipo 
de material en particular, sino el hecho de que el happening 
implica no sólo un suceso sino una transformación material, 
donde la puesta en escena se asimila al assemblage, con la 
particularidad de que esa puesta en escena incluye al artista y 

20  Ibid, 340-341.
21  Ibid, 345.
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al público como si ellos mismos fueran materiales dispuestos 
sobre una superficie. La disposición de esa puesta en escena, 
en sentido de materia dispuesta, parece una consecuencia 
lógica de la pintura neoyorquina de los años cincuenta, así 
como del nuevo realismo y de las Antropometrías de Yves 
Klein, donde el cuerpo como objeto es parte del registro de 
un acontecimiento. En el caso del accionismo Vienés, que 
también tuvo lugar en los años sesenta, la asimilación entre 
medios como pintura, performance, incluso video, es muy 
afín a la transición de la pintura a la acción. La búsqueda 
de libertad y la transgresión de los medios convencionales, 
del action painting al assemblage, muestran el antecedente 
pictórico del happening.

Algunos han denominado a los happenings «teatro 
de pintores»; lo que significa —dejando aparte el hecho de 
que la mayoría de los participantes en ellos sean pintores— 
que pueden ser descritos como pinturas animadas o, más 
exactamente, como «collages animados o trompe l’oeil 
vivificados».22

Pero la parte vinculada a la sátira social o al comentario 
social en el performance o el happening proviene, de 
acuerdo a Susan Sontag, de una influencia surrealista. La 
autora, al pensar en el interés por los sueños, que pueden 
incluso devenir en pesadillas, recuerda la influencia del 
surrealismo en otras generaciones de artistas y piensa en 
el tono de terror que puede percibirse en la obra Willem de 
Kooning y Francis Bacon. Finalmente Sontag sostiene que 
el trabajo de Antonin Artaud en El teatro y su doble y en 
el concepto de teatro de la crueldad, muestra la profunda 
relación subyacente entre teatro y happening (Sontag 
p.351). En Artaud parece confluir todo lo que aparece en 

22  Ibid, 346.
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las vanguardias, en cuanto a romper los límites se refiere, 
encontramos un juego con la violencia que nos recuerda al 
dadaísmo, existe la ambición de fusionar el arte con la vida, 
la sátira social, el interés por los sueños, pero Artaud, más 
que decantarse por el minimalismo de obras como la de 
John Cage, se vuelca a un tono mucho más visceral.

De hecho la metáfora de lo visceral funciona 
para referir a esa relación entre la pintura de acción y el 
accionismo Vienés desde la perspectiva de las ideas de 
Artaud, es decir, como una metáfora de sacar al exterior 
las vísceras como si de pintura se tratase, o como exponer 
una vida interior de manera que puede resultar grotesca o 
violenta, por pertenecer a las profundidades de cuerpo y la 
mente. Susan Sontag deduce que hay algo de cómico en la 
tragedia cuando es abordada dese el surrealismo, recuerda 
que los prejuicios sociales afloran como aflora la risa en 
medio de algunos happenings, la violencia y el absurdo se 
combinan, produciendo una sensación de ruptura:

Las recetas que Artaud ofrece en El teatro y su 
doble describen mejor que cualquier otra cosa lo 
que son los happenings. Artaud muestra la conexión 
entre tres rasgos tipicos del happening: primero, 
su tratamiento suprapersonal o impersonal de las 
personas; segundo, su hincapié en el espectáculo y el 
sonido y su indiferencia respecto del mundo; tercero, 
su confesado propósito de agredir al público.23

De alguna forma, en los textos recopilados en Estudios 
avanzados de performance predomina la mirada del artista 
del performance, del teórico o de lo que denominan como 
performance theorist,24 mientras en el texto de Susan Sontag 

23  Ibid, 352-354.
24  Taylor, Estudios avanzados de performance, 217.
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sobre el happening se refleja una mirada del público que es 
increpado por lo que ocurre en esos actos. “El happening opera 
mediante la creación de una red asimétrica de sorpresas”,25 
dice Sontag. La lectura de Susan Sontag desde su propia 
experiencia en los orígenes del arte de acción coincide con 
el testimonio de Peggy Phelan. El carácter un tanto agresivo, 
al que aludía Sontag, que puede causar el performance 
reside en que es como una exposición que consiste en estar 
expuestos siendo espectadores, es decir, de sentirse expuesto 
o visto, mientras vemos al otro abrir esa ruptura temporal y 
presencial en las convenciones del cuerpo, esto lo explica 
Peggy Phelan cuando habla de Angelika Festa:

La idea de que la percepción puede renovarse 
eternamente es uno de los motivos fundamentales 
de las artes visuales. Pero, en el teatro en general, se 
rompe la oposición entre ver y hacer; la distinción 
suele presentarse como éticamente inmaterial. 
Festa, cuyos ojos están cubiertos con cinta 
adhesiva durante todo el performance, cuestiona la 
complicidad tradicional de este intercambio visual. 
Sus ojos son por completo inasequibles, y mientras 
más se trata de verla, más se cae en la cuenta de 
que para “verla” es necesario ser visto. El drama de 
todas estas imágenes depende por entero del sentido 
de verse a sí mismo y de ser visto como otro.26

Tiene mucho sentido la postura de Peggy Phelan 
en tanto que un registro de obra no devuelve la mirada, 
recupera el acontecimiento en otro orden, en otro tipo de 
relación con el otro, pero no mantiene la posibilidad de 
sentirse expuesto ante la exposición del otro en un acto en 

25  Sontag, “Los happenings: Un arte de yuxtaposicion radical,” 343.
26  Peggy Phelan, “Ontología del performance: representación sin repro-
ducción”, 113.
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vivo. El performance como acontecimiento, como hecho 
estético, mantiene el elemento de presencia, de convivio, 
de relación no solo intelectual sino física, de interacción 
corporal y humana con el otro.

Quiero tomar la noción de acontecimiento en el teatro 
y su paralelismo con el performance como un arte del cuerpo, 
pero también como un arte público, para traer al debate el tema 
del carácter político del performance. Varios conceptos de la 
obra de Hannah Arendt pueden ser pertinentes para hablar de 
ese aspecto del arte como acción. Algunos de estos conceptos 
aparecen en La condición humana27, donde la autora hace 
una genealogía de la relación entre vita contemplativa y vita 
activa, que puede ser entendida como la relación entre teoría y 
praxis. Buena parte de la obra de Hannah Arendt está dedicada 
a conciliar pensamiento y acción, ella misma se consideraba 
como teórica política, no como filósofa, la diferencia está en 
el concepto mismo de teoría que proviene del griego theōría, 
es decir contemplación, éste sentido lo comparte el teatro por 
su origen en la palabra griega théatron, lugar para contemplar. 
La importancia que da Hannah Arendt a las tragedias y la 
épica no solo reside en su relación a los actos heroicos, 
que tienen un componente político, sino al hecho de que se 
sustenta en lo que denomina “acción”. Las actividades que 
se consideran deseables son dignas de mostrarse en público, 
mientras otras que se consideran vergonzosas se mantienen 
en la esfera privada. Considero que dicha relación de lo que 
puede y lo que no puede mostrarse en la esfera pública, es la 
dinámica que busca desafiar el arte de acción.

Para Hannah Arendt la importancia de la convivencia 
del ser humano es primordial, para los griegos las actividades 
más importantes eran las que pueden trascender, en el 

27  Hannah Arendt, La condición humana, (Paidós, 2009).



Performance como acontecimiento

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. V, N° 10, Julio-Diciembre 2025, pp. 163-192

184

sentido de que no se consumen y desechan como sucede con 
los alimentos en el ciclo vital. El arte como pensamiento 
huye de lo tangible, pero al convertirse en obra permanece y 
ocupa un lugar trascendente en el mundo. Las obras creadas 
por el artista como homo faber tienden a la inmortalidad. 
Esta es la razón de que la autora considerara que, de todos 
los fabricantes o creadores de objetos, los artistas desde 
su autonomía, representan la mayor libertad política, aún 
cuando producen obras que no tienen un uso en concreto 
sino que son fines en sí mismos. El performance por otra 
parte, parece desafiar la idea de permanencia mientras 
se dedica a la acción como tal. Me interesan las ideas de 
Arendt porque ella estaba convencida de que el arte no es 
mera contemplación en sentido de permanecer inmóvil o a 
la espera, sino que el arte, incluso un arte autónomo, como 
el que dio pie a las vanguardias, es una forma de la vita 
activa. Lo que ella trataba era restablecer el vínculo entre 
acción y contemplación y tomó al arte como uno de los 
principales puntos de referencia.

Otras de sus ideas más importantes sobre el arte las 
encontramos en sus Conferencias sobre la filosofía política 
de Kant,28 donde aborda con especial interés la estética 
kantiana, es decir, la Crítica del juicio. Y por último, en 
La vida del espíritu vuelve a tratar temas que podemos 
relacionar al arte y en éste caso al performance, al tratar la 
idea de actores y espectadores en el teatro del mundo. Tanto 
en esos libros como en ensayos publicados en antologías, 
Hannah Arendt mostró un gran interés en diversos tópicos 
en que el arte juega un papel esencial. Su última obra, La 
vida del espíritu29 consistía en tres partes, El pensamiento, 

28  Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, (Paidós, 
2003).
29  Hannah Arendt, La vida del Espíritu, (Paidós, 2002).
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La voluntad y El juicio. En El pensamiento aborda los 
problemas que preocupaban a Kant en la Crítica de la 
razón pura; en la segunda parte, La voluntad, desarrolla 
los problemas de la Crítica de la razón práctica, finalmente, 
en El juicio pretendía plantear la facultad de juzgar a partir 
de las ideas de Kant en la Crítica del juicio. Aunque la 
obra quedó inconclusa, muchas de las ideas sobre el juicio 
habían sido planteadas a lo largo sus otras obras, además 
de las Conferencias sobre la filosofía política de Kant, que 
fueron publicadas de manera póstuma.

La facultad de juzgar resulta en una manera de 
mantener una distancia, podríamos decir, de efectuar una 
mirada crítica con el fin de emitir juicios por medio de la 
prudencia. El viaje del filósofo o el del artista en este caso 
no sería sólo una retirada permanente sino una distancia 
necesaria para después jugar el rol que le corresponde, un rol 
crítico. En el arte es común el crear obras y planteamientos 
que propongan posturas críticas ante diversos fenómenos 
socioculturales. El performance, al ser un arte que se basa 
en la acción, más que en la construcción de un objeto, 
suele insertarse en las estructuras y espacios en los que se 
despliega a manera de sacudida. Hannah Arendt planteó en 
La condición humana y en La vida del espíritu esa relación. 
En la primera parte de La vida del espíritu, Hannah Arendt 
propone que el mundo es como un teatro:

Los seres vivos hacen su aparición como actores 
en un escenario preparado para ellos. El escenario 
es el mismo para todos los que están vivos, pero 
parece distinto para cada especie, diferente incluso 
para cada individuo. [...] Aparecer siempre implica 
parecerle algo a otros, y este parecer cambia 
según el punto de vista y la perspectiva de los 
espectadores. En otras palabras, todo objeto que 
aparece adquiere, en virtud de su propia condición 



Performance como acontecimiento

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. V, N° 10, Julio-Diciembre 2025, pp. 163-192

186

para aparecer, una suerte de disfraz que puede, 
pero no tiene por qué, ocultarlo o desfigurarlo. El 
«parecer» se corresponde con el hecho de que cada 
apariencia, a pesar de su identidad, es percibida por 
una pluralidad de espectadores.30

En La condición humana Hannah Arendt se 
preguntaba por la aparente confrontación entre vita activa 
(acción) y vita contemplativa (teoría). En esta relación, las 
artes, como actividades del intelecto, forman parte de la 
vida contemplativa, pero no de una manera completamente 
separada de la vida política, ya que el arte tiene un papel 
importante en la esfera pública, esto es fundamental sobre 
todo en manifestaciones como el performance art. La 
relación originaria del teatro con la esfera pública es muy 
cercana a la noción política de la acción en Hannah Arendt:

Toda actividad desempeñada en público puede 
alcanzar una excelencia nunca igualada en privado, 
porque ésta, por definición, requiere la presencia 
de otros, y dicha presencia exige la formalidad del 
público, constituido por los pares de uno, y nunca la 
casual, familiar presencia de los iguales o inferiores 
a uno.31

Para trascender como lo hacen los actos heroicos, esos 
actos como apariciones necesitan del homo faber, en este 
caso como artista del performance. En su particular modo 
de existencia, el performance puede requerir de registro 
para convertirse en objeto material y prevalecer al paso del 
tiempo pero, como hemos visto a lo largo de este ensayo, 
no necesariamente. El segundo capítulo de La condición 
humana, titulado La esfera pública y la privada, comienza 
con estas palabras que definen la vida activa:

30  Ibid, 45-46.
31  Hannah Arendt, La condición humana, 58.
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La vita activa, vida humana hasta donde se halla 
activamente comprometida en hacer algo, está 
siempre enraizada en un mundo de hombres y 
de cosas realizadas por éstos, que nunca deja ni 
trasciende por completo.32

Lo social del performance, en el sentido de vita 
activa está determinado no solo por el hacer sino por la 
vida estando juntos, la autora continúa, más adelante, con 
lo siguiente: “Ninguna clase de vida humana, ni siquiera la 
del ermitaño en la agreste naturaleza, resulta posible sin un 
mundo que directa o indirectamente testifica la presencia de 
otros seres humanos.”33

El trascender de este aparecer es lo que convierte la 
experiencia estética en experiencia artística. La existencia 
del documento o archivo constata el suceso, pero no le 
corresponde la posibilidad de reemplazar la presencia o 
rebasar su jerarquía en el acto de vivir juntos o coexistir, 
con todas las implicaciones corporales y políticas que 
esos encuentros representan. De modo que la noción de 
performance como arte en vivo no solo trata de la irrepetibilidad 
del acontecimiento, sino del acto de ser testigos, al mismo 
tiempo, de un suceso que implica los cuerpos de quienes lo 
viven juntos, de esto que es posible porque políticamente el 
espacio lo permite, independientemente de si son actores o 
espectadores. Las ideas de Arendt sobre la acción, la esfera 
pública y la contemplación en su raíz griega, que como 
hemos visto es similar a la de teatro, se asemejan mucho 
a los conceptos planteados por Jorge Dubatti cuando dice 
que “La teatralidad es anterior al teatro y está presente en 
prácticamente la totalidad de la vida humana: consiste en 

32  Ibid, 37.
33  Ibid, 37.
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la relación de los hombres a través de ópticas políticas o 
políticas de la mirada.”34

Conclusiones

Puesto que estamos inmersos en el mundo como una especie 
de escenario, la contemplación es un distanciamiento, 
un cambio de papel de actor al de espectador, y, por 
qué no decirlo, también a la inversa, cuando alguien 
decide dedicarse al arte y replantearse cómo funciona el 
teatro del mundo y qué estructuras requieren ponerse 
en tela de juicio. El proceso de desplazamiento entre la 
contemplación y la acción está en constante movimiento. 
Lo que busca la  facultad de juzgar es la prudencia; el 
camino de la contemplación es un viaje de ida y vuelta, hay 
un distanciamiento que permite pensar y desprendernos de 
juicios subjetivos para luego retornar a la acción. Considero, 
no obstante, que existen manifestaciones artísticas cuya 
naturaleza es transmedial y parte de su discurso es el uso 
mismo del medio, prácticas artísticas que hacen uso del 
video o la fotografía, no solo como herramienta de registro 
sino como piezas fotográficas o audiovisuales que abordan 
esos soportes, creando desafíos, no necesariamente a la 
definición de performance, sino al medio en que habitan.

Ante el vaivén entre si el arte del performance debe 
o no se ser efímero, que implica la cuestión de si debe o 
no ser registrado, quiero proponer que la postura de Peggy 
Phelan es la más contundente en sentido filosófico, sin 
que esto implique que los registros sean irrelevantes o 
innecesarios. El centro de este planteamiento es la idea 
de presencia, en tanto que es en la presencia, y no en los 
documentos, donde entramos en contacto con el otro. El 

34  Jorge Dubatti, Introducción a los Estudios Teatrales, 54.
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carácter de archivo es tan importante como la escritura 
misma, tan importante como la teoría, pero no es la vida ni 
la reemplaza. No es que los registros en fotografía o video 
de tales acontecimientos carezcan de un papel crucial, sin 
embargo representan experiencias incompletas, o bien, que 
pertenecen a otro orden, con otras implicaciones políticas y 
con otros atributos estéticos.

Aunque en sus orígenes el performance como una 
nueva manifestación artística renegó de su vínculo con el 
teatro en términos de técnica, formato y convenciones, ahora 
podemos ver que el performance se parece más al teatro de 
lo que en inicio se pensaba, es decir, en sentido filosófico, en 
la naturaleza de lo que el aparecer de las obras, su carácter 
de acción y las relaciones entre actores y espectadores 
en el teatro del mundo. Lo importante en la postura del 
performance como acontecimiento no es simplemente su 
desaparición, como suele reducirse a las ideas de Peggy 
Phelan, sino la noción de presencia ante los otros, es 
decir, de la presencia completa con los cinco sentidos, de 
interacción, de calidez humana, que crea un vínculo de 
experiencia cuasi teatral entre actores y espectadores. Si 
consideramos que lo que los discursos sobre performance 
y accionismo aceptan de manera unánime es la importancia 
del cuerpo, ¿no es, acaso, la presencia completa la más 
genuina experiencia corpórea posible para el performance?

Si de algo nos dimos cuenta durante la pandemia 
de la COVID-19 fue de todas las otras consecuencias del 
aislamiento, las de carácter psicológico y social ¿No son 
las manifestaciones en las calles y los conciertos en vivo 
experiencias que necesitan de la presencia para tener el peso 
que tienen en la vida de las personas? Más allá de la obvia 
necesidad histórica ¿cómo podría un archivo reemplazar el 
carácter humano de estas situaciones? Recordemos que parte 
de la propuesta del arte de acción responde no solo a los 
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problemas del cuerpo sino a temas como la desmaterialización 
del arte y la fusión del arte con la vida. No es la memoria 
suelta como si de un archivo se tratara, sino su referente, la 
experiencia, lo que se propone. Lo que cuestiona la noción 
de performance como arte del presente no es la importancia 
del registro sino su jerarquía, que en ningún momento podría 
ser mayor que la de un acontecimiento presencial donde 
existe el vínculo espacio temporal de personas que conviven, 
con las implicaciones corporales y políticas de ese momento.

El sentido de lo efímero en el performance no tiene 
la mera intención de evitar cualquier tipo de registro, sino 
de resaltar la noción de acontecimiento como aparecer, 
dicho de otra forma: de ser una situación espontánea que 
irrumpe en la esfera pública. Si lo que buscaba la violencia 
de Artaud era explorar aquello que en los seres humanos 
se encuentra oculto y, al mismo tiempo, cuestionar los 
mecanismos que delimitan el comportamiento humano y 
se materializan en la norma social, la idea de algo que es 
diseñado para aparecer con tal potencia, pone a la luz del 
espacio público aquello que de otra forma permanecería 
oculto por hegemonías del discurso. En este sentido, el 
performance como, arte del cuerpo y arte de acción, busca 
comprender al ser humano y defender la libertad ayudando 
a señalar posibles anomalías en nuestra tolerancia como 
sociedad. Esa parece ser una de las razones para que muchas 
de las batallas sobre el cuerpo y sus definiciones hayan 
encontrado en el performance una vía de acción. Quizá lo 
que intentaba decir Susan Sontag cuando relacionaba la 
idea de lo terrorífico con el surrealismo y sus búsquedas 
por el inconsciente, así como con las ideas de Artaud y el 
happening, era acerca de lo monstruoso en el sentido de 
algo que se de pronto se muestra, como algo que aparece o 
que despierta, que irrumpe en el flujo normal de la vida y 
que nos despierta de alguna manera. En cierto modo lo que 
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busca el performance es lograr que quienes lo presencian 
no sean los mismos tras el acontecimiento, que al ser parte 
de la situación se vean transformados o tocados.
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Tradición e innovación en el arte de los 
sonidos mariacheros. Hacia una aproximación 

desde la teoría de los ensamblajes1

Tradition and innovation in the art of mariachero 
sounds. Towards and approach from  

assemblaje theory

Tradition et innovation dans l’art des sons 
mariachis. Vers une aproche à partir de la  

théorie des agencements

Ramiro Godina Valerio2

Martín Velázquez Rojas3

Resumen: El sonido del mariachi moderno es uno de los sig-
nos que configuran a este símbolo de la mexicanidad. Su sonido 
ha quedado registrado en las producciones discográficas desde 
inicios del siglo XX, documentando también, entre otras cosas, 
la(s) idea(s) imperante(s) en la nación, las tendencias de la in-
dustria del disco en su época y las músicas que las influyen o 
con las que se hibridan. En este trabajo se han elegido algunas 

1 Este trabajo es un avance de la tesis doctoral de Ramiro Godina Valerio 
en el Posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras, UANL, dirigida por el Dr. 
Martín Velázquez Rojas.
2 Universidad Autónoma de Nuevo León.
3 Universidad Autónoma de Nuevo León.



Tradición e innovación en los sonidos mariacheros

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. V, N° 10, Julio-Diciembre 2025, pp. 193-228

194

producciones que han marcado un antes y un después en dicho 
rubro, las cuales se han visto caracterizadas por la dicotomía tra-
dición-innovación, pero siempre respondiendo a intereses ideo-
lógicos (en este caso el Nacionalismo) y económicos (los de la 
industria del disco). Esta evolución sónica ha propiciado que 
los saberes mariacheros ingresen a los planes de estudio dentro 
y fuera de México, lo que impulsa la idea de proponer que se 
está ante el arte de los sonidos mariacheros. Ante estos aconte-
cimientos, la teoría de los ensamblajes aparece como ideal para 
hacer una lectura de éstos, para la reflexión presente y futura.

Palabras clave: mariachi, símbolo, tradición-innovación, arte, 
ensamblaje.

Abstract: The modern mariachi sound is one of the signs that con-
figure this symbol of Mexicanness. Its sound has remained regis-
tered in music record productions since the beginning of the 20th 
century, documenting as well, among other things, the dominant 
idea/ideas in the nation, the tendencies in the record industry in its 
time, and the kinds of music that are influenced by it, or the ones 
that hybridize with it. In this work, some productions have been 
selected that have marked a pivotal moment in the aforementio-
ned sector, which have been characterized by the dichotomy tra-
dition-innovation, but always answering to ideological (Natio-
nalism, in this case) and economical (record industry) interests. 
This sound evolution has stimulated mariachero knowledge to be 
put in the curricula, inside and outside of Mexico, which encou-
rages the idea to propose that we are before the art of mariachero 
sounds. Due to these events, assemblage theory appears as ideal 
to make a reading about these, for current and future reflections.

Key words: mariachi, symbol, tradition-innovation, art, 
assemblage.

Résumé: Le son du mariachi moderne est l’un des signes qui 
composent le symbole de la mexicainité.  Ce son a été enregistré 
dans les productions discographiques depuis le début du XXe 
siècle, documentant également, entre autres, les idées dominan-
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tes dans le pays, les tendances de l’industrie discographique de 
son époque et les musiques qui les influencent ou avec lesquelles 
elles se mélangent.  Dans cet ouvrage, quelques productions qui 
ont marqué un avant et un après dans ce domaine ont été sélection-
nées. Ce qui caractérise ces productions c’est la dichotomie tra-
dition-innovation, qui répond toujours aux intérêts idéologiques 
(le nationalisme dans ce cas) et économiques (de l’industrie dis-
cographique). Cette évolution sonore a permis l’intégration des 
savoirs mariachis dans les programmes d’études tant au Mexique 
qu’à l’étranger, ce qui renforce l’idée que nous sommes véritable-
ment devant l’art des sons du mariachi. Face à ces événements, 
la théorie des agencements apparaît comme un outil idéal pour 
en faire une lecture, à la fois pour la réflexion présente et future.

Mots-clés: mariachi, symbole, tradition-innovation, art, 
agencement.
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Introducción

El mariachi es uno de los símbolos de la mexicanidad que se 
estableció en el México posrevolucionario, teniendo como 
finalidad contribuir a la unidad de un país fragmentado. 
De una tradición regional y polisémica, se convirtió en un 
emblema nacional y específico que significó a través de su 
dicotomía visual y sonora, la cual fue estilizada y alimentada 
en los medios de comunicación masiva. La trascendencia 
de este elemento del tejido social le llevó a ser nombrado 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la 
UNESCO, el 27 de noviembre de 2011.4

La movilidad de esta expresión campirana no solo se 
daría de manera física y virtual, es decir, del occidente a la 
capital y del espacio físico al virtual (los medios masivos), 
sino también de manera simbólica, tomando elementos del 
mariachi tradicional para hibridarlos con otras influencias y 
dar paso al mariachi moderno, el “comercial, con trompeta 
y de estilo uniforme”.5

De la dicotomía de este símbolo mariachi, el aspecto 
que se aborda en este trabajo es el auditivo, y específicamente, 
el resultado como ensamble desde la perspectiva tradición-
innovación. Para tal fin, se han seleccionado algunas de las 
producciones discográficas del llamado Mejor mariachi del 
mundo, el Mariachi Vargas de Tecalitlán, las cuales podrían 
ser las piedras angulares en su proceso de estilización. 
La elección de esta agrupación obedece al calificativo de 
mariachi “oficial” en la narrativa nacionalista.

4  Secretaría de cultura-Gobierno de Jalisco, Mariachi, música de cuerdas, 
canto y trompeta. Patrimonio cultural inmaterial de la humanidad (Secretaría de 
Cultura del Gobierno de Jalisco, 2012), 2.
5  Jesús Jáuregui, El mariachi. Símbolo musical de México (INAH-CONA-
CULTA-Taurus, 2007), 241.
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La hipótesis con la que se emprende este trabajo es que 
las producciones discográficas han propiciado un cambio 
semiótico en el aspecto auditivo del mariachi, incluso 
invitando a pensarlo como “arte de los sonidos mariacheros” 
(propuesta de Ramiro Godina), lo cual impacta en la manera 
que socializan y se identifican los músicos. De esta manera, y 
bajo la aproximación a la teoría de los ensamblajes, es que se 
propone que los mariachis generan ensamblajes adicionales 
a la versión oficial, o versiones oficiales, atendiendo las 
características en común que presentan los músicos.

En el apartado Del Nacionalismo y la construcción 
del símbolo, se hace un breve abordaje sociohistórico 
de los conceptos nación, nacionalismo y mariachi, para 
contextualizar el cómo llegó a posicionarse el mariachi 
en la escena nacional. En Del inicial registro sonoro y la 
tradición-innovación en las grabaciones de mariachi se 
exponen las producciones discográficas que marcaron 
la pauta en el desarrollo sónico del mariachi, tratando de 
entenderlas desde la perspectiva tradición-innovación en 
la parte final del apartado. Cabe mencionar que el diálogo 
con el mariachero e historiador estadounidense, Jonathan 
Clark, y con el mariachero local, Armando Rodríguez, 
sobre las grabaciones, ayudaron a perfilar los productos 
discográficos más importantes, además de interesante 
información sobre estos.  ¿Hacia un arte de los sonidos 
mariacheros?  es el apartado donde se aborda la inclusión de 
los saberes mariacheros en los programas de estudios tanto 
en México como en Estados Unidos, así como la propuesta 
de verlos como un arte, atendiendo una definición en 
específico.  Como colofón se encuentra el apartado Epílogo 
teórico a manera de conclusión. Bosquejando desde la 
teoría de los ensamblajes, donde, desde el primer capítulo 
de la publicación de dicha teoría, se elaboran lecturas de los 
procesos que describen los apartados precedentes.
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Para concluir esta Introducción, se especifica qué 
se va a entender como símbolo y los aspectos sonoros del 
mariachi. De esta manera, comenzando con el símbolo, el 
antropólogo americano, Leslie White, menciona que “un 
símbolo puede ser definido como una cosa cuyo valor o 
significado le es adjudicada por quien lo usa […] y su puede 
ser captado únicamente por medios no sensoriales”.6 Los 
sonidos del mariachi, desde la perspectiva de este trabajo, 
comenzarían a resignificarse, o al menos, dar otra opción de 
significado entre los propios músicos que la interpretaban.

Sobre la dicotomía de este símbolo en lo audible 
y lo visual, el etnomusicólogo mexicano, Jorge Arturo 
Chamorro, menciona:

Los signos audibles se reconocen por el sonido 
de los bajeros contrapunteados, las cuerdas 
rasgadas en compases combinados y las melodías 
en violines y trompetas, así como los repertorios 
locales (constituidos por abajeños, arribeños, 
gustos, jarabes, sones de corte de danza) o bien 
por los repertorios de otras regiones (huapangos, 
fandangos, malagueñas peteneras) que promueven 
la existencia de ciertos estados emocionales de las 
audiencias y los inducen a una excitación colectiva, 
bien sea por de gritos, silbidos, canto o danza.7

Al no ser un trabajo enteramente etnomusicológico 
o musicológico, lo sonoro se ceñirá a la propuesta de 
afinación, dotación instrumental, género… De esta manera, 
este sería un aporte novedoso al estudio del mariachi.

6  Leslie White, La ciencia de la cultura. Un estudio sobre el hombre y la 
civilización (Paidós, 1982), 43-44. 
7  Jorge Arturo Chamorro, Mariachi antiguo, jarabe y son. Símbolos com-
partidos y tradición musical en las identidades jaliscienses (Secretaría del Estado 
de Jalisco, 2006), 91.
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Del nacionalismo y la construcción del símbolo

El filósofo e historiador, Tzvetan Todorov, indica que 
los seres humanos, además de existir individualmente, 
también pertenecen a grupos sociales donde comparten 
entidades étnicas y entidades políticas, es decir, cultura y 
estado. Agrega que nación [las cursivas son mías] es una 
entidad tanto política como cultural, y que, apoyándose 
en Antonin Ataud, de aquí surgen el nacionalismo cívico 
y el nacionalismo cultural,8 este último, “es una vía que 
conduce hacia lo universal al profundizar la especificidad 
de lo particular dentro del cual se vive”.9 Cabe destacar que 
“las naciones son una innovación, introducida en Europa en 
la época moderna,”10 y específicamente, en el siglo XVIII.11

Por su parte, sobre Latinoamérica, el etnomusicólogo 
estadounidense, Thomas Turino, menciona que las ideas de 
naciones y nacionalismo no eran comunes en Latinoamérica 
a inicios del siglo XIX, pero “un siglo después, desde 
principios y hasta mediados del siglo, más inclusivo, las 
concepciones de nación con base cultural se hicieron 
prominentes en América Latina, a veces en el contexto de 
movimientos populistas”.12 De esta manera, Turino destaca 
que los nacionalismos cultural y musical “no recibieron el 
mismo nivel de énfasis estatal en el período inicial [siglo XIX] 
porque crear una población unificada dentro del territorio del 

8  Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros (Siglo XXI Editores, 2005 
[1989]), 203. 
9  Ibid.     
10  Ibid.
11  Derek Heater, Ciudadanía. Una breve historia (Alianza Editorial, 
2007), 163.
12  Thomas Turino, “Nationalism and Latin American Music: Selected 
Case Studies and Theoretical Considerations”, Latin American Music Review / 
Revista de Música Latinoamericana 24, n°. 2 (2003), 169 [traducción propia], 
https://sites.nd.edu/choral-lit/files/2018/08/Turino-Nationalism-1.pdf
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estado no fue un criterio primario de la nación. Esta situación 
iba a cambiar en la primera mitad del siglo XX”.13 En esa 
temporalidad el nacionalismo musical cobraría importancia. 
A este tipo de nacionalismo, Turino lo identifica como:

un subconjunto del nacionalismo cultural; defino 
este estrechamente como cualquier uso de la música 
para propósitos nacionalistas. Con esto quiero 
decir que es música utilizada para crear, sostener 
o cambiar una unidad identitaria que se concibe a 
misma como nación en relación con tener su propio 
estado, así como para el estado o propósitos del 
partido nacionalista en relación con la creación, el 
mantenimiento o la transformación del sentimiento 
nacional.14

En cuanto al fenómeno nacionalista en México, Pérez 
Monfort, indica que:

…a partir de los años veinte y treinta del siglo XX, 
estás festividades típicas [fiestas y expresiones 
populares] ingresaron a los medios de comunicación 
para convertirse en elementos de distinción y de 
promoción local, regional y nacional. El discurso 
oficialista subrayó la autenticidad de estas 
manifestaciones, que no tardaron en cargarse con 
sellos de originalidad y marcas de linaje. Los 
medios reivindicaron enseguida ese mundo exótico 
contenido en las canciones vernáculas, en los bailes 
característicos y en las formas culturales de cada 
región festiva, como componentes centrales de 
diferenciación y distinción.15

13  Ibid, 170 [traducción propia].
14  Ibid, 175 [traducción propia].
15  Ricardo Pérez, Intervalos. Ambientes y música popular durante el inquie-
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En cuanto al mariachi, de acuerdo con Meyer como 
aparece en Jáuregui, su primera referencia es una carta 
escrita por el padre Cosme de Santa Anna, a cargo de la 
parroquia de Rosamorada, en el Séptimo Cantón del estado 
de Jalisco, ahora Nayarit, el siete de mayo de 1852. El 
religioso se queja de fandangos con músicos, además de 
jugadores y hombres bebiendo frente al recinto, diversiones 
“que generalmente se llaman por estos rumbos mariachis”.16

La polisemia del término en el occidente mexicano 
del siglo XIX, de acuerdo con Meyer como aparece 
en Jáuregui, hacía referencia al mariachi-fandango, 
mariachi-conjunto de músicos, mariachi-música sencilla 
y el mariachi-tarima.17 De estas significaciones, mariachi-
conjunto de músicos es el que ha quedado arraigado en 
el imaginario colectivo. Esto obedece, en principio, a sus 
participaciones en eventos en la capital del país, gracias a 
la consideración para ello de las elites jaliscienses, como 
la vez que llevaron mariachis al onomástico del presidente 
Porfirio Díaz, en 1905, de acuerdo con Méndez Moreno 
como aparece en Jáuregui.18

Desde el siglo XIX “los mariaches [no mariachis, ya] 
desafinaban la urbanidad y buenas composturas”,19 pero 
con las participaciones en la capital, como indican Urrutia 
Saldaña y Méndez Moreno en Rafael Hermes [Méndez 
Rodríguez], propiciarían las visitas de los mariachis 

to siglo XX mexicano (Fondo de Cultura Económica, 2023), 28-29.
16  Jáuregui, El mariachi. Símbolo musical de México, 35-36.
17  Ibid, 57.
18  Ibid, 51-52.
19  Álvaro Ochoa, Mitote, fandango y mariacheros (Universidad de Gua-
dalajara, Fondo Editorial Morevallado, Casa de la Cultura del Valle de Zamora, 
2008 [1994]), 14-15.
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jaliscienses a la capital por cuenta propia,20 estableciendo 
la ruta migratoria y fortaleciendo su urbanidad en dicho 
destino. De acuerdo con una cita de Jáuregui, para 1940 
las prohibiciones culminaron con el aval de presidente 
Lázaro Cárdenas, los mariachis ya podrían tocar en calles 
y plazas.21

Una vez instalados en la ciudad de destino, los albores 
del ensamble en los medios de comunicación masiva 
también llegarían. De acuerdo con José Agustín Vázquez 
como aparece en Rafael Hermes [Méndez Rodríguez], un 
hecho a destacar es que el ensamble de cuatro músicos, los 
de Justo Villa, tocaron sones jaliscienses en un evento, donde 
funcionarios estadounidenses de sellos discográficos les 
escucharon.22 Para 1908 y 1909 las compañías fonográficas 
Columbia, Edison y Victor “grabaron al Cuarteto Coculense 
en la Ciudad de México usando el proceso ‘acústico’ ”.23 
Méndez Rodríguez, como aparece en Jáuregui, indica que, 
al parecer, era la agrupación del ya mencionado Villa.24 El 
primer paso en el séptimo arte ocurrió en 1931, de acuerdo 
con los Reyes como aparece en Jáuregui, el mariachi de 
Cirilo Marmolejo aparece en la “primera película sonora, 
Santa”.25 Así se perfilan el mariachi urbano y el mariachi de 
los medios de comunicación masiva.26

20  Rafael Hermes [Méndez Rodríguez], Los primeros mariachis en la Ciu-
dad de México. Guía para el investigador, (No especificado, 1999), 23.
21  Jáuregui, El mariachi. Símbolo musical de México, 90.
22  Hermes, Los primeros mariachis en la Ciudad de México, 20, 23.
23  Jonathan Clark, “Introduction”, Cuarteto Coculense. The very first ma-
riachi recordings 1908-1909. Sones abajeños. Mexico´s pionner mariachis-vol. 
4 (Ahoolie Productions, Inc., 1998 [1993]), 2.
24  Jáuregui, El mariachi. Símbolo musical de México, 56.
25  Ibid, 96.
26  Ibid, 94-95.
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Como información adicional, aunque lo visual no 
es el rubro que se aborda, cabe mencionar que, sobre la 
indumentaria, se pasó de la manta al traje charro, como 
aparece Méndez Rodríguez en Jáuregui, el mariachi de José 
Reyes sería el que a mediados de los veinte se uniformizaba 
de esta manera, influenciados por las orquestas típicas.27

Con la llegada de la Época del Cine de Oro (1936-
1956) llegaría el prototipo del macho mexicano, la canción 
ranchera, la comedia ranchera y demás, emergiendo figuras 
como Pedro Infante y Jorge Negrete en la actuación y el canto, 
Manuel Esperón y Ernesto Cortázar en la composición, Lucha 
Reyes como representante femenina en el canto y el Mariachi 
Vargas de Tecalitlán como naciente referencia “oficial” de lo 
que será un mariachi. Así se confirmaba el posicionamiento 
del mariachi como símbolo de lo mexicano. Se alimentaban 
y estilizaban sus signos visuales y auditivos, se configuraba 
el símbolo. Quedaba como vehículo significante.

Del inicial registro sonoro y la tradición-innovación en 
las grabaciones de mariachi

El registro sonoro se hizo posible con la invención del fo-
nógrafo y al gramófono en 1877 y 1881, respectivamente,28 
“Thomas Alva Edison y Émile Berliner legaron al mundo 
la posibilidad de retenerla [la música] en un soporte y así, 
de hacerla trascender el tiempo y el espacio”.29 La impor-
tancia de este registro, visto desde la academia (específica-
mente la musicología comparada de 1905), además de “…
fijar las expresiones musicales de todos los pueblos de la 

27  Ibid, 92.
28  Julio Mendívil, En contra de la música. Herramientas para pensar, com-
prender y vivir las músicas (Gourmet Musical, 2006), 125.
29  Ibid.
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tierra…”,30 sería “su posterior transcripción y análisis”.31 
Visto desde la economía, se esbozaba una nueva industria.

En México, las primeras grabaciones (1878) tenían 
como finalidad mostrar el fonógrafo, es decir, no fueron 
comerciales.32 En este sentido, las plantas grabadoras Victor 
y Columbia ya se instalaban temporalmente en el país en 
1903, un año después también llegaba Edison, con el fin 
de explorar las expresiones de algunos destinos y artistas 
locales. De 1903 a 1910 estas empresas realizaron en total 
catorce giras.33 Antes de 1903 la grabación comercial en 
México se hacía presente, “esta historia surgió con la idea 
de vender el repertorio que le era habitual a las capas bajas 
de la población”,34 circulaban a través de los productos, 
aires nacionales y cantos populares”.35

De esta primera década del siglo XX se tiene el 
registro del Cuarteto Coculense (antes mariachi de Justo 
Villa), ya mencionado. El acceso a estas grabaciones de 
1908 y 1909 se dio gracias a la serie Mexico´s Pioneer 
Mariachis del sello Arhoolie Productions, Inc., este es 
el volumen 4.36 Sobre esta producción, Camilo Raxá 

30  Erich M. von Hornbostel, “Los problemas de la musicología compara-
da”, en Las culturas musicales. Lecturas de etnomusicología, eds. Francisco Cru-
ces y otros (Editorial Trotta, 2008 [2001]), 43.
31  Helen P. Myers, “Etnomusicología”, en Las culturas musicales. Lecturas de 
etnomusicología, eds. Francisco Cruces y otros (Editorial Trotta, 2008 [2001]), 20.
32  Francisco Fernando Eslava, “Huellas de los inicios de la grabación co-
mercial en México. Los cilindros Morales Cortázar de la Fonoteca Nacional”, 
en Los surcos de la memoria. Máquinas parlantes y grabaciones comerciales en 
el México porfiriano, coord. Francisco Fernando Eslava (Universidad Nacional 
Autónoma De México-Fonoteca Nacional, 2023), 42.
33  Ibid, 43.
34  Ibid, 44.
35  Ibid.
36  Arhoolie Productions Inc. Cuarteto Coculense. The very first maria-
chi recordings 1908-1909. Sones abajeños. Mexico´s pionner mariachis-vol. 4, 
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Camacho hace un interesante trabajo donde indica, 
citando a Dordelly, que esta grabación fue resultado de 
vinculaciones de coleccionistas, actores clave (como el 
mariachero e historiador Jonathan Clark y el investigador 
Guillermo Contreras) y más, que culminó en el trabajo 
conjunto entre el sello discográfico y el Centro Nacional 
de Investigación Documentación e Información Musical 
Carlos Chávez (Cendim).37 Camacho estima que las 
grabaciones de este Cuarteto Coculense datan de 1905 
y afirma que “no sólo fue el primer mariachi que grabó 
en México, sino también el único grupo de la macro 
región mariachera que hizo grabaciones de tipo comercial 
durante el Porfiriato”.38 Mientras, en Estados Unidos, al 
citar a Salazar, se había grabado La zorrita en 1904, en 
Los Ángeles, aunque no comercialmente.39

Estas prístinas grabaciones de sones abajeños 
reflejan un aire campirano, fuera de las pretensiones de las 
dinámicas, el ensamble y la estricta afinación, de la llamada 
música occidental. Esta versión más “orgánica” ayuda 
a dimensionar los cambios que este símbolo ha tenido al 
paso del tiempo, y a la vez, la industria. Se trata de un 
mariachi tradicional, es decir, sin trompeta, y en este caso, 
con una dotación compuesta por un guitarrón, dos violines 
y una vihuela. Aunado a esto, las limitaciones tecnológicas 
condicionan la apreciación, ya que, por ejemplo, el bajo es, 
prácticamente, imperceptible.  

(Ahoolie Productions, Inc., 1998). 
37  Camilo Raxá Camacho, “El Cuarteto Coculense tradición mariachera 
en cilindros de cera y discos de 78 rpm”, en Los surcos de la memoria. Máqui-
nas parlantes y grabaciones comerciales en el México porfiriano, coord. Francisco 
Fernando Eslava (Universidad Nacional Autónoma De México-Fonoteca Na-
cional, 2023) 223-226.
38  Ibid, 240. 
39  Ibid, 239-240.
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Esta serie de Arhoolie cuenta con tres producciones 
más: “Mariachi Coculense ‘Rodriguez’ de Cirilo 
Marmolejo, 1926-1936”, 40 “Mariachi Tapatío de 
José Marmolejo: El auténtico”41 y “Mariachi Vargas 
de Tecalitlán. First recordings: 1937-1947”.42 Estas 
grabaciones manifiestan las diferentes dotaciones 
instrumentales con las que contaba el mariachi y el 
crecimiento en su número de integrantes al paso de los 
años. Destaca que en las grabaciones del mariachi Tapatío 
(1936-1939)43 ya cuenta con Jesús Salazar, “padre” de 
la trompeta del mariachi.44 Aunque los instrumentos de 
aliento como flauta, clarinete, saxofón soprano, trombón 
y cornetín, no eran ajenos en este tipo de ensambles.45 
Otro aspecto a destacar es que los sones aún no estaban 
estilizados, es decir, por ejemplo, no había llegado la 
“versión oficial” de algunos sones por el Mariachi Vargas 
de Tecalitlán, aquellas que ahora tocan los mariachis de 
cualquier latitud. De esta manera, tomando como ejemplo 
uno de sus elementos, la vihuela, el ritmo de ésta en el 
son El toro, del disco del mariachi Coculense, se podría 
transcribir como se aprecia en la Figura 1, que es diferente 
a la “versión oficial” que se grabaría por el mismo Vargas 

40  Arhoolie Productions Inc. Mariachi Coculense “Rodriguez” de Cirilo 
Marmolejo, 1926-1936. Mexico´s pionner mariachis-vol. 1, (Ahoolie Produc-
tions, Inc., 1993).
41  Arhoolie Productions Inc. Mariachi Tapatío de José Marmolejo. Mexi-
co´s pionner mariachis-vol. 2, (Ahoolie Productions, Inc., 1994).
42  Arhoolie Productions Inc. Mariachi Vargas de Tecalitlán. First recor-
dings: 1937-1947. Mexico´s pionner mariachis-vol. 2, (Ahoolie Productions, 
Inc., 1994).
43  Jesús, Flores y Pablo Dueñas, Cirilo Marmolejo. Historia del mariachi en 
la ciudad de México (Asociación Mexicana de Estudios Fonográficos-Dirección 
General de Culturas Populares, 1994), 42.
44  Jonathan Clark, Mariachi Tapatío de José Marmolejo. Mexico´s pion-
ner mariachis-vol. 2, (Ahoolie Productions, Inc., 1994), 5.
45  Jonathan Clark, Mariachi Tapatío de José Marmolejo, 5.
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en 1965.46 Más adelante menciono el porqué esta en la 
tonalidad de La bemol.

Figura 1. Transcripción rítmica que interpreta la vihuela en el 
son El toro, en la grabación abordada del mariachi Coculense

Fuente: Transcripción realizada por Ramiro Godina.

Un álbum que marca un antes y un después, de 
acuerdo con los informantes clave, es “El mejor mariachi 
del mundo”, del mariachi Vargas de Tecalitlán (1958). 47 
En la parte posterior del embalaje se puede leer: “aunque 
dichos sones han sido grabados ya por el Mariachi Vargas, la 
necesidad de darles la mejor interpretación posible impulsó 
a Rubén Fuentes, su actual director, a usar la mejor técnica 
artística, melódica y sonora, para lograr el presente disco”.48

Aún en sonido monoaural, estos sones ya están 
estilizados y comienzan a posicionarse como la versión 
de referencia. Además, en la trompeta ya se encuentra 

46  RCA-Victor. Sones de Jalisco. El Mejor Mariachi del Mundo. Vargas de 
Tecalitlán (RCA-Victor, 1965).
47  RCA-Victor. El Mejor Mariachi del Mundo. Mariachi Vargas de Teca-
litlán (RCA-Victor, 1958).
48  Ibid.
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el trascendental instrumentista, Miguel Martínez. Sobre 
este álbum, Armando Rodríguez menciona que es una 
recopilación, ya que El becerro y El tirador deben ser de 
1950-1951, El maracumbe y Camino real de Colima cerca 
de 1955, mientras que el resto son de ese año (1958).49 De 
este álbum, volviendo al ejemplo del ritmo de son en la 
vihuela, emergen patrones como el que aparece en la Figura 
2, que ya quedarían establecidos. Rodríguez indica que 
hay versiones anteriores de La negra, donde ya aparecen 
como la del álbum 1958.50 Aunque en este álbum no está El 
toro, el patrón rítmico aparece en una producción posterior 
(1965),51 pero ahora intitulado como El toro viejo.

Figura 2. Transcripción de un patrón rítmico que interpreta la 
vihuela en el son El toro viejo, en una grabación del Mariachi 
Vargas de Tecalitlán en 1965

Fuente: Transcripción realizada por Ramiro Godina.

Pieza clave de esta agrupación, del mariachi y de la 
música popular en México, fue Rubén Fuentes Gasson, 

49  Armando Rodríguez Sifuentes, entrevista, 12 de marzo de 2025.
50  Ibid.
51  RCA, “Sones de jalisco”.
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quien ingresaba al Vargas en 1944. De acuerdo con Quirino 
y Arreola, “Rubén le comentó a Silvestre la necesidad de que 
los músicos estudiaran, porque sin técnica no alcanzarían la 
perfección”.52 Así, Miguel Martínez, menciona “empezó a 
sonar mariachi Vargas con más seguridad y a la vez con 
más calidad”.53 Se hacía necesario comenzar a leer música 
escrita.

Antes de pasar a la siguiente producción seleccionada, 
cabe mencionar el dato del álbum que representó el cambio 
monoaural al sonido estéreo, de acuerdo con Rodríguez, 
este fue “El Mejor Mariachi Del Mundo Vol. II” (1960) en 
su versión de 10 números.54 Esto se pudo corroborar en el 
sitio discogs.com, “Los lanzamientos en estéreo llegaron en 
1960, esta primera grabación fue MONO, las impresiones 
en estéreo se indican con el prefijo del catálogo MKS, no 
con el prefijo del catálogo MKL original.”55 Otro sitio web 
que sirvió de también de apoyo cuenta con las aportaciones 
del mariachero estadounidense John Vela.56

En 1967 salió a la venta la producción “Poeta y 
Campesino” en Long Play, el cual contenía la obertura del 
autor Franz Von Suppe. En el booklet del disco compacto 
(1993) se puede leer

52  Alejandro Aquino y Orso Arreola, Dicen que pasa la vida soñando. 
Apuntes sobre la vida de Rubén Fuentes      (Salto Mortal, 2021 [2018]), 28.
53  Eduardo Martínez, Mi vida, mis viajes, mis vivencias. Siete décadas en 
la música del mariachi (Secretaría de Cultura del Gobierno de Jalisco-Dirección 
de Culturas Populares-CONACULTA, 2012), 82
54  Armando Rodríguez Sifuentes, entrevista, 12 de marzo de 2025.
55  “Notas”, “Mariachi Vargas de Tecalitlán – El Mejor Mariachi Del 
Mundo Vol. II”, discogs, archivado No especificado, en https://www.discogs.
com/es/release/2980247-Mariachi-Vargas-de-Tecalitl%C3%A1n-El-Me-
jor-Mariachi-Del-Mundo-Vol-II?srsltid=AfmBOoqXNVeDkZjt44VCknc5Ibv-
13vM846RxJAfIGYJ7_YGkcEbqWlTo
56  “Discography. Mariachi Vargas de Tecalitlán”, by John Vela, guitarron.
tripod.com, 2014, https://guitarron.tripod.com/discography2.html
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Para este disco se ha escogido un repertorio que se 
considera “prueba de fuego” entre los ejecutantes 
de la música de mariachi y precisamente con Poeta 
y Campesino la maravillosa obertura de Franz von 
Suppe se inicia este disco […] El mejor mariachi del 
mundo, cuya supremacía dentro de la música mexica-
na ha sido reconocida por propios y extraños, incur-
siona en este género y nuevamente justifica el porqué, 
sin falsa modestia, puede exigir ser llamado así.57

Jonathan Clark indica que el Vargas ya había grabado 
Madre del Cordero, de Gerónimo Giménez, 58 es decir, 
este repertorio no era novedad en el mariachi. A través de 
Armando Rodríguez se conoció que esta producción salió 
con el nombre de “Mariachi Jalisciense de Rubén Fuentes. 
Conjunto Típico de Rubén Fuentes. Mariachi Pulido” en 
1965, con el sello Okeh.59 Incluso un registro anterior a 
1965, de este repertorio, es el que comparte Marcial Puente 
Rodríguez, mariachero potosino avecindado en Monterrey 
desde 1957. En esos años,

Había un mariachi muy fino 
Eran de Guadalajara 
A quien primero escuchara yo, Poeta y Campesino 
También tocaban divino  
Las bodas de Luis Alonso60

Ese mariachi eran Los Palmeros de Guadalajara, de 
Ramiro Jáuregui, de la Perla Tapatía, que habían llegado 

57  BMG-RCA, Poeta y Campesino. Mariachi Vargas de Tecalitlán (BMG-
RCA 1993 [1967]).
58  Jonathan Clark, comunicación, 11 y 12 de marzo 2025.
59  Armando Rodríguez Sifuentes, mansaje de WhatsApp, 13 de marzo de 
2025.
60  Marcial Puente, Mis memorias. Relato en décimas de Marcial Puente 
Rodríguez (Autograbación, 1994).
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a la ciudad para trabajar.61 Los mariacheros de la Sultana 
del Norte conocían así este repertorio. Con este tipo de 
repertorio la demanda técnica instrumental se incrementaba, 
de tal manera que, si no se tenían estudios formales en el 
instrumento, como mínimo se necesitaban tener cualidades 
que facilitaran el abordaje de estas obras. En 1968 arriba 
“La Nueva Dimensión”, y en la parte posterior del embalaje 
se puede leer

…en 1950 el MARIACHI VARGAS DE 
TECALITLÁN hace innovaciones, tanto en su 
organización como en su dotación orquestal, 
incluyéndole un nuevo vigor, un tono diferente, 
más dinámico. Integrante de ese selecto grupo de 
enamorados de la tradición, RUBÉN FUENTES, 
a través de sus arreglos, da ese paso con lo cual 
la música de mariachi tiene su primer cambio 
importante desde su creación. Hoy, nuevamente 
el mariachi se reforma; busca y encuentra una 
nueva dimensión y corresponde precisamente a 
Jesús rodríguez de Híjar62 y Rigoberto Alfaro, 
junto con Rubén Fuentes dar este nuevo paso; 
han escrito nuevas páginas, arreglos diferentes, 
utilizando sonoridades audaces no acostumbradas 
en el Mariachi, pero lo han hecho sin que en ningún 
momento el mariachi pierda su mexicanidad “LA 
BIKINA” inicia esta Revolución y el Mariachi 
Vargas aprovecha plenamente sus 80 años de 
fundación, llegando a su etapa adulta con los 
trabajos de Rodríguez de Híjar, Alfaro y Fuentes. 
Presentamos a ustedes este disco que servirá para 
establecer un hito: antes de él y después de él; atrás 

61  Ramiro Godina, “Historia social del mariachi en Monterrey a través 
de sus plazas, 1950-2000”, (Tesis de maestría, Universidad Autónoma de Nuevo 
León, 2014), 33.
62  Las mayúsculas y las negritas pertenecen al texto original.
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quedó toda su historia musical de inolvidables 
páginas, adelante su futuro prometedor de grandes 
excelencias, la música representativa de México, 
en su más genuina y moderna expresión, “El 
mariachi”.63

Con este álbum llegan armonías, sonoridades y 
ritmos ajenos (específicamente el joropo) al mariachi, pero 
encuentran cabida desde la perspectiva de la industria, 
el ensamble se sigue hibridando. Al respecto del joropo 
y esta nueva propuesta, Jonathan Clark indica que el 
exguitarrista y arreglista del mariachi Vargas, Rigoberto 
Alfaro, ya había tenido alguna experiencia en Venezuela, 
quizá esto explique que en la producción de “Mariachi los 
Monarcas. Un mariachi con ideas modernas” (1967), donde 
aparece como arreglista, se incluya la Bikina, además 
de las aportaciones musicales que destaca La Nueva 
Dimensión.64 Ambas producciones son de RCA, donde 
Rubén Fuentes tuvo un papel determinante. Además, los 
arreglistas del mariachi Vargas de Tecalitlán participan en 
ambos casos, esto, lejos de contraponer intereses, indica 
que ambos lanzamientos fueron concebidos desde la 
disquera y con los mismos arreglistas. Por ello, el texto 
del embalaje del disco de Los Monarcas es muy similar a 
lo de “La Nueva Dimensión”.

Un Mariachi con ideas modernas, un Mariachi 
revolucionario que viene confirmar la evolución 
de que México detenta en todos sus aspectos. Por 
muchos años se había considerado que el Mariachi 
tendría que ser siempre un grupo de músicos de 

63  RCA-Victor, La “nueva” dimensión del mariachi Vargas de Tecalitlán 
(RCA-Victor, 1968).
64  RCA-CAMDEN. Mariachi los Monarcas. Un mariachi con ideas mo-
dernas (RCA-CAMDEN, 1967).
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aspecto pueblerino sin los conocimientos más 
rudimentarios de lo que es música; líricos -de 
oído- como entre ellos se dice- y si es posible 
hasta un poco barrigones. Todo ese concepto fue 
modificado por el Mariachi Vargas allá por los 
años 50, que fueron quienes presentaron la primera 
transformación importante en el Mariachi. Un 
grupo de jóvenes, limpios, bien vestidos, correctos 
que empezaron a estudiar música y a estudiar 
sus propios instrumentos, que interpretaban la 
música tradicional, pero cuyas ambiciones ya 
no terminaban ahí, sino trataban a toda costa de 
ampliar sus conocimientos y su cultura en un afán 
de superación. Ese grupo y esa transformación se 
hizo sentir en el marco que apoyara la obra de José 
Alfredo Jiménez, Cuco Sánchez, Tomás Méndez 
y Rubén Fuentes, marcando, el primer paso de la 
evolución de nuestros conjuntos folklóricos. Y bien; 
toca ahora a Los Monarcas dar el segundo paso, 
y se nos presentan con nuevos conceptos, nuevas 
armonías y novedosas instrumentaciones -hechas 
por Jesús Rodríguez de Híjar y Rigoberto Alfaro. 
Este sensacional grupo viene a marcar lo que de 
dentro de muy poco tiempo tendrá que considerarse 
como clásico dentro de la música de Mariachi. El 
repertorio básico, compuesto por Rodríguez de 
Híjar, Rigoberto Alfaro, Magallanes y Fuentes 
marca el nacimiento de una nueva concepción 
rítmica de la música mexicana -una combinación 
magnífica y moderna del 6/8 y 3/4. Nos ofrecen 
también, su versión a éxitos internacionales como 
La Chica de Ipanema, Orfeo Negro y Bluesette. Le 
invitamos a disfrutar este disco y hacer testigo y 
juez con nosotros del nacimiento de una nueva era 
en la música moderna. Son “LOS MONARCAS” 
son Mariachi de Ideas Modernas.65

65  Ibid.
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Cabe mencionar, a manera de hipótesis, que esta 
idea pudo ser motivada por lo que pasaba en Venezuela. 
Esta evolución del Mariachi Vargas es muy parecida a la 
propuesta del músico venezolano Aldemaro Romero y su 
Onda Nueva, proyecto que coincidentemente nace como 
producción discográfica en 1968, un año después que la 
producción del Mariachi Los Monarcas.

Aldemaro Romero (1928-2007), con formación 
pianística y estudios en jazz, tuvo muchas experiencias 
trabajando en su país y fuera de él, pero en el Nueva York 
de 1952 realiza el álbum Dinner in Caracas, donde se 
interpreta música folclórica venezolana con orquesta de 
salón, con la compañía RCA. Su éxito le llevó a continuar 
esta serie.66 En 1968 crea su Onda Nueva, dotando a la 
música folclórica de aquel país de armonías y melodías 
distintas, pero manteniendo el 3/4 del joropo.67 Resulta 
interesante que Rubén Fuentes ya visitaba Venezuela desde 
1960, como representante del cantante Marco Antonio 
Muñiz, conocería a su esposa Isabel Cova en esos años.68 
La Onda Nueva y La Nueva Dimensión, invitan a un futuro 
trabajo.

La última producción que se cita en este apartado es 
la relativa al mariachi sinfónico. En el año 2000 aparece 
“Mariachi Vargas de Tecalitlán. Sinfónico”.69 Este disco 
doble no tiene ningún texto en el booklet, pero el simple 
hecho de clasificarlo como sinfónico le da un peso específico. 

66  Susana Riascos, “Aldemaro Romero y su Onda Nueva (1968-1976): 
Confluencia y diálogo entre músicas       tradicionales y populares urbanas en 
Venezuela”, REVISTA DEL IIMCV 38, nº. 1 (2024): 77-79.
67  Ibid, 89.
68  Alejandro Aquino y Orso Arreola, Dicen que pasa la vida soñando, 28.
69  Warner Music México. Mariachi Vargas de Tecalitlán. Sinfónico (War-
ner Music México, 2000).
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Sobre esto, en el apartado siguiente se menciona lo relativo 
a esta las concepciones de la música y su actualidad. A esta 
producción siguieron el Sinfónico II y III. Estos contenían 
la idea no de hacer música sinfónica sino hacer versiones 
sinfónicas de temas de mariachi, la mancuerna mariachi-
sinfónica en el escenario. Esta propuesta también se 
ofrecería en vivo.

Continuando con nuestro tema, toda esta evolución 
sónica del mariachi a través de sus grabaciones ha 
continuado hasta la actualidad (2025). Se han agregado 
otros instrumentos, ritmos, formas, fusiones y más, pero 
las producciones que han servido como piedra angular en 
este desarrollo, limitándonos a aquellas donde el mariachi 
Vargas aparece como artista principal, han sido las hasta 
ahora mencionadas.

Desde la perspectiva tradición-innovación en el 
imaginario colectivo, la cual podría entenderse como dos 
grupos antagónicos donde los pertenecientes a uno están 
totalmente en contra de otros, y que en cierto sentido es 
cierto, es imposible que el mariachi quede ajeno a los 
contextos que le ha tocado vivir.

Una interesante propuesta es la que hace el historiador 
Carlos Herrejón Peredo, quien identifica que el “ciclo de 
la tradición” está compuesto de: a) la acción de transmitir, 
b) la acción de recibir, c) el proceso de asimilación, d) 
la fijación o posesión, e) la transmisión reiterada.70 Al 
contextualizar esta propuesta con nuestro objeto de estudio 
se puede interpretar que los signos audibles del mariachi 
son transmitidos a los mariacheros y/o la industria, quien 
los recibe, pero la acción seguida es no solo recibirlos sino 

70  Carlos Herrejón, “Tradición, esbozo de algunos conceptos”, Relaciones, 
Estudios de Historia y Sociedad, El Colegio de Michoacán 15, n°. 59, (1994): 136.
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asimilarlos y una vez asimilados se fijan o posesionan, 
trastocándolos, y así culminar el ciclo con una nueva 
transmisión que parte de quien los recibió. De esta manera, 
la tradición y la innovación son parte del un mismo proceso, 
se complementan.

De esta manera, se podría entender que las agrupaciones 
de gran alcance, que han realizado grabaciones, se ciñen 
a una propuesta por razones identitarias o comerciales, 
pero terminan siendo parte del ciclo de la tradición. A 
continuación, se aborda el tema del ingreso del conocimiento 
mariachero a los programas educativos.

¿Hacia un arte de los sonidos mariacheros? 

Lo que ofrecen las líneas anteriores es que el mariachi, 
aquella agrupación que pasó del campo a las calles y cantinas 
urbanas, pasaba a los estudios de grabación, y aunque 
apenas se menciona, a los escenarios. El mariachi ahora 
pide que se le escuche. Para ello fue clave su “evolución” 
sónica, hecho que se ve desde la música occidental.

En este sentido de una música pidiendo ser escuchada, 
y partiendo de las categorías de la música, Julio Mendívil 
menciona:

Hacia finales del siglo XIX, cuando la musicología 
surgió como ciencia, ella dividió su objeto de 
estudio diferenciando tres tipos de música: la 
folklórica, que era de tradición ágrafa, anónima 
y funcional; la popular, que era mediatizada y 
para entretenimiento, y la erudita o clásica [que 
prefiero llamar academizada], que era la letrada y 
para el consumo “contemplativo” […sin embargo, 
actualmente…] las canciones folklóricas varias 
tienen autor y están mediatizadas; mientras 
que formas populares permiten un consumo 
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contemplativo y reclaman una valoración artística, 
del mismo modo que la música erudita puede 
convertirse en una mercancía más al interior del 
sistema económico del capitalismo tardío.71

Una de las maneras de valoración que tuvo esta música 
y que ha propiciado que aparezca en actuaciones, productos 
audiovisuales, programas a nivel licenciatura, talleres, 
conferencias y más, fue su inclusión en las instituciones de 
formación superior.

En Estados Unidos “se ha concatenado una serie de 
procesos que han conducido al desarrollo de un combativo y 
complejo alter ego cultural de México y que haya surgido un 
gran movimiento en favor del mariachi”.72 De esta manera, 
el mariachi se hizo presente a través de una clase en el 
Instituto de Etnomusicología de la Universidad de California 
en los Ángeles, desde 1962. Se formaría una generación de 
investigadores y hasta un mariachi, el Uclatlán (1970). Para 
1966, Belle Ortiz comenzó un programa para enseñar esta 
música en escuela primaria, en la ciudad de San Antonio. 
Los festivales fueron un paso obligado, siendo el primero 
en San Antonio, en 1979. Este fue el International Mariachi 
Conference.73 Esto sería solo el inicio.

En cuanto a México, como influencia de lo que 
pasaba en tierras estadounidenses, el Primer Encuentro 
de Mariachi se llevó cabo en Guadalajara, en 1994.74 En 
cuanto a espacios de formación en esta música destacan la 
Escuela de Mariachi Ollin Yoliztli, inaugurada en 2013,75 la 

71  Mendívil, En contra de la música, 51.
72  Jáuregui, El mariachi. Símbolo musical de México, 380. 
73  Ibid, 380-381.
74  Ibid, 385.
75  “Inauguran la Escuela de Mariachi Ollin Yoliztli; cuenta con 85 alum-
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Catedra José Hernández en Torreón desde 201476 y en La 
Universidad Veracruzana en 2019.77

El paso de los conocimientos musicales mariacheros 
de la tradición oral a la escrita, y después su inclusión a los 
programas de formación académica, representan un saber 
que ahora se puede denominar como “saber experto”, el cual 
dominan los profesionales.78 Esto se une a la elaboración de 
partituras, libros con contextos históricos y de apreciación 
musical, además de metodologías instrumentales, que se 
han desarrollado al paso del tiempo, a ambos lados del Río 
Grande o Río Bravo.

Un ejemplo de la cristalización de este conocimiento, 
a través de un texto con fines formativos, es el editado 
por William Gradante “Fundations of mariachi education. 
Materials, methods, and resourses” vol. 1 (2008), el cual 
trabajos de diferentes educadores abordan temas como 
posturas, cuidados dl instrumento, desde los diferentes 
instrumentos musicales, además de cómo abordar un 
programa de mariachi, la selección de repertorio y demás.79

nos”, UDUAL, consultado en            marzo 15, 2025. https://udual.wordpress.
com/2013/06/07/inauguran-la-escuela-de-mariachi-ollin-yoliztli-cuen-
ta-con-85-alumnos/
76  Renata Chapa, “Cátedra José Hernández: respuesta integral a la re-
comendación de la UNESCO para la defensa del mariachi torreonense”, en El 
mariachi: regiones e identidades, ed. Luis Ku (Colegio de Jalisco-Secretaría de 
Cultura del Gobierno de Jalisco, 2015), 309-317.
77  “Instaura la Universidad Veracruza, la cátedra José Hernández”, por 
Arturo Benjamín, Al Calor Político, consultado en marzo 15, 2025. https://www.
alcalorpolitico.com/informacion/instaura-la-universidad-veracruzana-la-cate-
dra-jose-hernandez-280231.html
78  Benigno Benavidez, Guadalupe Chávez, José María Infante y David 
Moreno, Contexto Social de la Profesión. Enfoque educativo por competencias 
(Universidad Autónoma de Nuevo León, 2014 [2009]), 7. 
79  William Gradante (ed.), Fundations of mariachi education. Materials, 
methods, and resourses vol. 1, (MENC, 2008). 
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Figura 3. Portada del libro Foundations of mariachi education, 
vol 1

Fuente: Fotografía por: Ramiro Godina.
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Estas actividades perfilan “la manera de hacer las 
cosas” tanto a nivel instrumental y de ensamble. Desde 
esta posición, ¿es posible hablar de un arte de los sonidos 
mariacheros? Lo primero que hay que hacer es indicar a 
qué definición de arte se apega este texto. Dentro de las 
definiciones que la Real Academia Española ofrece sobre 
arte, destaca una para el interés de este trabajo: “Conjunto 
de preceptos y reglas necesarios para hacer algo”.80 
Al reflexionar sobre el mariachi desde esta definición, 
emergen dos preguntas: ¿la música de mariachi cuenta 
con estos preceptos y reglas para considerarse un arte? y 
¿estos ya forman parte de un “saber experto”? Como ya 
se ha expuesto, al ingresar la música del mariachi a los 
espacios de educación, lo hizo a través del registro auditivo 
que representa la música escrita, la cual se ha estudiado 
y analizado, dando como resultado textos de historia, 
apreciación y metodologías instrumentales, es decir, sí se 
ha convertido en un saber experto.

Lo anterior permite argumentar que resulta apropiado, 
o, al menos no es inapropiado, llamar a estas reglas y 
conocimientos estipulados, arte de los sonidos mariacheros. 
Este fenómeno sónico del mariachi coincide con lo que 
menciona Julio Mendívil, quien considera que “La fijación 
del sonido cambió radicalmente la práctica musical”,81 y 
citando a Jonathan Sterne, esta “ofreció al musico nuevas 
vías de perfeccionamiento como intérpretes”,82 sin embargo, 
esto va más allá que el simple perfeccionamiento musical, 
ya que crea identidad, fortalece una industria y mantiene 
vigente al símbolo.

80  RAE Diccionario de la Lengua Española, “arte”.
81  Mendívil, En contra de la música, 122.
82  Ibid. 
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Epílogo teórico a manera de conclusión. Bosquejando 
desde la teoría de los ensamblajes

A manera de conclusión, se ha propuesto hacer una lectura 
de la información compartida en las páginas anteriores 
desde la teoría indicada. Este bosquejo sobre el sonido 
del mariachi moderno, desde la Teoría de los ensamblajes, 
de Manuel DeLanda,83 y específicamente, de su primer 
capítulo, corresponde a una propuesta y esfuerzo intelectual 
de Godina.84 Al ser un primer ejercicio, vendrán futuros 
trabajos con mayor profundidad y extensión.

El ensamblaje que se propone y que se estudia, es el del 
sonido del mariachi moderno. Las partes que lo constituyen 
son: dotación instrumental, afinación, géneros (entiéndase 
como huapangos, sones…), articulación (staccato, legato…), 
por mencionar algunas. Los ensamblajes, al ser entidades 
históricas, han estado en constante cambio, y el Sonido del 
mariachi no es la excepción. En este caso, haciendo analogía 
al ejemplo de DeLanda, de la planta y el insecto, tratando de 
explicar el ensamblaje al compararlo con el organicismo, 
el que aquí se propone estaría representado por el sonido 
(música) y el músico.

Una característica del ensamblaje es que sus 
relaciones son exteriores, las llamadas relaciones de 
exterioridad. De esta manera, sus partes entre sí, y fuera 
de él (con otras músicas y sus conceptos), mantienen su 
identidad (de estas partes). Ejemplo de ello sería un género, 
como el son, que puede ser interpretado por otra agrupación 
(norteña, tejana…), pero no deja de ser son.

83  Manuel DeLanda, Teoría de los ensamblajes y complejidad social (Tinta 
Limón, 2021 [2006]), 15-38. 
84  Indicado ya en la nota 1, el autor de este artículo es doctorante en el 
Posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras de la UANL.
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El concepto de ensamblaje precisa de un concepto 
adicional, el de propiedad emergente, que es una propiedad 
producida por interacciones causales (exteriores) de sus 
partes. Las relaciones de exterioridad pueden ser vistas 
como, aquellas que son externas y no constituyen la 
identidad del todo. La propiedad emergente que se da en 
el Sonido del mariachi puede ser ejemplificada por esas 
relaciones entre la música mexicana y la música venezolana 
que propició la presencia del joropo en México. En este 
sentido, la exterioridad de las relaciones de sus partes 
y la emergencia de las propiedades del todo, son dos 
características del concepto mínimo de ensamblaje.

Otro aspecto relevante en los ensamblajes es lo que 
DeLanda llama ejes de variabilidad del ensamble. En 
su “dimensión uno”, que aborda los roles variables de 
sus componentes, se pueden perfilar como expresivos al 
lenguaje (términos mariacheros, los términos de la música 
occidental…), y al lenguaje no verbal (posiciones, técnicas 
instrumentales…); mientras que el material están las 
personas, discos LP/CD. En cuanto a la “dimensión dos”, la 
que define los procesos variables donde los componentes son 
estabilizadores/territorializadores (técnicas instrumentales 
mariacheras, géneros tradicionales…) o desestabilizadores/
desterritorializadores (implementar nuevas armonías, 
géneros, técnicas…).

En este último rubro destaca ese aspecto de “forzar” a 
cambiar, o en su defecto, transformarlo en otro ensamble. Este 
punto es el que posibilita que se puedan perfilar el mariachi 
de estudio85 (cuando empieza la estilización), el mariachi 
“nueva dimensión”86 y el mariachi sinfónico. Finalmente, y de 

85  Propuesta por Ramiro Godina.
86  Propuesta por Ramiro Godina.
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acuerdo con DeLanda, un todo puede equilibrar reprimiendo 
o actualizando según sea su necesidad, ya sea de equilibrar. 
Así es como el mariachi ha tenido una evolución admitiendo 
elementos, renovando o eliminando otros.

Finalmente, este estudio apenas bosqueja el 
significante trabajo aún pendiente sobre este rubro sónico, 
sin contar aun las implicaciones tecnológicas del mismo 
avance discográfico, ya que las revoluciones modifican más 
allá de la afinación, las limitaciones de almacenamiento 
condicionan las versiones originales en cuanto a duración y 
más temas importantes.
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El ser así en relación con la identidad 
personal  y corporal aplicado al Daredevil 

de Netflix

Being-somehow in relation to personal and bodily 
identity applied to Netflix’s Daredevil

L’être ainsi en relation avec l’identité personnelle 
et corporelle appliqué au personnage Daredevil 

de la série Netflix

Santiago Villarreal Cobarrubias1

Resumen: En este ensayo se aborda la problemática de identi-
dad y diferencia aterrizado en el personaje de Marvel Comics, 
Daredevil, enfocado en las versiones de Netflix y las viñetas 
de Frank Miller. Primeramente, se esclarece qué es aquello 
que conforma la identidad corporal. En el segundo subte-
ma se desglosa qué es la identidad personal partiendo del ar-
gumento de John Locke junto con las refutaciones que Reid 
le hace a este. También se introduce la relación que se tiene 
con la ontología de Hartmann y el existencialismo para ana-
lizar cómo estas vertientes filosóficas revelan la complejidad 
de identidad de Daredevil. Asimismo, se menciona qué es el 
trastorno antisocial de la personalidad para explicar cómo in-
fluye en la identidad del justiciero. Una vez esclarecidos los 

1 Instituto Simón Balderas.
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conceptos se busca argumentar por qué Daredevil y su contra-
parte, Matt Murdock, si bien son la misma persona en términos 
corporales, no se desarrollan de la misma manera. Por último, 
se incluye las conclusiones y las referencias bibliográficas.

Palabras clave: Daredevil, identidad, ontología, existencialismo, 
TPA.

Abstract: The focus of this essay is the problematic about 
identity and difference applied to the Marvel Comics cha-
racter, Daredevil. Firstly, the elements constituting what’s 
the thing that makes corporal identity. In the second subsec-
tion, personal identity is broken down starting from Locke’s 
argument, as well as Reid’s refutation of it. Afterwards, the 
relationship with Hartmann’s ontology and existentialism is 
introduced to analyze how these philosophical perspectives 
reveal how complex Daredevil’s identity is. Then the anti-
social personality disorder is introduced to argue how this 
personality trait affects the vigilante’s identity. Once the-
se concepts are explained, the objective is to argue that if 
Daredevil and his alter ego, Matt Murdock in terms of their 
physical being, they don’t develop in the same manner. Fina-
lly, the conclusions are included as well as the bibliography.

Key words: Daredevil, identity, ontology, existentialism, APD.

Résumé: Cet essai aborde la question de l’identité et de la di-
fférence à travers le personnage de Marvel Comics, Daredevil. 
Tout d’abord, il est clarifié ce qui constitue l’identité corporelle. 
Le deuxième sous-thème décompose ce qu’est l’identité per-
sonnelle en s’appuyant sur l’argument de John Locke ainsi que 
sur les réfutations de Reid. La relation avec l’ontologie de Hart-
mann et l’existentialisme est également présentée afin d’analy-
ser comment ces courants philosophiques révèlent la comple-
xité de l’identité de Daredevil. Le trouble de la personnalité 
antisociale est également évoqué afin d’expliquer son influence 
sur l’identité du justicier. Une fois les concepts clarifiés, l’au-
teur tente d’expliquer pourquoi Daredevil et son homologue, 
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Matt Murdock, bien qu’ils soient la même personne sur le plan 
corporel, ne se développent pas de la même manière. Enfin, des 
conclusions et des références bibliographiques sont incluses.

Mots-clés: Daredevil, identité, ontologie, existentialisme, TPA.
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Introducción

El eje central de este texto es la relación de identidad y 
diferencia para sustentar la aplicación de los conceptos en un 
caso en específico, siendo este el personaje ficticio de Marvel 
Comics, Daredevil, siendo más específico en su adaptación 
de Netflix. En este texto se exponen las cuestiones que 
Heidegger menciona acerca de la identidad y la relación que 
esta tiene con el lenguaje. Posteriormente, se comenta de 
manera breve el texto de Williams2 en el cual este menciona 
sus postulados sobre la identidad corporal, luego se explican 
los puntos que el filósofo John Locke plantea acerca de la 
memoria. Por otro lado, se hace énfasis en las objeciones 
que Thomas Reid le refuta a los postulados de Locke, ya 
que este afirma que en su definición de persona, esta tiene 
continuidad personal a través de la memoria y no divide 
la conciencia del pensamiento. Asimismo, se introduce el 
concepto del ser-así de Hartmann y algunas observaciones 
que Cisneros hace respecto a estos conceptos. Además, 
se abordan las cuestiones que Mounier propone sobre el 
devenir existencial y cómo el individuo siempre está en una 
constante formación, también se menciona de forma breve 
lo que Kierkegaard comenta acerca de la posibilidad.

En el segundo apartado de este ensayo, una vez 
explicados los conceptos filosóficos sobre identidad, 
estos son aterrizados hacia el personaje de Daredevil en la 
versión adaptada por Netflix; en esta sección, a su vez, se 
introducen algunos conceptos de psicología para diferenciar 
las cuestiones del ser así entre Matt Murdock y su alter ego, 
dado que la cuestión del trastorno de personalidad antisocial 
–TPA por sus siglas– es algo característico de la versión 

2  Bernard Williams, Problemas del Yo, trad. José M.G Holguera (UNAM, 
2013).
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adaptada por Netflix según Ness,3 pero esto se verá más 
adelante. Este trastorno, al igual que los otros trastornos de la 
personalidad, no pueden ser diagnosticados hasta la mayoría 
de edad, debido a que en la adolescencia se presentan muchos 
cambios y el cerebro todavía no está del todo desarrollado 
para poder hacer un análisis cognitivo pertinente.

El trastorno de personalidad antisocial fue un término 
que fue empleado y clasificado como tal hasta la publicación 
del DSM-II en 1968, sin embargo los avances de Cleckey 
en la primera mitad del siglo XX fueron fundamentales, 
puesto que este dio la primera aproximación sistemática 
a las características del trastorno, ya que desde la primera 
edición del DSM aparece, es decir, desde 1952.4

Daredevil no solo se enfrenta a la justicia defendiendo 
las calles de Hell’s Kitchen, sino que también lo hace su 
alter ego, Matt Murdock defendiendo a los más necesitados 
-incluso defendiendo a criminales- al ejercer su profesión 
de abogado.

Daredevil fue creado por el gran Stan Lee y el artista 
Bill Everett, su primera aparición fue en 1964, pero su salto 
hacia lo estelar del repertorio de Marvel se dio en la década 
de los ochenta cuando el escritor y artista Frank Miller le 
dio un trasfondo muy enfocado hacia la fe católica, ya que 
en sus comics más famosos The man without fear y Born 
Again es evidente el cómo se emplea la fe como recurso 
para plasmar el conflicto interno de Matt, ya sea a través 
de los simbolismos bíblicos en las viñetas o en la fuerte 

3  La Guía, “4 SUPERHÉROES ANTISOCIALES | Psicólogo analiza Bat-
man, Daredevil, The Punisher y Rorschach,” YouTube, 16 de diciembre de 2020, 
15 min., 51 seg., https://www.youtube.com/watch?v=Hb8FYxY6vEc.
4  Beatriz Molinuevo & Rafael Torrubia, “Dicen que soy una jeta” en Cla-
ves y enigmas de la personalidad ¿por qué soy así?, ed. J. Soler y J.C Pascal (Siglan-
tana, 2018), 183-184.  
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introspección que Matt hace al cuestionar la voluntad de 
Dios y su plan.

De igual manera, en los comics se abordan cuestiones 
acerca de la moral, muerte, bien y mal, fe, entre otras. Por 
otro lado, si bien Daredevil es un fiel creyente no implica 
que no se cuestione sobre su fe, dado que en algunas de sus 
preguntas han sido pensadas por los escolásticos debido a 
su contexto histórico, al igual que los filósofos de la época 
clásica.

Identidad corporal

La cuestión de identidad ha sido abordada por algunos 
filósofos como Aristóteles, Heidegger, Platón, etc. Debido 
a esto, hay que remitirnos a una definición un poco 
heterodoxa que el filósofo alemán plantea. Heidegger 
menciona que la fórmula de A=A usualmente habla sobre 
la igualdad, solo que no se nombra a ‘A’ como lo mismo.5 
En otras palabras, cuando se dice que algo es se explica de 
una manera tautológica y también se implica que en todos 
los casos solo se mencionan las categorías de dicho ente y 
no la forma de ser del ente.

En relación con lo anterior, Heidegger menciona que 
el ser, de lo ente, surge desde Parménides, ya que la tradición 
occidental posterior dejó de lado que la identidad pertenece 
al ser, es decir, a través del ser se dan los entes. Debido a 
que la tradición olvidó esto, implicó que la identidad fuese 
relacionada a una igualdad entre los entes.

Un ejemplo concreto podría ser un banco, cuando se 
afirma que el banco C y el banco F son iguales, no se hace 

5  Martin Heidegger, Identidad y diferencia, trad. Arturo Leyte (Anthro-
pos, 1988), 63. 
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ninguna distinción entre ellos porque solo se considera 
la forma y la materia en la que están constituidos estos 
bancos. El problema yace cuando no se toma en cuenta 
que probablemente el banco C sea de plástico y el F sea de 
metal. A su vez, no se busca reducir la identidad del ente al 
lenguaje, ya que no es la misma impresión que alguien se 
hace de cualquier banco que otra persona al escuchar dicha 
palabra.

Por esto mismo, reducir el ente al lenguaje no tiene 
mucho sentido –pues Heidegger considera que la metafísica 
se ha enfocado más en la conceptualización de los entes 
que del Ser mismo y es a través del lenguaje que se ha 
reducido porque se trata al Ser como un ente–, debido a 
que incluso en un idioma se puede ser más riguroso a la 
hora de especificar dicho ente, por ejemplo, el sufijo -zeug 
en alemán se traduce literalmente a cosa. Por consiguiente, 
esta palabra no significa nada en sí misma, por ende, al 
agregar el sufijo -zeug a cualquier palabra, se conforma 
una nueva palabra con un significado distinto, en este caso 
Fleuzeug se traduce como avión al castellano.

En otras palabras, la forma en las que se da dicho 
ente tiene múltiples interpretaciones, pues si se retoma el 
ejemplo del banco, aunque dos sujetos conceptualicen la 
palabra “banco” la forma en la que se da el banco difiere 
por sus materiales y de cómo dicho ente existe en el mundo.

Una vez explicada la problemática que Heidegger 
aterriza es preciso trasladarlo al ámbito corporal, ya que 
Williams lo aborda desde este eje y el pensador alemán lo 
aborda desde la metafísica. El pensador inglés argumenta 
que reducir la identidad corporal conlleva a que se deje de 
lado otras consideraciones que en suma son importantes. 
“La identidad corporal no es una condición suficiente, 
cuando menos, de la identidad personal, y se han de invocar 



Ser así… aplicado al Daredevil de Netflix

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. V, N° 10, Julio-Diciembre 2025, pp. 229-254

236

otras consideraciones: las características personales y, sobre 
todo, la memoria”.6

En la cita anterior, Williams menciona que la identidad 
no puede ser reducida o explicada solamente a través de 
lo físico; ya que se deja de lado otras consideraciones,7 
es decir, se olvida de la identidad personal, por ejemplo, 
un alumno que se comporta de cierta forma en el salón 
de clases con sus amigos, no se comportará de la misma 
forma cuando el docente entra al salón de clases - esto ya ha 
sido demostrado por la psicología social-, pues su actitud 
y forma de comunicarse cambia en función de la simple 
presencia del profesor en turno.

Posteriormente, Williams sustentará su argumento 
con el ejemplo de Charles y Guy Fawkes, en este se 
menciona que aparentemente Charles afirma haber vivido 
todos los sucesos a lo largo de la vida de Guy Fawkes, sino 
que también proporciona otros datos que los historiadores 
saben que no pueden ser comprobados bajo ningún 
documento histórico. Debido a lo anterior, surge la cuestión 
sobre si Charles podría considerarse Guy Fawkes, pues 
este último “reencarnó” por así decirlo. Hasta este punto 
ninguna hipótesis puede ser rechazada, sin embargo el 
autor afirma lo siguiente:

En respuesta a lo anterior se dirá que precisamente 
para desechar esta posibilidad se introdujo 
la memoria; concediendo que necesitamos 
características personales, habilidades, etc., 
semejantes como condiciones necesarias de la 
identificación, la condición final -y, concedidas 

6  Bernard Williams, Problemas del Yo, trad. José M.G Holguera (UNAM, 
2013), 9.
7  Ibid.
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estas otras, suficiente- la proporcionan los 
recuerdos de haber visto precisamente esto, y haber 
hecho precisamente aquello; y esos recuerdos 
son precisamente los que distinguen a un hombre 
concreto.8

La cita anterior señala que los recuerdos son 
almacenados en la memoria y esta última es aquella que 
conforma que una persona sea; ya que las anécdotas se 
recuerdan de manera subjetiva, pues la forma de ver la 
realidad varía de acuerdo con las características de la 
persona.

Identidad personal según el criterio de Locke

Retomando el punto anterior que menciona Williams, 
previamente Locke complementaría -por así decirlo- el 
postulado de este último, pues brinda una definición de 
persona que veremos a continuación.

Un ser pensante inteligente dotado de razón y de 
reflexión, y que puede de considerarse a sí mismo 
como el mismo, como una misma cosa pensante 
en diferentes tiempos y lugares; lo que tan sólo 
hace en virtud de su tener conciencia, que es algo 
inseparable del pensamiento y que, me parece, le es 
esencial, ya que es imposible que alguien perciba 
sin percibir que percibe.9

En la cita anterior, Locke no separa la conciencia y 
pensamiento, pues dentro de su concepción hay continuidad 
personal, ya que con el paso del tiempo se puede hacer 

8  Ibid, 18-19.
9  John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. Edmundo 
O’Gorman (Fondo de Cultura Económica, 1999), 318.
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introspección acerca de las vivencias que uno ha tenido a 
lo largo de su vida. Hasta este punto podría considerarse 
problemática la concepción de Locke, ya que ningún 
individuo puede usar la memoria como criterio infalible 
para la noción de la identidad personal, dado que en los 
casos en los que uno ingiere sustancias estupefacientes 
o toma alcohol, provoca que el hipocampo no pueda 
almacenar ni registrar las vivencias que uno tiene; por lo 
tanto no habría una memoria de ese suceso en el individuo 
y tendría que reconstruir el suceso a través del conjunto de 
experiencias subjetivas de los individuos que estuvieron en 
el lugar presente.

Locke, señala que a través de los sentidos, estos 
recopilan a su manera los estímulos del mundo y a su 
vez la mente las almacena en la memoria.10 ¿Pero si la 
memoria queda inhibida? Entonces, solo la mente obtiene 
los estímulos recopilados por los sentidos, mas no queda un 
registro en la memoria del individuo.

Además, el individuo podría asombrarse de cosas que 
llegó a realizar estando en ese estado de inhibición, puesto 
que se ha demostrado que el ingerir alcohol provoca que 
algunas personas se pongan más agresivas, sean cariñosas 
o extrovertidas.11

En suma, no podríamos afirmar que la memoria es 
algo infalible para la construcción de una identidad personal, 
pues ya se han dado algunos puntos que demuestran que 
la memoria no solo depende de un Yo, sino que también 
depende del entorno que nos rodea.

10  Ibid, 29.
11  Michel Olguín Lacunza y Myriam Núñez, “¿Por qué el alcohol te des-
inhibe?”, UNAM Global, publicado el 29 de mayo de 2019, https://unamglobal.
unam.mx/global_revista/por-que-el-alcohol-te-desinhibe/.
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Refutación de Reid al concepto de persona según Locke

Con respecto a lo anterior, habría que detenernos a analizar 
la refutación que Reid le hace a Locke sobre su concepto 
de memoria, dado que este último se relaciona con el 
argumento mencionado anteriormente con respecto a los 
estupefacientes al mencionar lo siguiente.

Los sentidos sólo nos dan información sobre 
las cosas mientras ellas existan en el momento 
presente, pero si esa información no es preservada 
en la memoria, desaparecerá instantáneamente y nos 
dejará tan ignorantes como si las cosas presentes 
jamás hubiesen existido.12

A partir del postulado previo, se puede concluir a 
partir de los criterios de Reid que un hombre en su vejez no 
podría tener la certeza de que sus recuerdos almacenados en 
su memoria sobre una anécdota de su infancia son producto 
de su imaginación o recuerdos que vivió, puesto que su 
estado mental se ha ido deteriorando a lo largo de los años. 
No se puede recordar una cosa que sucedió hace un año sin 
la convicción tan fuerte como la memoria me la procure, 
de que yo, que soy la misma persona que ahora recuerda el 
hecho, existía entonces.13

De igual forma, alguien pudo haber estado presente 
en esa anécdota para esclarecer lo que en realidad pasó, 
entonces esto provoca que este mismo hombre se cuestione 
acerca de su capacidad de memoria, ya que como mencio-
na Reid la memoria solo puede generar una continuación o 
una renovación del contacto previo con la cosa recordada.14

12  Thomas Reid, La filosofía del sentido común, trad. José Hernández Pra-
do (Amalgama, 2003), 201.
13  Ibid, 204.
14  Ibid.
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El ser así de Hartmann en su ontología

En este apartado, se abordarán los conceptos que Hartmann 
plantea en el primer tomo de su ontología, dicho tomo 
se centra en los fundamentos. El autor menciona cuatro 
conceptos que son el “ser real, ser ideal, ser ahí y ser así”. El 
filósofo alemán menciona que cualquier ente puede ser real 
o ideal, debido a que tiene delimitantes que para el ser real 
serían espacio tiempo y para el ser ideal serían abstractas, 
también todo ente tiene un momento de ser así, es decir, sus 
características, sus dinámicas o vínculos de sus elementos 
con otros entes.

En éste cuenta todo lo que constituye su 
determinación o especificación, todo lo que tiene de 
común con otros o aquello por lo que se diferencia 
de otros, en suma “qué es algo”. Frente al “que”, 
abarca este “qué “ el contenido entero, y lo abarca 
hasta la diferenciación más individual.15

Estos cuatro conceptos en primera instancia pueden 
parecer confusos, pero no es así; todo ser ahí y ser así se 
relacionan análogamente, pues están relacionados, el ser 
ideal y real. Sin embargo, el ser real no se conjuga con 
el ser ideal como lo hacen el ser ahí y el ser así, debido 
a que hay una “contradicción”; ya que todo ser real que 
tiene existencia física y temporal no constituye con las 
características de un ente ideal. El “ser así” y el “ser ahí” 
están, por tanto, en todo ente referidos, el uno al otro, y sin 
embargo en una cierta independencia el uno con el otro.16

Recuérdese lo dicho por Aristóteles en su metafísica, 
para él los accidentes de la sustancia pueden ser identificados 

15  Nicolai Hartmann, Ontología 1. Fundamentos, trad. José Gaos (Fondo 
de Cultura Económica, 1986), 62.
16  Ibid, 107.
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como el ser así entendido por Hartmann y la substancia 
puede ser entendida como el ser ahí que plantea este último, 
es decir, cosas que van relacionados con la existencia de 
ese ente. Hartmann diría entonces lo siguiente, el que una 
persona exista, es su “ser ahí”; su edad, aspecto, conducta, 
carácter, etc., son su “ser así”.17

Para el pensador alemán, ser ahí y ser así están tan 
estrechamente vinculados que entre ambos permiten 
identificar un ente. Similar a esto, Cisneros señala que todo 
ente es el producto generado de relaciones previas, como en 
este caso es la relación establecida entre ser ahí y ser así con 
su ser real y ser ideal en caso de que estén involucrados.18

En la misma línea, Cisneros argumenta que la noción 
del ente implica su relación inherente tanto con otros entes 
y consigo mismo. Para ilustrarlo mejor, asumiendo que 
existiese un ente singular, este estaría condicionado bajo 
un conjunto de factores que lo determinan en su unicidad.

Identidad personal como un devenir existencial

Un problema que surge cuando se habla de la identidad 
personal es que muchas veces se tiene la noción acerca de 
que esta es estática, es decir, una vez que se forma ya no se 
puede cambiar o modificar a pesar del transcurso del tiempo. 
En relación con el punto anterior, Mounier menciona que 
“el ser humano no es lo que el decreto eterno e inamovible 
de una esencia le ha impuesto ser; es lo que él ha resuelto 
ser: autodeterminación”.19

17  Ibid.
18  José Luis Cisneros. “El método filosófico y la relación en cuanto rela-
ción como noción metafísica absoluta”, THÉMATA, Revista De Filosofía, n.º 66 
(2022): 66, https://doi.org/10.12795/themata.2022.i66.03.
19  Emmanuel Mounier, Introducción a los existencialismos, trad. Daniel D. 
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Para ejemplificar el punto anterior, cuando uno es 
pequeño puede tener ciertos gustos, ya sean sus gustos 
musicales, hobbies; amistades, etc. Todos estos gustos 
pueden ir cambiando a lo largo de la vida y no por eso se 
deja de tener una identidad personal como tal, dado que el 
ser humano siempre presentará carencias hasta su último 
aliento, por ende, siempre está buscando más cosas con 
las cuales actualizarse y nutrirse para así ir renovando su 
identidad personal.

Retomando el punto de Mounier, Cisneros menciona 
que un ente no se puede encasillar, más bien diría que es 
abierto. Esto significa que en cada conjunto se encuentra 
un subconjunto de apertura que permite la aparición 
insospechada de nuevos elementos, que expanden, 
recondicionan, reinterrelacionan o reconfiguran las 
características que habían venido definiendo al grupo 
originario.20

Por ejemplo, es evidente que las células de un 
individuo se van renovando, su pelo cambia, su tonalidad 
de piel cambia, su visión ya no es de 20/20, etc. Cuando 
esta persona tenga veinticinco años, su sistema metabólico 
iniciará su proceso de declive. En otras palabras, se 
irá haciendo más viejo; su identidad corporal seguirá 
cambiando al igual que cuando este era pequeño, sus gustos 
seguirán cambiando y su memoria se irá deteriorando. 

Para ilustrar mejor el punto anterior, habría que 
considerar un caso concreto, cuando un sujeto era pequeño 

Montserrat (Coyoacán, 2013) 37.
20  José Luis Cisneros. “La investigación filosófica Desde La relación: Una 
Mirada panorámica a La Luz De Una Propuesta metodológica”, Tesis (Lima) 14 
n.º 19 (2021): 50.

https://doi.org/10.15381/tesis.v14i19.20516.
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vivió un trauma físico tras sufrir un raspón en su rodilla, 
luego por cuestiones médicas ahora tiene una cicatriz en su 
espalda por una cirugía de hace años, eso no implica que su 
memoria no se haya “conectado” con su identidad corporal, 
ya que el raspón en su rodilla no fue algo tan significativo 
para que se almacenara en su memoria a largo plazo, 
también estuvo anestesiado de manera general y regional, 
inhibiendo su cerebro para evitar que recordara el trauma 
físico que su identidad corporal iba sufrir con el fin de que 
su memoria no recordase ese momento.

Esta persona no tuvo que preguntarles a los médicos 
cómo fue el proceso de cirugía en su columna, pues el 
objetivo era eliminar la hernia que tenía, obviamente las 
cirugías son rutinarias para ellos, entonces es plausible que 
no recuerden muchos detalles de la cirugía. En resumen, 
este suceso se puede construir de manera análoga con el 
otro, es decir, no reducir la identidad personal a cuestiones 
de memoria o cuestiones sensoriales, sino que también se 
puede apoyar en otros para ir construyendo la identidad, 
pues uno necesita identificar lo que uno es para luego 
contrastarlo con el mundo. Obviamente en los primeros 
años de vida esto es imposible, ya que la conciencia del yo 
no está muy desarrollada o en ciertos casos de discapacidad, 
pero estos son la excepción.

En esta misma línea, Kierkegaard señala que una 
vez que el espíritu penetra en el ser pasional a través de la 
angustia, se conforma la síntesis entre cuerpo y alma.21 A 
raíz de esto, surge el Yo, pues ya es consciente del uso de 
su libertad y el cómo su toma de decisiones lo encaminará 

21  “El hombre es una síntesis de alma y cuerpo. Ahora bien, una síntesis 
es inconcebible si los dos extremos no se unen mutuamente en un tercero. Este 
tercero es el espíritu.” Søren Kierkegaard, Concepto de la angustia, trad. Deme-
trio Gutiérrez Rivero, (Alianza, 2020), 104.
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a algo que nunca estará determinado, ya que siempre habrá 
un futuro con muchas posibilidades.

El filósofo danés le da importancia al Yo porque este 
está en constante cambio, dado que se determina a sí mismo 
por sus decisiones y experiencias que va teniendo a lo largo 
de su vida. Evidentemente es crucial para Kierkegaard 
abordar este concepto, ya que no solo lo plasma de manera 
única en su intención de escritura en sus obras, sino que 
también el Yo toma el papel de la autoconciencia, su no-
determinación y -el más importante- el de la subjetividad.

En síntesis, la identidad personal es un devenir que 
siempre se está actualizando, y no por ello se pueden negar 
las vivencias anteriores, puesto que estas fueron moldeando 
de cierta forma a la persona que eres hasta el día de hoy. En 
palabras de Mounier “en este sentido, el existente humano 
es siempre más de lo que es (en el instante), aunque no sea 
todavía lo que él será”.22

Hasta ahora se han discutido las posturas que 
sostienen que la memoria constituye el criterio condicional 
para la formación de la identidad personal; sin embargo, 
también se han nombrado la contraparte de esta visión, pero 
¿dónde queda la postura del autor? Pues, más adelante se 
irán revelando los postulados acerca de este tema y cómo se 
relacionan con el personaje de Daredevil.

Conceptos de identidad aplicados a Daredevil.  
Historia de origen según The man Without Fear

Daredevil es un personaje muy interesante entre todos 
los superhéroes, debido a que este no solo representa un 
conjunto de valores que los humanos aspiramos a replicar, 

22  Mounier, introducción a los existencialismos, 37.
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sino que también es de los pocos o el único superhéroe que 
aborda los temas religiosos23 sin tabú.24

Su historia de origen no ha variado mucho durante los 
años, pero nada puede superar la historia de origen. Matt 
Murdock fue abandonado por su madre poco después de que 
este naciera, su padre, Jack, era un boxeador que se ganaba la 
vida en el ring a base de peleas arregladas por Sweeney. Jack 
nunca tuvo estudios, debido a esto, siempre exhortó a Matt 
para que fuese sobresaliente en sus actividades académicas 
y por eso no lo dejaba salir a jugar o realizar actividades que 
no estuviesen relacionadas con el estudio.

Mientras los niños jugaban afuera, Matt solo veía a 
través de la ventana, los niños lo molestaban con el apodo 
de Daredevil. No fue hasta sus nueve años que sufrió un 
cambio radical en su vida, ya que tuvo un accidente al salvar 
a un adulto mayor de ser atropellado por un camión que 
transportaba material químico radioactivo que a su vez fue 
provocado por aterrarse de que su padre estaba golpeando 
a alguien por órdenes de Sweeney para que le entregase el 
dinero que le debía a este. El conductor perdió el control y 
se estrelló, los barriles del material radioactivo rociaron los 
ojos del joven Matt, dejándolo ciego para siempre, poco 
después descubriría que el líquido que quemó sus ojos le 

23  En primera instancia, esta reinterpretación al material de origen de 
Daredevil realizada por Miller sienta las bases del simbolismo religioso que se 
verá plasmado de manera evidente en Born Again, sin embargo este volumen es 
el primer acercamiento que solidificó el apartado religioso de Daredevil. Frank 
Miller, The Man Without Fear. Marvel Comics, 1994.
24  En el volumen de Born Again es evidente que Miller utiliza todo tipo 
de simbolismo religioso de diversos tipos para abordar la temática de la fe in-
quebrantable de un creyente católico -además de adaptar famosas pinturas reli-
giosas en las viñetas, la historia de Job, entre otras-, ya que una vez que Kingpin 
descubre la identidad de Daredevil, este se encarga de que Matt Murdock pierda 
todo a su alrededor y solo a través de su alter ego, renace de las cenizas. Frank 
Miller, Born Again. Marvel Comics, 2019.
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otorgaría agilidad sobrehumana y sus otros sentidos serían 
potenciados.

Poco después, Matt sería torturado todas las noches 
en hospital al escuchar todo lo que sucedía en su vecindario 
de Hell’s Kitchen: golpes, gritos, alarmas, ambulancias, 
etc. Asimismo, las sábanas le quemaban al fuego vivo, ya 
que su piel sería muy sensible al tacto. Matt aprendería a 
leer en braille y seguiría con sus estudios.

Jack buscaría que Matt se sintiese orgulloso de él, 
pues su siguiente pelea estaba arreglada para que se dejase 
perder, debido a que Roscoe Sweeney o “Fixer” le confiesa 
que este había revivido su carrera al ser un boxeador 
veterano y su éxito no fue producto de Jack, sino de él. A 
Jack no le importó y quería que su hijo se sintiese orgulloso 
de él y ganó la pelea sin importar las consecuencias. En 
represalias, Fixer le ordenó a Slade y otros de sus hombres 
que mataran a Jack una vez que saliese del gimnasio.

Debido a este suceso, Matt sería llevado a un orfanato 
de Hell’s Kitchen donde cumpliría con su educación y sería 
instruido en la fe católica por las monjas. Pasarían los años 
y Matt sería entrenado por un hombre ciego de nombre 
Stick, este le enseñaría que su ceguera no era una maldición 
de Dios, sino un don que podría usar a su favor si es bien 
instruido, ya que Stick le hace saber que hay otras formas 
de ver el mundo, no solo con la vista. Al enterarse de esto, 
Matt buscó a los asesinos de su padre poniendo en práctica 
sus poderes y entrenamiento por parte de su mentor, Stick, 
llevándolos ante la justicia, para ese entonces ya portaba su 
apodo de niño, Daredevil como su alter ego.

Poco después, Stick abandonaría a Matt, debido 
a que por culpa de este una mujer falleció trágicamente. 
Años después Murdock se graduaría de la universidad 
de Columbia en derecho, ahí conocería a su mejor amigo 
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Foggy Nelson y a Elektra, una aprendiz de Stick que fue 
enviada a investigarlo.25

Trastorno antisocial de la personalidad

Una vez explicado el origen de Matt Murdock podemos 
aplicar los conceptos citados anteriormente. En definitiva, 
Matt Murdock y Daredevil en cuestión de identidad corporal 
son la misma persona, sin embargo no lo son cuando uno 
de estos se antepone sobre la identidad personal, debido 
a que su ser así es diferente. Algunos psicólogos han 
diagnosticado a Daredevil/ Matt Murdock con el trastorno 
antisocial de la personalidad, los criterios de diagnóstico 
son los siguientes.

1. Incumplimiento de las normas sociales respecto a 
los comportamientos legales, que se manifiesta por 
actuaciones repetidas que son motivo de detención. 

2. Engaño, que se manifiesta por mentiras repetidas, 
utilización de alias o estafa para provecho o placer 
personal. 

3. Impulsividad o fracaso para planear con antelación. 

4. Irritabilidad y agresividad, que se manifiesta por peleas 
o agresiones físicas repetidas.

5. Desatención imprudente de la seguridad propia o de los 
demás.

6. Irresponsabilidad constante, que se manifiesta por la 
incapacidad repetida de mantener un comportamiento 
laboral coherente o cumplir con las obligaciones 
económicas.

25  Frank Miller, The Man Without Fear. Marvel Comics, 1994.
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7. Ausencia de remordimiento, que se manifiesta con 
indiferencia o racionalización del hecho de haber 
herido, maltratado o robado a alguien.26

Una vez aclarados los conceptos que el DSM-5 
plantea podríamos afirmar que Matt Murdock cumple con 
al menos 6 de los 7 criterios del TPA -habría que hacer una 
gran acotación en este punto, ya que el autor es consciente 
que no posee las credenciales para confirmar que este 
personaje ficticio tiene TPA, solo se basa en los posibles 
diagnósticos que hacen los verdaderos profesionales de 
la salud mental-  a continuación se expondrán algunos 
ejemplos sobre la conducta de Matt para esclarecer el por 
qué podría decirse que tiene este trastorno.

Siempre está rompiendo la ley cuando es Daredevil, 
pues al ser un vigilante nocturno no tiene que seguir ninguna 
norma legal. Además, engaña a sus compañeros de trabajo 
con excusas para poder escaparse y realizar actividades de 
justiciero, el origen de Daredevil es precisamente eso, Matt 
estaba tan enojado con la vida y con Dios que solo pudo 
canalizar su ira cuando puede ser su alter ego.

Asimismo, su desatención imprudente es clara, por 
ejemplo, en el comic The man without fear, Matt al entrenar 
en sus primeros años causó que una mujer muriera por su 
culpa, esta cayó de la ventana de un edificio y desde ahí 
juró que nadie más moriría por su culpa. De todas formas, 
siempre ha puesto en peligro la integridad de Karen y 
Foggy porque muchos villanos de Daredevil, relacionan 
a Matt con este vigilante; en Born Again, Karen vende la 
identidad de Daredevil por una dosis de cocaína, esto le 
trajo consecuencias a ella y a Matt por tener un vínculo. Por 

26  APA. Guía de consulta de los criterios diagnósticos del DSM-5. Trad. 
Burg Translations, Inc., (APA, 2014), 364.
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otro lado, Daredevil siempre se columpia por los edificios 
de Hell’s Kitchen y hace muchas acrobacias peligrosas, 
dado que salta al vació y esto lo ha llevado a terminar en 
incontables ocasiones con costillas rotas, huesos, lesiones, 
moretones, etc.

En cambio, su trabajo lo deja en segundo plano, 
puesto que se desvela por ser Daredevil y muchas veces 
deja los casos legales a su equipo de trabajo. Por último, 
nunca presenta remordimiento como tal, puesto que todos 
los criminales a los que golpea no privan del sueño, ya que 
en su visión de justicia se justifica por hacerlo en el nombre 
de Dios.

El ser así en relación con Daredevil y Matt Murdock

Una vez mencionadas estas cuestiones del TPA y los 
criterios que Matt Murdock/Daredevil cumple, me adentraré 
a la cuestión del ser así. El ser así de Matt se comporta de 
manera diferente al ser así de Daredevil, debido a que Matt 
respeta la autoridad de Dios, ya que es un hombre de fe, 
defiende a la justicia y se aprovecha de su ceguera al actuar 
como un ciego normal y esto le permite no ser identificado 
como Daredevil porque se asume que el superhéroe puede 
ver; sin embargo, Matt es consciente de sus alrededores –
podría decirse que ve desde otra perspectiva– debido a sus 
sentidos altamente desarrollados.

Lo mencionado en el párrafo anterior no implica que 
las cuestiones planteadas en la definición de persona por 
Locke no dejen de ser interesante, si se hace un ajuste con 
las refutaciones que Reid le hace a su postura. A su vez, 
el ser así de Matt está estrechamente relacionado con la 
postura ética de la moral católica, debido a lo menciona 
Morris a continuación.
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Matt Murdock se compromete con las realidades 
eternas que puede comprender: la verdad, la 
justicia, la esperanza y el amor. Y también 
compromete su vida, claramente, con el bien ajeno. 
Estos compromisos podrían derivar de (y a su vez, 
prepararlo para) un compromiso más profundo 
con otras realidades eternas y, en particular, el 
compromiso central del amor entre el Creador y la 
persona creada que se refleja adecuadamente.27

Por otro lado, el ser así de Daredevil presenta los 
criterios del TPA mencionados anteriormente y en muchas 
ocasiones este se cuestiona sobre su fe y la concepción 
pragmática de la idea de Dios. Esto hace más sentido cuando 
se indaga en la cuestión de justicia que Daredevil tiene, es 
decir, no hay benevolencia, solo existe la concepción de 
ojo por ojo que se plantea en el antiguo testamento. Padece 
personalmente cuando los inocentes sufren y siente una 
gran satisfacción-con un sentimiento al menos temporal de 
conclusión positiva- cuando se hace justicia.28

Otra forma en la que se conoce a Daredevil es como 
el hombre sin miedo, pero ¿en verdad podría catalogársele 
así? Se dejó evidenciado que a él no le interesa su integridad 
física al hacer un sinfín de acrobacias. A Daredevil le 
paraliza el miedo por el simple hecho de que algún inocente 
salga herido, ya que esto solo es una creencia factual.

Esta clase de aversión profunda, por descontado, 
no es sino una forma de miedo: teme que, si 
no interviene, una persona inocente sufrirá. 
Habitualmente lo mueve, por tanto, un miedo a 

27  Matt Morris y Tom Morris, Los superhéroes y la filosofía, trad. Cecilia 
Belza y Gonzalo García (Blackie Books, 2022), 89.
28  Ibid, 86.
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que alguien sea la víctima innecesaria de un acto 
malvado y sufra un pesar o una pérdida indebidos si 
él no actúa en persona y por la fuerza.29

Podría especularse que Daredevil presenta miedo 
ante la condición de posibilidad planteada por el pensador 
danés, Kierkegaard. Este filósofo plantea en su obra El 
concepto de la Angustia, que la angustia es la realidad de 
la libertad en cuanto posibilidad frente a la posibilidad.30 
Es decir, ante la libertad que uno posee, existe un sinfín 
de posibilidades que podemos decidir, pero solo una puede 
llegar a materializarse, ya que las demás pasan a dejar de ser 
una condición de posibilidad. Ante esto, Daredevil siempre 
prefiere la posibilidad en la que el criminal salga lastimado 
y un inocente no salga dañado, aunque no siempre sea así.

Asimismo, el ser así de Daredevil es más crítico hacia 
la figura de Dios, debido a que esto se puede ver plasmado 
en su disfraz, puesto que si bien el trajo clásico de este 
personaje es amarillo con rojo, el atuendo que por el cual la 
mayoría del público lo conoce -por el cuál es tanto icónico 
como llamativo- es el de color rojo con las clásicas DD’s 
en el pecho. Otro punto a destacar es que en muchas de 
sus viñetas el vigilante posa sobre una iglesia o una cruz, 
haciendo una clara alusión bíblica, dado que se sabe que 
Lucifer fue el único ángel que se atrevió a cuestionar a Dios 
y rebelarse ante este.

Conclusiones

A manera de síntesis, todo lo expuesto anteriormente 
sobre la identidad corporal y personal en relación con 

29  Ibid,90.
30  Soren Kierkegaard, El concepto de la Angustia, trad. Demetrio G. Rive-
ro (Alianza, 2020), 102.
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Daredevil tiene cierto grado de complejidad, ya que quedó 
demostrado que Matt y Daredevil son la misma persona 
según los criterios de Locke y las refutaciones que Reid 
le hace a este primero. También su ser así es diferente 
debido a los conceptos que Hartmann plantea, debido a 
que Daredevil es la manifestación reprimida de todos los 
síntomas que Matt Murdock presenta en su día a día en 
relación con su TPA.

Asimismo, es sumamente interesante ver cómo el 
ser así impacta de manera significativa en las cuestiones 
de vida de Matt, ya que su actitud religiosa es más relajada 
y cumple la ley humana, en cambio cuando el ser así de 
Daredevil entra en acción, cumple la ley divina al golpear a 
criminales de manera justificada por su fe.

Sin duda, es complejo abordar la cuestión de 
psicología en relación con la identidad, puesto que todos los 
trastornos, exceptuando el de personalidad múltiple, parte 
sobre la base de una identidad corporal que está relacionada 
con la personal, pues debe de haber un Yo.

En suma, la identidad corporal y personal, están en 
constante devenir existencial de acuerdo con lo planteado 
por Mounier. En adición a lo anterior, en una versión del 
personaje, este habría sufrido cambios significativos a 
la identidad corporal de Matt Murdock, ya que en esta 
adaptación superior Ironman le curó la vista temporalmente 
y Matt presentó un choque de identidad corporal y personal, 
puesto que su devenir existencial fue llevado a tal punto de 
que viera por un corto lapso.

Por último, Daredevil y Matt Murdock son la misma 
persona, pero su actitud varía con respecto a las áreas de 
la vida, ya sea en perspectivas sobre justicia, relación con 
Dios o salud mental, debido a su ser así y las características 
que ambos presentan.
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