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Resumen: El presente artículo realiza una revisión sobre 
los planteamientos de Walter Benjamin en torno a la obra de 
arte en su época de reproductibilidad técnica. A partir de los 
cambios que han ocurrido en la industria y de los movimientos 
revolucionarios, se analiza dos obras cinematográficas donde su 
propuesta es consciente del acto de reproductibilidad técnica por 
parte del cine desde el Estado y la industria capitalista. Por un 
lado, Gleyzer critica la revolución mexicana en la época de Luis 
Echeverría Álvarez, mientras que Ospina y Mayolo evidencia 
cómo grandes capitales, desde televisoras extranjeras, pueden 
usar su capital para convertir la realidad en una mercancía a 
modo para sus consumidores. La propuesta de Benjamin sigue 
siendo vigente en muchos aspectos, sin embargo, es necesario 
replantear algunos de sus planteamientos a partir de las nuevas 
dinámicas del cine y del mundo digital en el que vivimos.

1 Universidad Autónoma de Nuevo León, San Nicolás de los Garza.
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Abstract: The following paper does a revisiting on the ideas of 
Walter Benjamin about The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction. From the changes inside the industry and the 
revolutionary movements, this paper analyses two pieces of 
cinema in which the mechanical reproduction is something they 
acknowledge whether as a critic to Luis Echeverría’s goverment 
or whether the european TV industry. The ideas of Walter 
Benjamin are still important in many ways, but it is requiered to 
talk again about it because of the new dynamics  in cinema and 
the digital world.

Keywords: Cinema, Walter Benjamín, Mechanical reproduction, 
Awareness, Revolution.

Résumé: Cet article passe en revue les approches de Walter 
Benjamin face à l’œuvre d’art à l’époque de la reproductibilité 
technique. À partir des changements intervenus dans l’industrie 
et dans les mouvements révolutionnaires, on analyse deux 
œuvres cinématographiques dont la proposition prend en compte 
l’acte de reproductibilité technique du cinéma de l’État et de 
l’industrie capitaliste. D’un côté, Gleyzer critique la révolution 
mexicaine à l’époque de Luis Echeverría Álvarez, tandis 
qu’Ospina et Mayolo montrent comment les grands capitaux, 
y compris les chaînes de télévision étrangères, peuvent utiliser 
leur capital pour convertir la réalité en une marchandise pour 
leurs consommateurs. La proposition de Benjamin est toujours 
valable à bien des égards, cependant, il est nécessaire de repenser 
certaines de ses approches en fonction des nouvelles dynamiques 
du cinéma et du monde numérique dans lequel nous vivons.

Mots-clés: Cinéma, Reproductibilité technique, Walter 
Benjamin, conscience, Révolution.
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Introducción

Parece que el aquí y el ahora de la obra de arte desaparece con 
su reproductibilidad técnica, sobre todo en el cine, donde el 
montaje, además del grupo de personas que trabajan en una 
producción, plantea un mundo posible. Las cosas pierden 
o adquieren una autoridad una vez que se visualizan sobre 
un soporte, sin mencionar las redes que convierten a una 
película en dispositivo.

Walter Benjamin señala que lo que desaparece de la 
obra de arte es su aura. Su concepto es útil, desde un punto 
de vista filosófico, porque vuelve evidente un desarraigo 
de las cosas y su interacción con una antropología de las 
ficciones: accedemos a la realidad por medio de signos que 
nos entregan un aquí y ahora, a pesar del tiempo en la ficción, 
como un no tiempo, es decir, “…su aparición masiva”2. 
En nuestra época es necesario replantear el concepto de 
lo masivo debido a la construcción de subjetividades por 
medio de algoritmos. Sin embargo, el principio de lo masivo, 
como un no tiempo, sigue ahí pero con otra dinámica de 
tokens. Benjamin, por su parte y en su época, trata el lado 
destructivo del cine: “…la liquidación del valor tradicional 
de la herencia cultural”3. El filósofo alemán ironiza el 
entusiasmo de Abel Gance cuando exaltaba cómo el pasado 
tendría su propia película: las personas muertas podrían 
renacer en la pantalla y llegar a más ojos dentro de la masa, 
esto claro, desde un enfoque ingenuo o lleno de malicia. El 
detalle sobre lo anterior es que no tenemos el aquí y ahora 
de una persona, a diferencia de una obra de arte antes de 
esta época de reproductibilidad técnica, sino sus filtros a 
manera de tropos y las limitaciones del capitalismo en las 

2  Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica, trad. Andrés E. Weikert.   (Distrito Federal: Itaca, 2003), 44.
3  Benajmin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 45.
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reglas sociales del arte. Lo que Benjamin plantea es que el 
cine tiene la particularidad de liquidar en masa: la estética 
es una extensión de la ética. 

Hay una relación muy cercana entre la economía 
(como poder) y el arte, ya sea desde sus centros o el 
padecimiento de lo marginal, cada día más arraigado como 
una válvula de escape del primero. Esta relación transforma 
las vías y estructura de su recepción. Y esto le interesó a 
Walter Benjamin: la percepción se condiciona de manera 
histórica, entendida como una materialidad transformada 
en medio de la praxis. Los ejemplos más claros son 
los movimientos sociales y su impacto en las artes o las 
reacciones entre movimientos artísticos como parte de 
diferentes campos simbólicos de poder. Sin embargo, para 
entender estas transformaciones, el filósofo introduce un 
concepto interesante de lo que llama aura: “Un entretejido 
muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento único de 
una lejanía, por más cercana que pueda estar”4. Benjamin 
se refiere a cómo demandamos la apropiación de las cosas a 
través de la copia, en este caso, el cine como un conglomerado 
de manifestaciones artísticas y sus diferentes variaciones 
audiovisuales. El objeto es destruido y remplazado por la 
imagen. La tendencia hacia la homogeneidad por medio del 
cine destruye lo que Benjamin llama “el aura” de las cosas. 
Y sus alcances son, inevitablemente, ilimitados. 

Por esta razón, el filósofo, al considerar que esta 
destrucción ocurre en contextos históricos que transforman 
la percepción, es que realiza la conexión entre la política y 
el ritual. Las obras de arte tienen un carácter cambiante en 
cuanto a su recepción, no sólo entendida como la manera en 
la que se lee, sino en los usos de éstas dentro de un orden 
del discurso. Benjamin describe cómo cambia la dinámica 

4  Benajmin, op. cit., 47.
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de las obras cuya funcionalidad de encuentra sometida a un 
ritual. Sin embargo, aclara lo siguiente: “Éste puede estar 
todo lo mediado que se quiera pero es reconocible como un 
ritual secularizado incluso en las formas más profanas del 
servicio a la belleza”5. Esto es importante porque los rituales 
no son necesariamente sagrados, sino que se practican 
otros en lo secularizado, los mitos de alguna forma nos dan 
sentido en la construcción de la realidad social, sin importar 
las manifestaciones que plantean un arte por el arte, como 
el formalismo ruso cinematográfico. 

      Sin embargo, Walter Benjamin trata una naturaleza 
parasitaria de la obra del arte dentro del ritual, y considera 
que la reproductibilidad de ésta es la que la separa de 
este escenario. La autenticidad pasa a un segundo plano 
en un contexto de canales que permiten su masificación: 
no importa que tengamos una copia y que no sea la obra 
original, salvo para efectos de curaduría o de archivo, en 
tanto el contexto permita esa reproductibilidad. Por lo tanto, 
si la obra ya no se percibe a través de sus rituales sacros o 
profanos, debe existir otra dinámica; es decir, a pesar de 
la liberación, crea un nuevo campo de reproducción: “En 
lugar de su fundamentación en el ritual, debe aparecer su 
fundamentación en otra praxis, a saber, su fundamentación 
política”6. El concepto de política de Benjamin no se refiere 
a la burocracia, aunque no descarta su poder para destruir 
el aura de las cosas, más bien es una visión más amplia: 
somos animales del mundo, nos desplazamos en entidades 
físicas construidas entre la materialidad y las convenciones 
con las que se rige ese desplazamiento de los cuerpos. Por 
política se entiende, entonces, a que la obra de arte, para 
existir, necesita de cuerpos que la creen, la distribuyan, 

5  Ibid., 50.
6  Benajmin, op. cit., 51
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la consuman e interactúen con ella. En la época de su 
reproductibilidad, un clic reafirma su existencia y, en un 
nivel más profundo, su percepción de las cosas. 

Una vez fuera del ritual, de su valor de culto, la obra 
de arte tiene diferentes funciones, no sólo una. Y esto se 
construye a partir de un juego, no sólo en el sentido lúdico, 
sino como una propuesta de lectura con diferentes filtros. 
Estaríamos frente a un espectador implícito, entendido como 
estructura de percepción dentro de la misma película. Y todo 
juego en una obra de arte parte del dominio de la naturaleza 
y de la interacción de lo humano con ésta. Walter Benjamin 
llega a la siguiente conclusión: “El cine sirve para ejercitar 
al ser humano en aquellas percepciones y reacciones que 
están condicionadas por el trato con un sistema de aparatos 
cuya importancia en su vida crece día a día”7. Sin embargo, 
cabe señalar que el manuscrito manejaba una idea diferente 
de la función del cine: los aparatos deben convertirse en 
una primera naturaleza para el colectivo. Aunque en una 
definición solamente hable del ejercicio y en la segunda un 
orden de primera naturaleza, ambas posturas coinciden en el 
impacto de los aparatos en la percepción de las masas. El cine 
tiene un poder revolucionario además de aquel que destruye 
el aura de las cosas: el cine puede restaurar o darle visibilidad 
esta aura destruida mediante el montaje cinematográfico. 

La razón principal de esta preocupación de Benjamin 
es que, contrario a esculpir en el tiempo, su época—todavía 
más la nuestra—no contiene un valor de lo eterno. 

Una película terminada es todo menos una creación 
lograda de un solo golpe; está montada a partir 
de muchas imágenes y secuencias de imágenes, 

7  Ibid., 56.
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entre las cuales el editor tiene la posibilidad de 
elegir—imágenes que, por lo demás, pudieron ser 
corregidas a voluntad desde la secuencia de tomas 
hasta su resultado definitivo—8.

El cine renuncia a un valor eterno porque puede ser 
mejorada como obra. Para Benjamin, el cine todavía no 
encontraba el desarrollo, como arte, que el que tenemos en 
la actualidad. Sin embargo, aquella crítica sobre la copia 
estéril de la realidad no es un aspecto de maduración, sino 
de interacción todavía presente. 

Benjamin se preguntará qué es, entonces, el cine si 
los sucesos reproducidos, de forma aislada, no son obra de 
arte (esto en contraposición de la fotografía). El proceso de 
producción cinematográfica se produce en los componentes 
de un gremio: “El intérprete de cine no actúa ante un 
público, sino ante un sistema de aparatos”9. Y estos aparatos 
son manejados por personas expertas en cada materia de la 
preproducción, producción y posproducción. Sin embargo, 
aunque se plantea la presencia de estos aparatos, Benjamin 
introduce una paradoja impactante: quien dirige expone su 
humanidad a través de máquinas y al servicio de su propio 
éxito (uno, por cierto, que depende de lo que llamamos 
axiología y genealogía). Lo colectivo y lo individual entran en 
conflicto: la consciencia de los límites de la reproductibilidad 
técnica en el arte permite una interpretación (como ejecución) 
que retome el aura de las cosas. 

Por ello, Benjamin retoma los pensamientos de 
Pirandello en torno al cine: el intérprete se siente exiliado 
porque el cuerpo—el suyo—se convierte en ausencia, 
esto como un eco a lo que Derrida planteará en Ghost 

8  Benajmin, op. cit., 62.
9  Ibid., 68.
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Dance (1983), de Ken McMullen10. Este cuerpo no es un 
cuerpo, sino su fantasma, pero es capaz de meterse en 
otros cuerpos. De ahí el silencio de Pirandello, citado por 
Benjamin, más allá del cine mudo: al momento de acabarse 
ese continuo lo que antes era un objeto de culto se convierte 
en la creación de nuevos cultos, incluso fuera de un orden 
de lo sagrado. Mientras el arte anterior buscaba ser único 
e irrepetible, el cine busca desde el inicio crear copias. 
Esto trae como consecuencia (quizá causa eficiente, si lo 
vemos en términos aristotélicos) a la exhibición frente a las 
masas: “La invisibilidad de la masa incrementa la autoridad 
de la supervisión. No debe olvidarse, sin embargo, que 
la valoración política de esta supervisión se hará esperar 
hasta que el cine haya sido liberado de las cadenas de 
explotación capitalista”11. El autor tiene un programa 
revolucionario. Teme a que estas cadenas de explotación 
creen una serie de fuerzas contrarrevolucionarias, por 
ejemplo, el fascismo. De ahí el porqué de la crítica de 
Quentin Tarantino en Inglourious Bastards (2009) al cine 
producido por el gobierno de Adolfo Hitler, de la mano de 
Joseph Goebbels. La preocupación de Benjamin, más que 
en el culto de las estrellas, está en el culto del público: la 
clase de espectadores, en las masas, que se les rinde tributo, 
donde se borra la consciencia de clase. 

Hay un fenómeno muy interesante por la época en la 
que vivimos: el derecho de los seres humanos a ser filmados 
(o negarse, pero ése es otro tema). Walter Benjamin 
es consciente de los cambios ocurridos en la literatura 
del siglo anterior, cuando la influencia de las ciencias, 
principalmente el nacimiento de las ciencias sociales, 

10  Ken McKullen/Marcelo Eduardo Bonyuan (3 de enero de 2024). Ghost 
Dance [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=dBdbJtWPA-
PA&ab_channel=MarceloEduardoBonyuan. 
11  Benajmin, op. cit., 74.
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impacta en la representación de las artes. Benjamin se 
centra en la literatura, aunque esto también es evidente en la 
pintura, como en el caso representativo de Las espigadoras 
(1857), de Jean François Millet. Más tarde, con los cambios 
de la prensa, el público puede escribir ocasionalmente. 
El arte se convierte en un bien común. Las redes del 
capitalismo que denunciaba en su época Walter Benjamin 
no permiten, por orden de la supervisión y especialización, 
que sea un bien común donde las personas tienen derecho 
de su reproducción. Hoy la historia es distinta con el 
llamado capitalismo de la vigilancia. Quizá, para entender 
este fenómeno reciente, debamos revisar cómo fuera de la 
película se construye una estética de nuestro consumo y 
eliminación del Otro. Benjamin ya señalaba esto cuando se 
refiere a esta construcción mediante concursos y consultas: 
“Todo ello para falsificar, por la vía de la corrupción, el 
interés originario y justificado de las masas del cine: 
un interés en el autoconocimiento y así también en el 
conocimiento de su clase”12. Es decir, detrás de un proyecto 
cinematográfico puede existir, sobre todo en las cadenas 
más largas del capitalismo, una minoría con intereses 
distintos de la masa. Benjamin señala que este capital debe 
expropiarse, como urgencia del proletariado. El autor lo 
sigue viendo como una dialéctica en la que el Estado es el 
único que puede llevar a cabo esta acción, no hay rasgos de 
anarquismo en la propuesta de Benjamin. 

Finalmente, un aspecto que debe rescatarse del autor 
de La obra de arte en su época de reproductibilidad es la 
reflexión y crítica en torno a la recepción visual: el cambio 
de la participación por parte de las masas. Más que una 
dictomía masa-entretenimiento/amante del arte-devoción, 
en nuestra realidad es un poco más dinámico: 

12  Ibid., 78.
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…quien se recoge ante una obra de arte se hunde 
en ella, entra en la obra como cuenta la leyenda del 
pintor chino que contemplaba su obra terminada. 
La masa, en cambio, cuando se distrae, hace que la 
obra de arte de hunda en ella, la baña con su oleaje, 
la envuelve en su marea.13

La recepción en la distracción (en relación con 
el entretenimiento) es uno de los síntomas, para Walter 
Benjamin, en la transformación profunda de la manera en 
la que percibimos el mundo. El autor retoma el sentido 
estricto de la palabra estética: percibir. En consecuencia, 
le preocupa la estética de la guerra, cómo se percibe 
ésta, fenómeno que tiene presente en su tiempo, tanto 
por el pasado, como lo que se vaticina en el porvenir. El 
fascismo, por ejemplo, usa el cine para atraer a las masas, 
pero sin darles una representación donde puedan eliminar 
la propiedad privada. No hay derecho a la transformación 
de las relaciones de propiedad. Y el cine se ha convertido 
en un campo de propiedades intelectuales que excluyen 
o ordenan la representación de esta consciencia de clase, 
principalmente en los cuerpos que se presentan en la 
pantalla. No sólo es el fascismo el que crea una estetización 
de la vida política; diferentes grupos minoritarios con gran 
capital suelen hacer esto, y no es extraño que nuestras 
figuras públicas se hayan vuelto influencers. 

Sin embargo, esta estetización de la vida política que 
preocupaba a Benjamin, donde el proletariado perdiera la 
consciencia de su clase y la eliminación de las redes de 
propiedad privada imperantes, llevan a mantener el control 
de la guerra. Desde el arte es posible embellecer lo terrible. 
La guerra es bella porque es el dominio del hombre sobre 
la máquina, esto desde los manifiestos del futurismo de 

13  Benjamin, op. cit., 94.
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Marinetti14. Ante este peligro, la estetización de la política, 
Benjamin plantea la politización del arte. 

Replantear a Walter Benjamin

Antes de pensar en los efectos de lo virtual en la transformación 
de cómo el ser humano percibe la realidad, es necesario qué 
es lo que sucede cuando el intérprete de cine y todo su equipo 
tiene una consciencia de su reproductibilidad y los campos 
de poder donde se exhibe una película. El arte moderno ya se 
cuestiona este aspecto: se representa, pero cuestiona cuáles 
son los límites y las consecuencias de la técnica o si hay 
otras formas de aproximarse a lo representado. Retomando 
la imagen de Benjamin en torno a inundarse en la obra o que 
la obra inunda, el arte moderno interroga cómo sucede este 
proceso y presenta transgresiones durante su reflexión. En 
conjunto, se tiene la consciencia moderna y la consciencia 
de clase en la reproductibilidad, el alcance de los aparatos, 
sus canales y la estetización de un objeto para mantener las 
relaciones de poder.

Darko Štrajn, en From Walter Benjamin to the End 
of Cinema, dedica un capítulo de su libro al cambio en la 
manera de pensar, es decir, cómo se transforma nuestra 
mente a través de la percepción. Štrajn retoma el fenómeno 
de las fronteras, no tanto como una cuestión ontológica, sino 
cómo la angustia de la falta de éstas también sirve como 
un dispositivo en la construcción de relaciones de poder. 
El discurso también tiene una estética. La construcción de 
fronteras también es una forma en la que yo me creo. El 
cine se vuelve una paideia contemporánea, plantea nuevas 

14  Además de los conocidos manifiestos futuristas, Marinetti en “Trieste, 
nuestro hermoso polvorín” señala que la guerra nos ennoblece (específicamente 
nuestra sangre). F. T. Marinetti, Manifiestos y textos futuristas, trad. G. Gómez 
y N. Hernández, (Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978), 61.
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demarcaciones por medio de lo audiovisual. Štrajn señala 
lo siguiente: 

The overwhelming influence of these institutions 
on the value of works of art is becoming common 
knowledge in the context of the post-industrial 
society nowadays, but it seems that somehow we 
are still confronted with a cultural ideology, which 
presupposes “true art vs. fake art or kitsch”.15

El autor se refiere a instituciones como los museos, 
galerías y otras entidades culturales con una capacidad 
considerable, en cuanto a capital, para catalogar lo que es 
una obra de arte. El ejemplo lo toma de la introducción 
de un estudio sobre la evolución del arte a lo largos de 
dos décadas, pero sigue aplicando en un mundo donde 
la dialéctica materialista es insuficiente para entender un 
mundo de sistemas complejos. Cada producción crea 
subjetividades en un mundo de colectividades. Y cada día 
es más fácil de vigilar. 

El término que introduce Štrajn es el de ideología 
cultural, pues la cultura también es otra de las formas 
del capital, y quien posee sus medios de producción crea 
espacios de percepción. Y este punto es importante para 
replantear las aportaciones de Walter Benjamin porque 
el Estado, como producto o manifestación del carácter 
irreconciliable de la contradicción de clases, a pesar de 
proporcionar parte de la emancipación del proletariado 
puede crear nuevas clases. La praxis deja como evidencia 
que el carácter revolucionario del arte puede ser capturado 
por instituciones con diferentes espectros ideológicos: la 

15  Darko Štrajn, From Walter Benjamin to the End of Cinema. Identities, 
Illusion and Signification within Mass Culture, Politics and Aesthetics (Lju-
bljana: Pedagoški Inštitut, 2017), 35.
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manera en cómo leer una obra dependerá de los sujetos que 
ocupen estos espacios o qué tanto pueden negociar en la 
aceptación de otro horizonte de interpretación.

Es en este punto donde Štrajn plantea la percepción 
de la percepción. La dimensión metacognitiva del arte 
es importante en este entramado de capitales culturales e 
intelectuales. Štrajn considera a Benjamin como uno de 
los primeros deconstructivistas, antes de la deconstrucción 
de Derrida, debido a cómo se aproxima filosóficamente a 
la relación entre sujeto y objeto. Por esta razón retoma la 
diferencia entre la observación distraída y la percepción 
concentrada: 

Reproduced aesthetic features have become 
attributes of daily life. The notion of “fine art” 
therefore lost its full meaning; it became mainly 
an expression of a certain view not so much upon 
art, but upon society. As the model of competitive 
economy in the prosperous Western world (which 
now culturally includes most of the former socialist 
world) continues to (re)produce class differences, 
the mass culture makes symbolic repressions and 
expressions of them much more a matter of social 
play, or as we could put it with David Chaney 
(1993), a matter of “public drama”.16 

Al volverse la reproductibilidad algo cotidiano, 
en un mercado de estéticas (entendidas como orden de 
percepción), la obra de arte no es estática, en el sentido 
de que para sostenerse necesita de instituciones para la 
preservación de su memoria. No hay aura de las cosas en el 
cine, pero sí un mecanismo para quitarle el aura a las cosas, 

16  Štrajn, From Walter Benjamin to the End of Cinema. Identities, Illu-
sion and Signification within Mass Culture, Politics and Aesthetics, 40.
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incluso para replantearlas: las poéticas del cine accionan y 
deforman los cuerpos. 

A partir de esto, Štrajn retoma los trabajos de Gramsci, 
principalmente el de hegemonía. Se trata de una anomalía en 
las relaciones de poder, desde esta perspectiva. No se trata de 
clases sociales que dialogan, sino de voluntades colectivas. La 
ideología en una clase hegemónica no tiene necesariamente 
un sentido de pertenencia social: “No matter how much 
passion, organization and genius, is invested into the creation 
of an event, the hegemonic effect can be measured one way 
or another by the market response”17. Lo único del arte ya no 
de: pende de un objeto irrepetible, sino en su capacidad de 
multiplicación. Una obra de arte es una obra de arte porque 
el mercado puede repetirla en diferentes espacios. De ahí 
la importancia de las masas y los espacios que construyen 
subjetividades. Štrajn agrega un comentario necesario para 
aterrizar las ideas de Benjamin en nuestra época:

Today’s media, the digital interactive ones included, 
are representing a changed and changing reality 
marked by an expansion of culture, which is driven 
by the strong artistic production. Museums and 
galleries, among other “traditional” institutions, are 
turning into laboratories of a continuous production 
of variations of meanings and interpretations, 
sometimes broadening the public’s view on culture 
and sometimes confining it to some mystified 
canonical signification of whatever they are 
presenting.18 

Los espacios de representación simbólica trabajan 
a partir de diferentes capitales. Por lo tanto, no hay una 

17  Štrajn, op. cit., 42.
18  Ibid., 43.
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neutralidad. La obra de arte se convierte en un dispositivo. 
Y éste debe tener una exposición múltiple para mantener 
un horizonte de interpretación que demarca quién vive y 
quién muere: necropolítica. Lo interesante es preguntarse 
qué sucede, en su momento histórico, con los artistas que 
están fuera de estas instituciones antes de ser asimilados 
como dispositivos que crean la percepción de la realidad. 
Lo que agrega la aportación de Štrajn es un panorama para 
adaptar las ideas de Benjamin en un mundo de sistemas 
complejos, donde la realidad no puede ser leída solamente 
por una dialéctica materialista clásica, detalle que ya se 
deslumbra en las nuevas dinámicas creadas por el triunfo 
de las revoluciones del siglo XX y sus relaciones con 
diferentes hegemonías, incluso cuando comparten ideas sin 
pertenecer a la misma clase. 

Del congelador a la traición: un acercamiento a 
Gleyzer

La teoría permite dar respuestas a la praxis. Pero ésta 
última permite replantear mediante preguntas sin signos 
de interrogación lo que comienza a perder claridad en la 
primera. Raymundo Gleyzer es un ejemplo de cómo la 
consciencia de la reproductibilidad va más allá de una 
dialéctica materialista entre el fascismo y la revolución: las 
tesis y las antítesis no son estáticas, suelen ser eclécticas 
en su síntesis. Gleyzer es uno de los desaparecidos de la 
dictadura militar argentina de 1976, pero no sólo cuestionó 
a ésta, sino a otras posturas políticas de otros países. 

El primer caso es el de México, la revolución 
congelada (1970). Raymundo Gleyzer tiene 29 años. En 
4 meses (dos de investigación y dos de rodaje), se da a la 
tarea—más curiosidad y confrontación del pasado para un 
nuevo socialismo—de contar la historia de la revolución 



La consciencia de la reproductividad

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. IV, N° 8, Julio-Diciembre 2024, pp. 149-181

164

mexicana, de 1910 a 1968. Después de sesenta años, al 
momento de la aparición de este documental, ¿qué es lo 
que queda de una revolución y cómo evolucionó? El filme 
no es una sentencia de muerte al término revolución, sino 
una crítica al gobierno vigente que sostiene su hegemonía 
a través de éste: PRI (partido revolucionario institucional). 
El momento es sumamente tenso: tan sólo dos años antes 
ocurre la matanza de Tlatelolco y está por dar inicio la guerra 
sucia, en el sexenio de Luis Echeverría Álvarez, donde el 
socialismo era más un amague de la mano izquierda, para 
terminar golpeando con la derecha, en el sentido metafórico 
de la expresión. No por nada este documental terminaría 
siendo grabado en la semiclandestinidad19.

En este punto, estamos frente a lo que hemos 
comentado a lo largo de este trabajo: el arte tiene espacios 
de reproducción y multiplicación. Una cosa es la realidad 
institucional, en este caso, la revolución partidista de un 
grupo hegemónico, representado por Luis Echeverría 
Álvarez, y otra es la realidad social. La revolución más 
que congelada ha sido secuestrada o, en términos de Walter 
Benjamin, ha sido estetizada: la guerra como continuidad 
de un progreso nacional en medio de represiones que 
emulan el fascismo temido por el filósofo alemán. Gleyzer 
politiza, si lo leemos desde la concepción de Benjamin, la 
revolución contada desde las instituciones. Y esto no es fácil 
en la praxis, lejos de los aparatos y el montaje de imágenes: 

El documental fue realizado en la «semi-
clandestinidad» (palabra de Gleyzer) porque en vez 
de gestionar los permisos y tener un representante 
de gobierno en la filmación, se simuló una 

19  Jorge Ruffinelli, América Latina en 130 documentales (Santiago 
de Chile: Uqbar, 2012), 52.
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actividad turística o, cuando más, comercial. Así, 
tuvieron acceso a la campaña presidencial de Luis 
Echeverría, consiguieron una breve entrevista con 
el líder de los trabajadores y hasta (al final, en larga 
secuencia) con un representante de la izquierda 
ilegítima, el Partido Popular Socialista (cooptada 
por el gobierno).20 

Lo anterior permitió acceso a material de archivo, 
principalmente al producido de forma cinematográfica de 
1910 a 1920. El documental se convierte en un ensayo 
crítico: cita imágenes mientras la narración y el montaje 
de lo grabado en México crean una disonancia entre 
la realidad institucional y la realidad social. No es un 
documental neutral: la voz en off contrasta con imágenes 
y juicios orales la realidad de los campesinos en Yucatán 
y el discurso estetizado del gobierno. Es una propuesta 
militante del cine latinoamericano. 

Antes de comentar algunas escenas de este documen-
tal de Gleyzer y su relación con la consciencia de la repro-
ductibilidad, es necesario apuntar dos detalles, uno sobre su 
difusión y censura; el segundo, sobre el cine como un ejer-
cicio abierto, como si una película se concatenara con otras, 
incluso aquellas que no llegaron a filmarse porque toda la 
vida es una larga pregunta en lo breve de la vida. El docu-
mental fue prohibido en México y Argentina, sobre todo en 
espacios comerciales. Hubo sus excepciones, clandestinas, 
por lo general, como el caso de algunas proyecciones en la 
Universidad Nacional21. En Argentina, el filme se difundió 
en los barrios, fábricas o sindicatos, de manera rústica, sin la 
misma estructura del cine hegemónico, debido a la censura 
del gobierno argentino, por petición del gobierno de Méxi-

20  Ruffinelli, América Latina en 130 documentales, 52.
21  Cfr. Ruffinelli, op. cit.
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co22. Lo segundo es una declaración de Gleyzer: “«Termina-
da no, porque pensamos añadirle un capítulo que refuerce 
la imagen de la penetración norteamericana». Con modestia, 
añadía: «Aspira a ser una introducción, un diccionario de te-
mas mexicanos que además sirva de prólogo a nuevas incur-
siones y las estimule»”23. Lo anterior es importante porque 
permite que el cine sea un proceso continuo y no definitivo; 
más que un culto, es un espacio de crítica e invitación a otras 
perspectivas: Gleyzer veía en ese entonces que los cineastas 
de la época le estaban debiendo algo al país. Por esta razón 
es importante agregar a la discusión los productos que han 
tocado temas como los del halconazo, no sólo desde el cine, 
sino desde otras manifestaciones artísticas, tanto de la épo-
ca, como posteriores. Esta mirada, como invitación, siempre 
estará abierta para retomarla en otros espacios. Si no es así, 
alguien encontrará la manera de retomarla. 

La entrevista con Carlos Sánchez, participante de la 
revolución en 1911, es un contraste entre la reproducción del 
archivo y los discursos de campaña del entonces candidato 
a la presidencia: Luis Echeverría Álvarez. Carlos Sánchez 
estaba en las tropas de Emiliano Zapata. Se le pregunta qué 
es lo que buscaban: desalojar al hacendado para poseer las 
tierras y acabar con la esclavitud de éste. El entrevistado 
contesta al final. “ahora somos libres…mmh…¿o no 
estamos libres ahora?”24. El documental corta a un resumen 
de cómo inicia la revolución, se intercala la narración de 
una voz en off y entrevistas con ex revolucionarios ya en su 
vejez, en el momento de la producción. Para quien observe 

22  Cfr. Ibid. 
23  Gleyzer citado en Ruffinelli, op. cit., 53.
24  Raymundo Gleyzer, “México, la revolución congelada,” producido por 
Raymundo Gleyzer y Bill Susman en México, 1971, vídeo, Cine club invasión, 
1:04:41, https://www.youtube.com/watch?v=Pkxde6X75lY&ab_channel=Ci-
neclubInvasi%C3%B3n, 9min14ss-9min18ss. 
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esta parte no le parecerá diferente de los documentales 
institucionales: corridos y requintos de fondo, imágenes 
de archivo como complemento de la musicalización, así 
como la cronología de los hechos históricos narrados por 
la misma voz y recordadas por los ex revolucionarios 
que participaron de forma directa en este acontecimiento 
histórico. Sin embargo, todo este lenguaje que parece 
tradicional, capaz de condicionar el sentido de la historia, 
se ve impactado por el presente: la tierra es del gobierno, 
solamente se las presta a los campesinos para que estos se 
mantengan, de acuerdo con el entrevistado Carlos Sánchez.

A partir del minuto 19 se dará un giro al presente: el 
filme va de un lenguaje documental, que sirve para establecer 
antecedentes, similar al de una historia oficial, al de un 
ensayo crítico: las imágenes de archivo y su musicalización 
luce como una paráfrasis del poder hegemónico. Y, como 
sabemos, no todas las citas textuales o reproducciones 
audiovisuales (como cita cinematográfica) son para darle 
continuidad e impunidad a un fenómeno. 

Gleyzer también expone la desaparición de un 
pasado reproducido para las masas: la cultura maya. Lo 
que se enaltece de la cultura por medio de una civilización 
antigua ya no existe en el presente. Son los relieves los que 
conservan su grandeza, pero la voz en off llama a Yucatán 
como “…una enorme pampa caliza despojada de vida, 
donde sólo puede sembrarse el henequén, la fibra sisal…
”25. Nuevamente, el documental retoma los antecedentes de 
los monopolios americanos en la producción del henequén. 
La esclavitud es contada por el testimonio de don Gregorio 
y su intérprete: no se pagaba nada en la hacienda durante 
el gobierno de Porfirio Díaz, de acuerdo con el testimonio. 
Sin embargo, a pesar de que la esclavitud termina con 

25  Gleyzer, “México, la revolución congelada,” 20min42ss-20min50ss.
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Alvarado, don Gregorio sigue trabajando a los 73 años para 
no morirse de hambre. 

La consciencia de la reproductibilidad en Gleyzer se 
expresa por el contraste del archivo y la repetición de estas 
imágenes mediante una musicalización, como una época 
que ya pasó, pero que dio un presente donde los discursos del 
candidato son muestra de que la revolución sigue triunfando. 
Dicho contraste, entre el archivo y el panfleto discursivo de 
Echeverría, con la realidad del campo en Yucatán obedece 
a esa multiplicidad de la obra de arte: la historia es estética, 
una forma de percepción desde lo hegemónico a pesar de la 
presencia de los términos revolucionarios en esta educación 
de las masas. Es necesario citar dicha estética para mostrar 
la realidad. Tómese el caso de Eugenio López Hernández, 
nacido en Mérida, Yucatán, quien narra brevemente la 
historia de su vida. Siempre ha tenido que trabajar desde 
niño. “Pues claro, que mientras más somos, las tierras no 
crecen; mientras más somos, menos ganamos, y vivimos 
completamente sumidos en la miseria porque no nos alcanza 
para vivir…Vestir y comer no se puede”26. La voz de este 
campesino va acompañada de imágenes suyas y su hijo, 
en una carretera tirada por un animal. López, más joven 
que los ex revolucionarios, pertenece a otra generación, a la 
generación que le dieron la tierra (casi como un eco a Juan 
Rulfo), pero que critica las mentiras del gobierno. Incluso 
habla de que se necesita un nuevo sistema. El vigente, el 
de la revolución institucionalizada, ya no sirve. Llama 
la atención que López Hernández menciona la palabra 
estructura en su crítica, pues es consciente de que ésta es 
vieja y sólo le ha resultado a una clase: los políticos. La 
voz en off prosigue con una cronología que permite situar 
los acontecimientos de México en un plano global: después 

26  Gleyzer, “México, la revolución congelada,” 26min23ss-26min43ss.
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de la primera guerra mundial la explotación del henequén 
cambia de lugar (África), uno donde es más barata la mano 
de obra. México no es parte de una historia regional, sino 
de una dinámica global. De cierta manera, Gleyzer está 
sembrando la idea de una revolución internacional, más 
allá de la estructura de unos cuantos. 

Las críticas continúan a lo largo del documental: el 
campesino no puede elegir a quién venderle el henequén, 
los hacendados simulan fragmentar sus latifundios con 
prestanombres o familiares. Sin embargo, hay una imagen 
que desmantela la reproducción de un estereotipo: la gente 
del campo es floja. Uno de los entrevistados cuenta cómo 
los campesinos no pueden vender su henequén, que son 
detenidos por la ley y ésta aprovecha el monopolio para 
luego revender a un precio más caro y crear sus palacios. El 
campesino, consciente de esto, a manera de protesta decide 
no hacer un buen trabajo para que otro goce sin hacer nada. 
De acuerdo con esta aportación, éste es un origen de por qué 
se dice que el campesino es mal trabajador. Las tierras se 
reparten (no del todo), pero la riqueza sigue su curso anterior. 
La revolución la congelaron los burócratas, la nueva clase 
política, los nuevos administradores de la plusvalía. 

La revolución congelada es una muestra de cómo la 
consciencia de la reproductibilidad de la obra de arte permite 
encontrar una historia estetizada, pero sobre todo es una 
crítica a los revolucionarios debido a la falta de inclusión 
de las masas en el proceso de repartición de tierras: Lázaros 
Cárdenas, a pesar de las hectáreas que se entregaron, no hizo 
esto y la oligarquía se adueñó de la revolución. No extraño 
observar en una entrevista a una de las dueñas de las tierras 
que mantiene vivo el enunciado de que los campesinos son 
algo flojos. Gleyzer intercala imágenes, de manera brusca, 
diferente al lenguaje audiovisual de las primeras escenas 
que sirven de resumen:
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Cuando la dueña del palacio, como la representa 
Gleyzer, señala que los campesinos son algo flojos, 
alguien le habla de lo fuerte que es el calor. Ella ironiza 
con una pregunta retórica que quién va a querer trabajar 
en el sol. Inmediatamente, se alternan fotogramas de ella y 
campesinos; los cortes en el montaje van acompañados del 
sonido del machete en el henequén. El contraste impacta 
porque de un lado está el techo de un palacio; del otro, el 
cielo abierto, con su sol que sofoca. La oligarquía sentada 
en un trono, con el rostro de frente; los campesinos de pie, 
sin rostro o con la cara sin un frente. 

A pesar de mantener una posición de izquierda, 
Gleyzer no oculta los testimonios de los fraudes electorales, 
incluso los de la derecha que padeció esto por parte del 
Estado, pues los revolucionarios se convirtieron en una 
nueva burguesía nacional. La mayor aportación de Gleyzer 
está en la consciencia de la reproductibiliad, en cómo la 
misma revolución puede adquirir una estética y perder su 
carácter político. Hay más ejemplos en esta obra inconclusa, 
pero su planteamiento es claro: un grupo minoritario y 
oligarca mantiene una estética para acceder a la realidad; si 
se quiere una revolución, el cine debe politizar para romper 
ese orden de la percepción. 
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Mayola/Ospina: cuando la reproductibilidad  
no quiere agarrar pueblo

Agarrando pueblo (1978) es un cortometraje codirigido por 
Luis Ospina y Carlos Mayolo. Se trata de un documental 
falso que inicia con la grabación de una grabación. El 
elemento metaficcional está desde el inicio y funciona como 
consciencia de la reproductibilidad en el cine. A diferencia 
del planteamiento de Gleyzer, donde es el Estado quien 
secuestra a la revolución, en esta obra de Mayolo y Ospina 
son los grupos de interés los que se alimentan de la imagen 
de la pobreza, similar a uno de los peligros que señalaba 
Benjamin en su ensayo. El género del documental, a través 
de los medios masivos, construye una filantropía narrativa: 
mostramos la pobreza, por lo tanto, tenemos sensibilidad de 
las cosas que pasan en la sociedad. 

Sin embargo, el ejercicio de Mayolo y Ospina radica 
en que, por medio de un documental falso, es posible 
observar cómo se estetiza la historia de abajo, la historia 
de los marginados, todo con un fin de lucro, sin resolver ni 
entender el problema de raíz. No es casualidad que también 
se le conozca a este cortometraje con el nombre de “Los 
vampiros de la pobreza”. La miseria se convierte en una 
especie de pornografía para ciertos grupos de interés: no 
hay una interacción real con la pobreza, sólo formatos para 
crear una imagen de ésta. Los elementos para crearla son 
propios del cine: el montaje, por ejemplo. 

Harold Alvarado Tenorio y Hernán Toro entrevistan, 
para el semanario El País, a Luis Ospina el 11 de junio 
de 1978, en Cali, Colombia. Establecen cómo a través del 
cine critican al mismo, como industria y arte, porque la 
pobreza tiene un precio para ser consumida por un mercado 
europeo. En esta entrevista, Luis Ospina define qué es 
agarrar pueblo: 
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Agarrando pueblo es una expresión popular del 
Valle que quiere decir embaucar, engatusar. Por 
ejemplo, se dice que un culebrero “agarra pueblo”, 
que reúne alrededor de él, con su carreta, a la 
gente para que vea su espectáculo. En la película, 
el título tiene doble significado: el coloquial y el 
agarrar la miseria filmada metiéndola en una lata 
para exportarla. Con Agarrando pueblo estamos 
intentando hacer una crítica de cine con el cine 
mismo. El cine que criticamos es el que se ha 
denominado cine miseralibista.27

Ospina retoma en la entrevista un ensayo del crítico de 
cine Alberto Aguirre Ceballo, donde señala que el burgués 
se limpia las manos a través de la imagen de la miseria. Se 
trata de un cine con un público, generalmente europeo, en 
los festivales. A través del espectáculo y la conmoción crea 
una caridad: la burguesía en lugar de combatir la pobreza 
saca dinero con ella y se muestra sensible ante la sociedad. 

En el momento de la grabación, tanto Ospina, como 
Mayola, son conscientes de sus trabajos anteriores donde 
utilizan el contraste para la construcción de los espacios, 
misma técnica que usa el cine miserabilista para sus 
propósitos de caridad y limpieza de la ambición. En la 
misma entrevista, Ospina señala lo siguiente: 

En Agarrando pueblo combinamos los dos 
géneros trabajados anteriormente, el documental 
y la ficción, pero alejándonos del recurso del 
contraste elemental, sustituyéndolo por algo más 
dialéctico que es la utilización del blanco y negro 
y el color. Las escenas en color corresponden a lo 
filmado por los cineastas-actores, mientras que las 

27  Luis Ospina, Oiga/Vea: sonidos e imágenes de Luis Ospina (Cali: Uni-
versidad del Valle, Colección Artes y Humanidades, 2011), 31.



La consciencia de la reproductividad

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. IV, N° 8, Julio-Diciembre 2024, pp. 149-181

174

de blanco y negro corresponden a lo filmado por 
los realizadores (Carlos Mayolo y Luis Ospina). 
El contraste elemental sólo aparece en las escenas 
de color…Este contraste entonces pertenece a la 
película que están rodando los cineastas-actores 
cuyo título es ¿El futuro para quién?28

Lo interesante en esta entrevista, y al cotejar con el 
cortometraje, es que esta obra no es del todo un documental 
falso. Juega con la ficción de lo filmado a color, pero su 
estructura permite, al final de éste, tener un epílogo con una 
persona real donde participan los realizadores de Agarrando 
pueblo. Se rompe con dos ficciones a través del epílogo: la 
de los actores y la de los mismos realizadores filmando a 
los actores. Lo principal es que llama la atención el uso del 
término “dialéctica” en la entrevista. Agarrando pueblo es 
la síntesis de dos representaciones (documental y ficción, en 
el concepto que tienen Mayola y Ospina). Se convierte en 
una propuesta para cuestionar los límites de representación 
de un cine miserabilista e incluso se cuestiona a la misma 
propuesta cuando los realizadores participan en el epílogo. 
De la filmación de su primer documental Oiga vea a la de 
éste hay una distancia de seis años. La primera improvisa, a 
manera de encuesta, y Agarrando pueblo tiene un guion de 
años reflexionando lo aprendido anteriormente. 

Aunque existe un guion de Agarrando pueblo, hay una 
necesidad por la improvisación y la naturalidad. Mayola es 
uno de los directores-actores, por ejemplo, al igual que el 
camarógrafo. El humor negro sirve como un recurso para 
desmitificar lo que ya está “enlatado” en el cine miserabilista. 
Desde la primera escena se observa la estetización de la 
pobreza por parte de los directores-actores cuando graban a 
un hombre con una lata para la limosna: comienzan a moverla 

28  Ospina, Oiga/Vea: sonidos e imágenes de Luis Ospina, 32.



La consciencia de la reproductividad

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. IV, N° 8, Julio-Diciembre 2024, pp. 149-181

175

para crear un efecto distinto al del hombre estático, quien se 
ríe de este gesto. Una vez que los directores-actores captan 
esto, se retiran y ya no vuelven a hablar con él: 

Del lado izquierdo: un hombre en calidad de pobreza sostiene una lata. 
Del lado derecho: el camarógrafo-actor y el director-actor. La toma está 
en blanco y negro (nivel del documental crítico)

Al centro: el hombre se ríe cuando mueven su bote.  Lo que captan los 
directores-actores está a color en este plano.
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Como puede observarse en las capturas de pantalla, 
los directores-actores les interesa sólo encapsular una 
versión de la pobreza. Antes de iniciar la grabación a color, 
el director le pide a la gente alrededor que se haga a un lado, 
con el fin de filmar nuevamente la escena: no se trata de la 
realidad, sino de una realidad cercana al retrato, es decir, a 
la manipulación de la fotografía, en el sentido semiótico, 
a diferencia de una instantánea. Lo instantáneo sería lo 
que capta la cámara en blanco y negro. Esto último nunca 
llegará a Europa, lugar a donde será exportada esta escena. 

La tercera escena, después de que un conductor le 
pregunta a los directores-actores para qué están grabando, 
permite observar una crítica al derecho a ser filmado 
señalado por Benjamin. Un derecho es algo que se reconoce, 
no algo que se impone. En el caso de Agarrando pueblo, 
los directores-actores graban a una niña en situación de 
vulnerabilidad. Después de hacerlo, de obtener la imagen 
que saldrá a color, regresan al espacio del conductor y se 
escucha en los diálogos lo siguiente: “Camarógrafo: yo 
creo que sí, quedó bien/Director: yo creo que quedamos 
como unos vampiros, quedamos como unos hijos de 
puta vampiros que nos bajamos ahí…”29. Los directores-
actores son conscientes del acto de vampirismo que están 
realizando, la toma en blanco y negro es curiosa porque 
sólo apunta al conductor, quien está de perfil, y cara es de 
completa seriedad. Las escenas con el conductor parecen 
más una especie de turismo, una forma en volver bella la 
pobreza, en un sentido de decoro: la pobreza existe ahí, se 
graba, pero con las técnicas e intencionalidad del artista. 
En este caso, es crear un producto para ser consumido en 
Alemania. 

29  Carlos Mayolo y Luis Ospina, “Agarrando pueblo,” producido por 
Carlos Mayolo y Luis Ospina en Colombia, 1978. Vídeo, Vimeo. 28 min. ht-
tps://vimeo.com/6086559, 2min40ss-2min-44ss.
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La película dentro de la película se convierte en un 
catálogo de consumo. Los directores-actores hacen una 
lista de los tipos de pobres que les hace falta grabar con su 
cámara, la cual temen sea robada en alguno de los barrios 
bajos de la ciudad. Su interés será buscar prostitutas y 
gente loca para completar su trabajo. La sociedad filmaba 
poco a poco se irá rebelando contra la producción de este 
documental. El tratamiento es gradual para preparar el final 
de la película. Uno de los planos más sutiles de esta rebeldía 
gradual ocurre después de encontrar a un supuesto loco: un 
hombre que traga fuego, que se revuelva en vidrio quebrado 
y salta a través de un aro de cuchillos. Los directores-actores 
no le pagan por el espectáculo y se largan de inmediato con 
el conductor, se escucha a lo lejos la molestia del hombre y 
al final se aprecia a la multitud rodear el auto: 

La multitud se acerca a rodear el auto después de finalizado el 
espectáculo

Mientras los directores-actores le pagan a niños para 
que naden en una fuente, la gente discute el tema de la 
pobreza y cómo quienes tienen dinero lucran con esto y no 
solucionan nada.
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Finalmente, este derecho a ser filmado tiene sus 
matices en Agarrando pueblo. El derecho de ser filmado 
requiere de una consciencia de clase, de las fuerzas que 
oprimen la imagen de la persona. Las imágenes a color 
crean una persona desclasada, por lo tanto, una persona 
que deja de ser persona. Sin embargo, las imágenes en 
blanco y negro muestran lo contrario: tienen consciencia 
de lo que los directores-actores y sus jefes están sacando 
de provecho. Toda esta gradación de la rebelión del pueblo 
culmina con la fabricación de una familia pobre, donde el 
habitante real llega a correrlos y a limpiarse el culo con 
el dinero de los directores-actores, para después destruir 
la cinta con todo lo que habían grabado. Sin embargo, la 
escena más importante es el epílogo porque permite llevar a 
un grado más crítico la consciencia de la reproductibilidad. 

      Luis Ospina y Carlos Mayola aparecen al final del 
cortometraje con el protagonista del final. Le preguntan al 
hombre qué cuál es su parte favorita de la película (Agarrando 
pueblo). Éste responde que lo que más le gusta es la sátira: 
él es consciente de cómo hay una crítica a un poder encima 
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de quienes son usados para lucrar con su imagen. Pero lo 
que más le gusta es la parte obscena (la limpiada del culo) 
por lo siguiente: “Porque la gente no se iba a imaginar que 
de que yo iba a tener un lujo que iba a pelar mi cuerpo y me 
iba a limpiar con billetes”30. El hombre señala que quienes 
agarrar pueblo, por medio del cine, no van detrás de lo 
que graban, sino que van en busca del dinero. Lo obsceno 
funciona como una sentencia del cuerpo: no se vende a 
diferencia de los directores—actores, quienes sólo buscan 
el control de la percepción—. Y se retoma el derecho a ser 
filmado: no sólo los americanos tienen talento para mover 
la cámara, también los colombianos, a pesar de que les falte 
cultura, de acuerdo con sus palabras en el cortometraje. Es 
decir, no importa que no se tenga con un capital cultural, 
se tiene algo que decir y talento para aparecer en la suma 
de todos los cuadros. Al final se menciona su nombre: Luis 
Alfonso Londoño.

La consciencia de la reproductibilidad: a manera  
de conclusión

La reproductibilidad hoy presenta varios retos en la 
interpretación del mundo, sobre todo desde una dinámica de 
la vigilancia, donde los datos del espectador se convierten en 
capital. Por esta razón es importante tomar las aportaciones 
de Walter Benjamin y replantearlas en el presente contexto. 
Una de las formas en las que es posible resignificar las 
preocupaciones de este filósofo es partir de un corpus 
cinematográfico, a manera de círculo hermenéutico, que 
permita observar la evolución del séptimo arte en cuanto a 
sus elementos metaficcionales, deconstructivos y de crítica 
a sus propias representaciones. 

30  Carlos Mayolo y Luis Ospina, “Agarrando pueblo,” 26min03ss-
26min13ss.
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El caso de Gleyzer es importante porque muestra 
cómo el archivo cinematográfico es adaptado por la 
propaganda y adapta el discurso revolucionario al 
servicio de intereses particulares, lejos de la democracia 
y una revolución auténtica. Lo que sucede en México, la 
revolución congelada es una muestra de esta consciencia 
del poder revolucionario del cine, pero también de cómo 
éste puede ser coaptado por pensamientos fascistas. En 
gran parte, lo que marca este pensamiento de Gleyzer es 
una parte de su pensamiento crítico, el no ver la revolución 
como un fin, sino como un medio perpetuo: la praxis en 
reflexión, pues un triunfo puede convertirse en jubilación 
del pensamiento. Esto es posible verlo en otras obras como 
Los traidores (1973), donde se cuenta la historia de cómo 
un líder sindical se corrompe con el poder, película en la 
que, por cierto, inserta fragmentos de otras películas, en un 
ejercicio similar de archivo cinematográfico. 

Por otro lado, la aportación de Mayola y Ospina 
es un ejercicio importante en el que fondo y forma no 
van separados, sino que obedecen a un mismo principio 
ético-estético. El cine no sólo sirve como una forma 
de adoctrinar para el fascismo—preocupación de 
Benjamin—, sino como un instrumento de despolitización 
a través de la estética. Los sujetos dejan de ser personas, 
para convertirse en objetos de consumo en lo que podría 
llamarse actualmente el capitalismo de la culpa: no se 
entiende a la persona, sólo los sentimientos de espectador 
sirven para disolver su consciencia política por medio de 
otros cuerpos que están desposeídos de su aura, de su aquí 
y ahora, no en el sentido de obra de arte, sino como dasein: 
la persona que existe, la de carne y hueso. El cine deja de 
ser paréntesis de la realidad cuando no se le cuestiona sus 
límites de representación. 
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