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Doss ier

San Pablo. El precio que hay que pagar

Saint Peter. The price that has to be paid

Saint Paul. Le prix à payer

Camila Joselevich Aguilar1

Resumen
Para el filósofo Alain Badiou, Pablo de Tarso, en cuyas cartas se 
define en buena medida la tradición cristiana occidental, fundó el 
universalismo inventando “una lengua donde locura, escándalo 
y debilidad sustituyen a la razón cognoscente, al orden y a la 
fuerza”. Si bien no se procurará refutar por entero el Pablo de 
Badiou, se verá en este texto los límites que es necesario poner a 
afirmaciones como la anterior, no con el fin de volver a un Pablo 
inocuo y cómodo para el poder —es decir, el del fin del siglo 
I, el de la deuterosis—, lo cual sería obsequiarle un Pablo a la 
derecha, sino, antes bien, para restarle un paulinismo quizá no 
tan provechoso a la izquierda.  

Palabras clave 
Pablo de Tarso, universalismo, revolución, continuidad, revuelta

1  Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y 
Letras, Ciudad de México.
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Abtract:
For the philosopher Alain Badiou, Paul of Tarsus, in whose 
letters the occidental Christian tradition is pretty much defined, 
is the founder of universalism by inventing “a language in which 
folly, scandal and weakness take the place of cognitive reason, 
order and strength”. The purpose of this text is not the entirely 
disprove Badiou’s concept of Paul, we will discuss the limits 
which are necessary to impose to certain statements of his such 
as the one I’ve mentioned before, not with the intention to go 
back to an innocuous and comfortable concept of Paul for those 
in positions of power -that is to say, the concept of Paul at the end 
of the first century, the one from deuterosis-, that would be to gift 
Paul to the right wing, instead, I aim to subtract a “Paulinism” 
that may not be of benefit to the left wing.

Key Words: 
Paul of Tarsus, universalism, revolution, continuity, uprising.
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Résumé
Pour le philosophe Alain Badiou, Paul de Tarso, dont les lettres 
définissent en grande partie la tradition chrétienne occidentale, 
a fondé l’universalisme en inventant « une langue où folie, 
scandale et faiblesse remplacent la raison cognitive, l’ordre et 
la force ». Bien que l’on ne cherchera pas à réfuter entièrement 
Paul de Badiou, on verra dans ce texte les limites qu’il faut poser 
à des affirmations comme la précédente, pas pour revenir à un 
Paul inoffensif et confortable pour le pouvoir – c’est-à-dire, celui 
de la fin du Ier siècle, celui de la deuterosis1—, qui serait de lui 
offrir un Paul à droite, mais plutôt de lui soustraire un paulinisme 
peut-être pas aussi profitable à gauche.

Mots-clés 
Paul de Tarse, universalisme, révolution, continuité, révolte.
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Introducción. La transposición

¿Un primer cruce, una pri-
mera síntesis, de vocabula-
rio lógico con terminología 
política? No. No es primero, 
ni quizá el primordial. An-
tes, siempre antes, estaba 
Pablo. En el principio.

Patxi Lanceros2 

El filósofo franco-marroquí Alain Badiou relata aquella 
vez que Pier Paolo Pasolini tuvo la intención de realizar un 
filme sobre Pablo de Tarso transpuesto al tiempo presente. 
El cineasta italiano encontraba completamente posible 
“hacer de Pablo un contemporáneo sin modificar en nada 
sus enunciados”3 pues, decía, “el contenido universal de 
su predicación […] es todavía absolutamente real”.4 En 
la película, que nunca llegó a filmarse, Damasco iba a ser 
la Barcelona de la España de Franco, a donde “el fascista 
Pablo” iría en misión ante los franquistas; pero en el camino 
de Barcelona, atravesando el suroeste de Francia, tendría 
una iluminación por la que se pasaría “al campo antifascista 
de la resistencia”5.

En efecto, para Pasolini, el apóstol de los gentiles 
deseó “destruir de manera revolucionaria un modelo de 

2  Patxi Lanceros, Orden sagrado, santa violencia. Teo-tecnologías del po-
der (Madrid: Abada, 2014), 76.
3  Alain Badiou, San Pablo. La fundación del universalismo (Barcelona: 
Anthropos, 1999), 39.
4  Badiou, San Pablo, 39.
5  Badiou, San Pablo, 39. El guion se ha publicado en inglés: P. P. Pasolini, 
St. Paul. A Screenplay, trad. Elizabeth Casteli, pról. Alain Badiou (Nueva York: 
Verso, 2014).   
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sociedad fundada en la desigualdad social, el imperialismo 
y la esclavitud [hallándose en él] la santa voluntad de la 
destrucción”.6 La santidad paulina, pensó, es nada menos 
que la del militante. Sin embargo, tal santidad habría sido 
traicionada por su propia creación: la ekklesía, la congregación 
o, en la transposición fílmica, la Organización, el Partido.7 
Comprende Pasolini que Pablo se habría vuelto “un hombre 
de aparato”, “un militante de la III Internacional”, y es la 
ekklesía por él fundada la que habría malversado sus propios 
principios. El militante comunista del siglo I no puede 
soportar la presión. “El Partido, por las exigencias cerradas del 
militantismo, invierte poco a poco la santidad en sacerdocio. 
¿Cómo puede la auténtica santidad (que Pasolini reconoce 
absolutamente en Pablo) soportar la prueba de una Historia 
huyente y monumental”8 que orilla al endurecimiento 
mediante la institucionalización? En la reflexión del cineasta 
la respuesta es que no puede hacerlo si no se endurece ella 
misma: la santidad se vuelve autoritaria y organizada.9 
Es un movimiento de deformación del santo en sacerdote: 
“el movimiento, casi necesario, de una traición interior”, 
señala Badiou.10 En suma, explica el filósofo: “Una santidad 
inmersa en una actualidad como la del Imperio Romano o 
la del capitalismo contemporáneo no puede protegerse sino 
creando, con toda la dureza necesaria, una Iglesia. Mas esta 
Iglesia transforma la santidad en sacerdocio”.11

Para Pasolini, fue a partir de este quiebre que Lucas 
habría aprovechado para reportar oportunistamente, en el 

6  Badiou, San Pablo, 39.
7  Badiou, San Pablo, 40.
8  Badiou, San Pablo, 40. Cursivas nuestras. 
9  Badiou, San Pablo, 40.
10  Badiou, San Pablo, 41.
11  Badiou, San Pablo, 41.
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libro de los Hechos de los Apóstoles, un Pablo cómodo 
para Roma, inocuo, descremado. El objetivo de Hechos 
habría sido dibujar al apóstol “como si siempre hubiera 
sido sacerdote”,12 en el mismo tenor, agreguemos, de la 
inventio del Pablo exageradamente institucionalizado que 
tiene lugar en las epístolas deuteropaulinas y pastorales. El 
santo Pablo habría así desaparecido.

Este guion cinematográfico es traído a cuento por 
el filósofo marroquí en su San Pablo. La fundación del 
universalismo, publicado en 1999, precisamente para 
acompañar su propia reivindicación paulina. Como es 
sabido, Alain Badiou es uno de los mayores representantes 
del renovado interés que existe por el tarsiota en el 
pensamiento crítico y la filosofía política contemporánea. 
En dicha publicación de fin de siglo, Badiou señala algunas 
de las preguntas que han guiado su reflexión sobre el asunto 
y ubica una cierta línea de consonancia entre su inquietud 
como filósofo y la del apóstol de los gentiles. El judío de 
Tarso, convertido, iluminado, habría reventado el concepto 
de Israel extrayéndolo del ámbito étnico-nacional, poniendo 
de cabeza la lógica y el orden de lo existente, luego entonces 
“destinando a lo universal una cierta conexión del sujeto y de 
la ley”. Mas al hacer esto, dice Badiou, el apóstol se pregunta 
“cuál es el precio que hay que pagar por esta destinación, 
tanto del lado del sujeto como del lado de la ley”13. Y aclara 
el filósofo: “esa pregunta es exactamente la nuestra”.

Es también, precisamente, la que hemos llevado 
nosotras al título de este escrito buscando un paralelismo 

12  Badiou, San Pablo, 41. Cf. la consideración propiamente badiouana: 
Hechos de los Apóstoles es “un documento oficial, encargado de dar una versión 
tan uniforme, organizacional y romana como fuera posible de los primeros de-
cenios del cristianismo” (Badiou, San Pablo, 27).
13  Badiou, San Pablo, 8.
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que nos permita seguir pensando a Pablo junto con Badiou, 
pero que a la vez nos distancie de él hasta cierto punto. Pues, 
según nuestro punto de vista, no habría sido sólo con la 
redacción de Hechos o de las deuteropaulinas que Pablo se 
“amigó” con la lógica del imperio, incluso con ciertas trazas 
del legalismo hebreo. Esa consonancia, según observamos, 
habría estado siempre antes, en el principio —para retomar 
el juego juanino que se asomó en nuestro epígrafe—. Así 
pues, observaremos en las siguientes páginas ciertos hilos 
del telar paulino que nos resultan incómodos en relación 
con toda aquella reivindicación. No se pretendería refutar 
en general el Pablo de Badiou, y por esa razón el primer 
apartado consistirá precisamente en exponer a grandes 
rasgos la reivindicación badiouana del apóstol de la mano 
con otro tipo de estudios y reflexiones que apuntalan de 
diversos modos su tesis. Lo que se buscará después, sin 
embargo, es sacar a la luz, acaso destejiendo, siempre por 
la izquierda, algunos de esos hilos incómodos; y en ello 
consistirá el segundo de los apartados. Finalmente, en el 
tercero de éstos veremos ciertos hilos particulares un poco 
más de cerca: la noción de universalismo, el concepto de 
doxa, y cómo pueden ayudar a observar mejor el entramado 
amplio.

Para Alain Badiou, como pronto diremos nuevamente, 
el tarsiota fue el inventor de “una lengua donde locura, 
escándalo y debilidad sustituyen a la razón cognoscente, 
al orden y a la fuerza”.14 Vamos a ver aquí los límites que 
es necesario poner a nociones como ésta; y no para volver, 
junto con Lucas, a un Pablo inocuo y cómodo para el poder, 
lo cual sería obsequiarle un apóstol al capital y la derecha 
global; sino, antes bien, para restarle a la izquierda acaso 
algunos hilos de un paulinismo quizá no tan afortunado. 

14  Badiou, San Pablo, 50-51.
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La reivindicación

Dios ha escogido a los locos 
del mundo para confundir 
a los sabios, y ha escogi-
do Dios a los débiles para 
confundir a los fuertes. Lo 
más bajo y despreciable del 
mundo ha escogido Dios; lo 
que no es, para reducir a la 
nada lo que es.

1Cor 1:27 

Pablo importa mucho, no tanto como personaje, sino como 
situación teológica y política. Los motivos han sido diversos. 
Ciertas izquierdas, desde el siglo pasado, han observado 
en la figura de Pablo un modelo ejemplar del compromiso 
militante. No sólo la perspectiva filosófica y teórico-
política, sino otras, filológicas, socio-históricas, por supuesto 
teológicas, han reconstruido el paulinismo como un proyecto 
de contra-poder, antimperialista e incluso anticolonial15 
basado en la universalización de un euangelion teopolítico 
que habría venido a desgajar o a reemplazar, según el punto 
de vista, el euangelion imperial: la pax implementada por 
Roma, que tiene la violencia como vehículo. Se ha sostenido, 
pues, que el planteamiento paulino entra perfectamente en 
resonancia con las experiencias, urgencias y discusiones en 
torno a las formas y contenidos de las luchas anticapitalistas 
y antimperialistas del presente.

15  Cf. el trabajo del grupo de investigación “Orígenes del Cristianismo en 
Perspectiva Interdisciplinar”, de la Universidad de Deusto, así como del grupo in-
ternacional “Paul and Politics”. Para una aproximación, cf. Richard Horsley (ed.), 
Paul and Empire. Religion and Power in Roman Imperial Society (Harrisburg: 
Trinity Press International, 1997); Richard Horsley (ed.), Paul and Politics. Ekkle-
sia, Israel, Imperium, Interpretation (Harrisburg: Trinity Press, 2000); y R. Horsley 
(ed.), Paul and the Roman Imperial Order (Harrisburg: Trinity Press, 2004).
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Alain Badiou es, como ya decíamos, uno de los 
mayores representantes de este renovado interés por la 
cuestión paulina. Vivir en la cuenca del Mediterráneo del 
siglo I y vivir en nuestros tiempos tienen en común, piensa él, 
el enfrentarse con “la figura monumental de la destrucción de 
toda política”, que equivale, respectivamente, al “despotismo 
militar llamado Imperio romano”16 y a “la lógica 
mundializada del capital” que se acompaña de fanatismos 
identitarios, muchas veces étnico-nacionales.17 Pablo, dice 
Badiou, “es un pensador-poeta del acontecimiento, al mismo 
tiempo que practica y enuncia rasgos invariantes de lo que 
se puede llamar la figura militante”.18 Badiou lee que “ya 
no hay judío ni gentil, no hay esclavo ni libre, no hay varón 
ni mujer, pues todos ustedes son uno en el christós Jesús” 
(Gal 3:28); y lee que “Dios ha escogido lo que no es para 
reducir a la nada lo que es” (1Cor 1:27); y que “nos hemos 
convertido en la basura del mundo, como el desecho de todos 
hasta ahora” (1Cor 4:13); y también que “ya no eres siervo, 
sino hijo, y como hijo también heredero” (Gal 4:7). Se trata, 
para Badiou, de “la invención de una lengua donde locura, 
escándalo y debilidad sustituyen a la razón cognoscente, al 
orden y a la fuerza, donde el no ser es la única afirmación 
validable del ser, donde se articula el discurso cristiano”.19

El Cristo paulino, desde el punto de vista badiouano, 
fue una estrategia para afirmar la vida donde no existiera un 
principado humano; una “verdad diagonal en relación con 
todos los subconjuntos comunitarios” que no se reclamaría, 
por tanto, de ninguna identidad y no podría tampoco constituir 
ninguna. “Está ofrecida a todos [...] sin que una condición 

16  Badiou, San Pablo, 8. 
17  Badiou, San Pablo, 9.
18  Badiou, San Pablo, 2.
19  Badiou, San Pablo, 50-51.
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de pertenencia pueda limitar[la]”20, de donde se sigue la 
igualdad de todas las personas ante el acontecimiento-Cristo. 
Con esto en mente, Badiou ha propuesto volver al apóstol 
para pensar ese gesto suyo de “separar cada proceso de 
verdad de la historicidad ‘cultural’ donde la opinión pretende 
disolverla”,21 esto es desvincular los procesos de verdad 
del “relativismo” posmoderno que, en su entender, es el que 
posibilita la expansión sin límites de las lógicas y dinámicas 
capitalistas, esas que despliegan muerte antes que vida. Así, 
el filósofo reivindica, es decir, rescata del horror de la historia 
cristiana ulterior un Pablo así prehistórico y laico: el que 
habría fundado la posibilidad de pulverizar las identidades 
locales, históricas, legales, corporales, que conducen a 
defender ideologías parciales y llegado el caso abusivas, 
para sustituirlas con la no-identidad de un Cristo muerto y 
universal —en cuanto resucitado— que abre el camino a una 
humanidad sustraída del dominio de los poderes instituidos 
en corrupción. Pablo, pues, funda el universalismo, pero 
no en el más allá: “es aquí y ahora donde la vida toma su 
revancha de la muerte […]. La resurrección es para Pablo 
aquello a partir de lo que el centro de gravedad de la vida 
está en la vida, ya que anteriormente, estando situad[o] en la 
Ley, organizaba la subsumación de la vida por la muerte”.22  

Volver a pensar el gesto paulino y asimismo “desplegar 
sus enredos, vivificar su singularidad y su fuerza instituyente”, 
es, para el filósofo, “una necesidad contemporánea”.23 Si el 
capitalismo devasta y aniquila, será necesario reivindicar 
todo aquello que no admita aletargamiento para afirmar la 
vida. Dirá Lanceros que “el tiempo de Pablo es el tiempo 

20  Badiou, San Pablo, 15.
21  Badiou, San Pablo, 7.
22  Badiou, San Pablo, 66.
23  Badiou, San Pablo, 7.
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del fin: no tolera ni pausa ni muro”,24 no se retrasa, no 
tolera katechon alguno, como sí lo hace —¡lo requiere!— el 
deuteropaulinismo. El tiempo de Pablo, ho nyn kairós, “es el 
de la acción entusiasta, entusiasmada”,25 dice el vasco, sin 
duda jugando con la etimología del término. Y así también, 
si el capitalismo no es otra cosa, dice Juan José Abud, que 
la “inmensa producción, organización y administración de 
la indiferencia”,26 el Pablo de Badiou permite renovar la 
convicción en la posibilidad de “dislocar el sistema de forma 
tal que éste será transformado en beneficio de los excluidos 
y, por ello mismo, para hacer justicia”,27 donde no habría 
lugar para la indiferencia, mas no como deber ser moral, sino 
en el sentido de la irremediabilidad: “un sistema en el que 
yo soy porque tú eres” de manera indefectible y en el que es 
concretamente imposible hacer caso omiso del hecho de que, 
“mientras permanezca un esclavo en la tierra, todos seremos 
esclavos”, plantea Abud.28  

Incluso es posible abonar al argumento desde 
otros suelos, por ejemplo el filológico, que es asimismo y 
necesariamente histórico-social;29 como ya decíamos, la 
reivindicación de Pablo desde el pensamiento crítico es más 
amplia que Badiou y la filosofía política. Pues el hecho es 
que, de cara a Roma, el poder fundado en un centro político 

24  Lanceros, Orden sagrado, 109.
25  Badiou, San Pablo, 109.
26  Juan José Abud Jaso, “La cuestión de la fe. Religión, hipótesis comunis-
ta y filosofía de la liberación”, Puertas, no. 17 (marzo de 2016): 40. 
27  Badiou, San Pablo, 44.
28  Badiou, San Pablo, 44.
29  Las ideas contenidas en este párrafo específicamente aparecen más 
profunda y extensamente desarrolladas en Camila Joselevich Aguilar y Alonzo 
Loza Baltazar, “Pablo: palabra, imperio y disidencia. Compromiso y fragmen-
tación en la izquierda”, Interpretatio. Revista de Hermenéutica 4, no. 1 (2019): 
22-25. De allí han sido retomadas en sus líneas más generales.
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pero cuya autoridad se reproducía en incontables centros 
diseminados, cuyo dominium se reclamaba universal y 
basaba tal reclamo en la religión y la teología del César,30 
Pablo habría opuesto otro centro y otro universalismo, 
haciendo frente a la retórica teopolítica imperial para una 
apropiación de sus términos, de sus conceptos. El léxico 
básico del lenguaje político romano, en términos como 
parousía, apantesis, pistis, ekklesía o eirene, refiere en las 
epístolas asuntos relativos al nuevo mundo crístico. Por 
ejemplo, si fides/pistis refería el compromiso con el Imperio, 
sus jerarquías, sus redes político-económicas y sus relaciones 
clientelares, que por definición mantenían la desigualdad y 
las relaciones de dependencia,31 Pablo la reconduce para 
que apunte a una ‘fe contraimperial’: es ahora otro Dios el 
único que tiene un carácter fiable (Rom 3:3). Y si parousía 
designaba la llegada del rey o el emperador a un lugar, un 
uso técnico relativo a la jerarquía gubernamental,32 Pablo 
también reconduce el término para referir la llegada de 
Jesús a la tierra, el único verdadero emperador (1Tes 2:19, 
3:13, 4:15, 5:23). Y en el lema eirene kai aspháleia (“paz 
y seguridad”) de 1Tes 5:2, nuevamente hay una torsión de 
los términos. Pablo advierte la inminencia del fin, cuando 
ho kyrios llegará de súbito “como un ladrón en plena noche” 
—versículo del que hace eco un reciente libro de Slavoj 
Žižek, no gratuitamente—, y señala: “Tan pronto como 
digan ‘paz y seguridad’, entonces, de improviso, vendrá a 
ellos el exterminio” (5:3). Pablo ridiculiza el discurso de la 
pax romana amenazando con develar que la susodicha “paz” 

30  Dieter Georgi, “God Turned Upside Down”, en Paul and Empire. Re-
ligion and Power in Roman Imperial Society, ed. Richard Horsley (Harrisburg: 
Trinity Press International, 1997), 150-151.
31  Georgi, “God Turned Upside Down”, 149.
32  Helmut Koester, “Imperial Ideology and Paul’s Eschatology in 1Thessa-
lonians”, en Paul and Empire. Religion and Power in Roman Imperial Society, ed. 
Richard Horsley (Harrisburg: Trinity Press International, 1997), 158.
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no es sino legitimación de la violencia, un dominio territorial 
que existe sólo en la medida en que pueda afirmarse por la 
fuerza.33 La ‘paz’ y la ‘seguridad’ romanas son, para Pablo, 
nada menos que un sangriento embuste.

Abud Jaso ha descrito de este modo un aspecto de 
la filosofía badiouana: “Badiou entiende por decisión de 
existencia o de pensamiento el elucidar las opciones de tal 
modo que sólo se pueda tomar partido por alguna de ellas”, 
es decir, escoger alguna de dos: Sócrates –la verdad– o 
Calicles –el poder–, es necesario elegir.34 Esta dicotomía, 
y con una militancia semejante, es la que vemos esbozada 
por Pablo: en la apropiación del léxico teopolítico hay 
una inversión que despoja a Roma de toda legitimidad y 
se puede clamar entonces: es preciso dejarse convocar, es 
preciso tomar la postura correcta. Hairesis es el término 
griego para ello, lo cual será relevante páginas más adelante. 
Dirá Badiou: “Que la referencia sea el hijo y no el padre 
nos prescribe que ya no confiemos más en ningún discurso 
que pretenda tener la forma de la maestría”.35 El Pablo 
de Badiou, así, en un sentido invierte, mas en otro sentido 
desfonda las pretensiones y los sentidos dados en el mundo. 

O casi…

O casi todos… Resultaría equivocado afirmar sin más el 
desfonde pleno de las lógicas del poder en Pablo de Tarso. 
Esto es así por diferentes motivos, entre los que señalaremos 
aquí sólo dos, de especial relevancia: el homoerotismo, por 
un lado, y el llamado al orden y la quietud, por el otro, 

33  Georgi, “God Turned Upside Down”, 149.
34  Juan José Abud Jaso, Las rebeliones en el pensamiento. Filosofía y política 
en Althusser, Badiou y Rancière (México: Monosílabo-UNAM, 2019), 90. 
35  Badiou, San Pablo, 46. 
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ambas cosas encauzadas, como veremos, por un tipo de 
control de lo que se supone natural. 

Se encendieron en concupiscencia los unos con los otros

Con todo y los anuncios de la supresión de la diferencia 
entre mujer y varón (Gal 3:28, 1Cor 12, etc.) y algunas 
expresiones de cierta equidad sexo-genérica, especialmente 
en 1Corintios, Pablo, que desborda esos versículos, condena 
el homoerotismo con el mismo recelo que los legalistas de 
Jerusalén y los moralistas de la alta aristocracia romana. 
Sabemos hoy que las ideas paulinas en torno a las “anomalías” 
sexuales o eróticas están en consonancia con algunas notas 
básicas de la moral estoica, en particular la asociación 
entre las nociones de bien y justicia con la de naturaleza, 
de donde se establece que las prácticas consideradas contra 
naturam conducen al mal y a la injusticia.36 También se 
ha demostrado que estas nociones son consecuentes con 
una matriz cultural mediterránea antigua compuesta por 
los binomios actividad-pasividad, dominación-sumisión 
y superioridad-inferioridad, la cual define la comprensión 
del sexo, el género, el poder y, consecuentemente, las 
prácticas eróticas.37 Es así que toda relación sexual 

36  Cf. Seneca, Ep. Mor. C II, 18. Sobre este tema, cf. Runar Thorsteinsson, 
Roman Christianity and Roman Stoicism. A Comparative Study of Ancient Mo-
rality (Londres-Nueva York: Oxford University Press, 2010).
37  Jennifer Wright Knust, “Paul and the Politics of Virtue and Vice”, en 
Paul and the Roman Imperial Order, ed. Richard Horsley (Harrisburg: Trinity 
Press, 2004), 164-165. Para más sobre el tema, cf. Jeremy Punt, “Religion, Sex, 
and Politics: Scripting Connections in Romans 1:18-32 and Wisdom 14:12-14”, 
HTS 73, no. 4 (2017). Aunque no podremos ahondar aquí en la cuestión, vale 
la pena mencionar que, en la consideración socio-antropológica de Rita Segato, 
la así llamada sujeción de género es, aún más, el “molde primordial de todas las 
demás formas de dominación” (La guerra contra las mujeres [Madrid: Trafican-
tes de sueños, 2016], 92-93), la primera aprendida y que funciona como ejemplo 
para todas las demás. Esto obligaría a pensar con algunas modulaciones el para-
digma ahora mencionado.  
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debía corresponderse con las asimetrías de poder dadas 
en el mundo social para ser consideradas prácticas 
eróticas naturales. Por ello, las “desviaciones” sexuales 
eran aquellas que representaban una desnaturalización 
del cuerpo, pertenecían a forasteros o “enemigos”;38 y 
emergían de un deseo sexual incontrolado asociado con la 
esclavitud, a su vez asociada con la feminidad. 

Tal es el horizonte del que proviene la desconfianza 
del apóstol por el homoerotismo, execrando, por ejemplo, a 
“afeminados” y a quienes comparten la cama con otro varón 
(malakoi, arsenokoitai, 1Cor 6:9, ¡retejiendo, por cierto, 
terminología del Levítico!)39 Esto tiene, sin embargo, una 
especial amplificación en Romanos. Ocurrió que ciertas 
personas, dice, escogieron no adorar a Dios, el cual es 
evidente ab ovo (Rom 1:18-21), y como consecuencia

Dios los entregó a las concupiscencias de sus 
corazones en pos de la inmundicia de deshonrar entre 
sí sus cuerpos, y trocaron (metelaxan) la verdad 
de Dios con la mentira, y adoraron y sirvieron a 
creaturas antes que al Creador […]. Por esto Dios los 
entregó a pasiones deshonrosas: pues por un lado las 
mujeres de éstos trocaron el uso natural con el uso 
que es contra naturaleza (metelaxan ten physiken 
chresin eis ten para physin), y de igual forma 
también los varones, abandonando el uso natural 

38  En Levítico se afirma que todos los actos impuros pertenecen a otros. 
“Nuestro pueblo” no actuará como el de Egipto o el de Canaán, dice ho Kyrios, 
sino según “mis estatutos y mis leyes” (Lv 18:3-5).
39  “Y con un varón (ársenos) no habrás de acostarte en la cama (koime-
thései koitén) como con una mujer, pues es una cosa abominable” (Lv 18:22, 
LXX); “Cualquier hombre que vaya a la cama con otro hombre (koimethéi metà 
ársenos koitén) como con una mujer, ambos han hecho una cosa abominable; 
que se les dé muerte; ellos son culpables” (20:13, LXX). El tarsiota ha reunido 
los términos.
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de la mujer, se encendieron en concupiscencia los 
unos con los otros, cometiendo la infamia varones con 
varones y recibiendo en sí mismos la recompensa que 
convino a su extravío. Y como a éstos no les pareció 
tener cabal conocimiento de Dios, éste los entregó 
a una mentalidad réproba para que hicieran lo que 
no conviene, repletos de toda injusticia, depravación, 
avaricia, maldad; henchidos de envidia, homicidio, 
pleitos, dolo, malignidad; chismosos, detractores, 
aborrecedores de Dios, injuriosos, soberbios, 
altaneros, inventores de los males, desobedientes a los 
padres, necios, desleales, desamorados, despiadados; 
quienes, habiendo conocido el juicio de Dios, que los 
que tales cosas hacen son dignos de muerte, no sólo 
las hacen, sino que consienten a los que las realizan 
(1:24-32).

Este juicio sumario no termina por adoptar una 
retórica forense: se trata de una retórica de la monstruosidad 
que intercala pruebas forenses con prejuicios morales 
configurando un único criminal homosexual, idólatra y 
asesino; en todo caso, per-versor, convertidor, deformador 
de lo que es original. La denuncia es a la “alteración” o 
“modificación” de los usos (chreseis) contranaturales 
(para physin) del cuerpo erótico, lo que reactiva la Ley 
judía pero también la moral de la élite romana, la estoica 
especialmente; con ella dialoga amigablemente –en 
opinión de J. W. Knust, incluso en ella se instala– como 
andamiaje que le permite a Pablo reactivar la moral judía. 
Así, ambas tradiciones patriarcales convergen y terminan 
siendo fortalecidas. Estos hilos del tejido paulino, lejos de 
revolver el imperio, colabora con su estabilidad.40 

El gran, inmenso acontecimiento salvífico, que 
es tal en cuanto persecución militante de justicia, al 

40  Knust, “Paul and the Politics”, 157, 168, 173. 
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corregir a Roma –en términos de Lanceros– termina 
por continuarla.41 Y no en un detalle menor, sino en la 
configuración y organización misma de la sexualidad, 
proscribiendo una veta erótica para, con ello, inventar una 
subjetividad del pecado. Para Badiou, Pablo es provocador 
y perturba las normas de su tiempo, por ejemplo con la 
“simetrización” que lleva a cabo en los mandatos en lo que 
al sexo-género refiere: si el apóstol dice, por ejemplo, que 
“la mujer no es dueña ya de su cuerpo, sino su marido” 
(1Cor 7:4), inmediatamente después aclarará que “tampoco 
el marido es dueño ya de su cuerpo, sino su mujer”;42 y así 
cada vez. No es equivocado lo que encuentra el filósofo: 
primero Pablo concede la “normalidad” de su presente y 
después coloca una contraparte que podría quizá, acaso, 
buscar cierta equidad. Con todo, esta reactivación de la 
normativa sexual judeo-romano-aristócrata cortocircuita 
la afirmación badiouana de la indiferencia paulina ante las 
“particularidades y diferencias”,43 y de la desaparición en 
Pablo de todo vínculo “privilegiado” con el judaísmo.44 
En ese sentido también podría repensarse la idea de que 
el apóstol “combate a todos aquellos que querrían someter 
la universalidad postacontecimiento a la particularidad 
judía”,45 afirmación que se matiza líneas después al 
indicar que, allí donde parecería otra cosa, es porque 
“Pablo dispone el nuevo discurso en una constante y sutil 
estrategia de desplazamiento del discurso judío”46 en aras 
de abolir, desde dentro, su propia legitimidad privilegiada. 
Esto en efecto lo vemos en el planteamiento paulino casi 

41  Lanceros, Orden sagrado, 69. 
42  Badiou, San Pablo, 114. Cf., para todo el argumento, 113-116.
43  Badiou, San Pablo, 109.
44  Badiou, San Pablo, 24. 
45  Badiou, San Pablo, 112. 
46  Badiou, San Pablo, 112.
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siempre, pero no en la condena al homoerotismo. Pablo está 
reanclando en el cuerpo lo que con tanto entusiasmo desató 
y elevó por encima de aquél. Y, sin sutileza, sin indiferencia 
alguna, lo que se configura aquí es un monstruo que per-
vierte la forma original ¡y verdadera! de la tradición en 
virtud de esa chresis, de ese uso de la carne. La asociación 
doblemente patriarcal entre naturaleza, justicia y bien, 
aguerridamente defendida, en absoluto queda desplazada.

Ojalá terminen por mutilarse esos que los revuelven

La segunda inquietud que nos ocupa tiene que ver con la 
animadversión que atraviesa todo el epistolario paulino 
provocada por aquello que se considera desordenado, 
distanciante, desviado, di-sidente, ante lo cual existe un 
llamado al orden, a la unidad, incluso a la inmovilidad, en 
el paso de la convocatoria universalista. 

En su carta dirigida a Tesalónica, Pablo insta a sus 
hermanos a “amonestar a los desordenados (ataktoi), 
consolar a los pusilánimes (oligopsychoi), apoyar a los 
débiles (astheneis), ser magnánimos con todos” (1Tes 5:14). 

47 Se les anima, pues, a confiar en su propia autoridad y 
adoptar un espíritu fuerte para consolar a los desanimados 
(¿quizá quienes han perdido sus convicciones?). Los 
“desordenados” del primer tramo del versículo, sin embargo, 
no sufren, sino que provocan deliberadamente algún tipo de 
disturbio, por eso deben ser reprendidos. Ataktos señala un 
comportamiento perturbador; sin embargo, el significado 
preciso del término no se explicita: tiene una apertura tal que 
le hace abarcar todo un universo de significados posibles. 
¿Cómo saben los destinatarios de esta carta el límite del 

47  Retomo y abrevio en el presente párrafo lo ya desarrollado, con mayo-
res referencias, en Joselevich y Loza, “Pablo”, 25-26. 
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“desorden” en el actuar? Dado que no puede sino especularse, 
la idea de desorden pasa a ser un indeseable en sí misma, 
categóricamente. Sólo Pablo, en nombre de Cristo, conoce el 
referente. Esta ambigüedad, una sub- o sobredeterminación 
semántica, dependiendo el ángulo desde el que se la mire, 
establece una relación de subordinación a un punto renovado 
de ordenación. No sólo cobra cuerpo el orden como fin en 
sí mismo, sino que éste se define por un renovado punto de 
ordenación: no ya los tradicionales, sino el muy nuevo punto 
del nombre de Cristo, no en cualquier boca sino en boca de 
Pablo. Por supuesto, esto recoloca y reproduce cierta relación 
de dependencia y de autoridad antes que desplazarla.

Acerquémonos ahora al problema más determinante, 
más ruidoso si se quiere, de las revueltas, los desacuerdos, la 
diferencia de postura. Pablo establece de diversas maneras 
el carácter verdadero de la buena noticia que predica, 
precisamente el carácter que interesa a Alain Badiou. Entre 
ellas se encuentra la reprobación de las noticias malas, 
las incorrectas, las falsas. Los sujetos no representativos 
de la nueva humanidad incorporan formas malditas de 
comprender a Cristo, perversos evangelios, en relación con 
ciertos usos, costumbres y tendencias, lo que para Badiou 
son tanto “abstracciones jurídicas” como “reivindicaciones 
comunitarias o particularistas”:48 el legalismo de los judeo-
cristianos, la llamada idolatría, los vicios del ánimo y del 
cuerpo, etc. –véase, por ejemplo, la lista de vicios de Rom 
1 referida páginas atrás–. Tales prácticas asociadas con el 
mal son una versión de lo verdadero y original, tal como 
veíamos con la cuestión homoerótica: una deformación, una 
conversión de lo natural que es lo original. En ese sentido 
son también una separación de la verdad, una desviación; y 
es el caso que expondremos a continuación.  

48  Badiou, San Pablo, 15.
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Por algunas ciudades o villas de la región de Galacia, 
no sabemos exactamente cuáles, rondan unos ciertos 
provocadores que azuzan y confunden a la congregación 
con distintas versiones crísticas, según leemos. Entonces 
dice Pablo: “Me maravillo de que tan de repente se pasen 
ustedes, del que los llamó por la gracia de Cristo, a un 
evangelio diferente; que […] no es otro evangelio, sino que 
hay algunos que alborotan a ustedes (tarassontes hymas) y 
quieren distorsionar (thelontes metastrepsai) el evangelio” 
(Gal 1:6-7). Pablo les exhorta entonces a no creer en ningún 
evangelio diferente del que, según dice, “ya les hemos dado 
nosotros” (1:8). 

Tarasso: sacudir el polvo, agitar, remover; perturbar 
a una persona, causarle agitación interna. Hoi tarassontes 
hymas son judeo-cristianos legalistas que predican la 
circuncisión para la ekklesía. Perturbadores de las (buenas) 
conciencias, inquietan a la asamblea fundada por Pablo por 
cuanto la hacen dudar. Con todo, más adelante los legalistas 
pasarán de perturbar mentes a, directamente, descontrolar a 
la ekklesía y provocar una sublevación. En el quinto capítulo 
de la carta, Pablo subraya el asunto de la justificación por 
la fe, pero, aclara, todo el que se circuncide está obligado a 
respetar la Ley íntegra:

Yo confío en que ustedes no pensarán cosa distinta; 
y ese que los alborota (ho tarasson hymas) llevará 
su condenación, quienquiera que sea. Y en cuanto 
a mí, hermanos, si predico todavía la circuncisión, 
¿por qué soy todavía perseguido? ¡Con que se 
ha anulado el escándalo de la cruz! ¡Ojalá que 
acaben por mutilarse esos que los revuelven! (hoi 
anastatoûntes hymas). (5:10-12)

Anastatóo es el verbo, anastasis el sustantivo –
lo cual será relevante páginas más adelante– y tales 
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individuos son perfilados como anastatoûntes: quienes 
llevan a la sublevación, azuzan a la revuelta. Es la forma 
hiperbólica de los tarassontes antes vistos: en 1:6-8 y 5:10 
perturbaban a las personas internamente, las hacían dudar 
y las inquietaban; ahora, estos sujetos incitan una revuelta, 
llevando el asunto ya a nivel comunitario. Exacerbado, el 
apóstol de los gentiles los increpa: ¡Que terminen ya por 
mutilarse los genitales de una buena vez si tanto insisten 
con la circuncisión! 

Lo notable: estos judeo-cristianos son distorsionadores 
(thelontes metastrepsai) de la buena nueva. Pablo tiene claro 
que él mismo es un transgresor de la Ley (2:18-19) y, por 
tanto, de una tradición judía; y sin embargo, en el seno de la 
gran paradoja cristiana –que la modernidad recuperó de mil 
amores como gran y primordial problema–,49 la novedad de 
Cristo como cumplimiento de la profecía ya fue anunciada 
como Anuladora de la Ley (3-4), por lo que la “versión” de 
la no circuncisión pasa a ser la verdad original, la primera. 
Así es que puede reclamar el apóstol que “nadie puede 
anular un testamento legítimamente otorgado o agregarle 
nuevas cláusulas” (3:15), tratándose de un “tipo” de noticia 

49  Nos referimos al concepto de Aufhebung, siguiendo aquí a Mercedes 
Garzón: “La idea de superación, que tanta importancia tiene en la filosofía mo-
derna, concibe el curso del pensamiento como un desarrollo progresivo en el 
cual lo ‘nuevo’ se identifica con lo ‘valioso’ en virtud de la mediación de la re-
cuperación como apropiación del fundamento-origen”, apunta, explicando el 
problema histórico de la Aufhebung y la posibilidad de su crítica junto con la 
crítica al concepto de progreso (Romper con los dioses [México: Universidad 
Pedagógica Nacional, 1991], 43). Esto lo comenta Garzón en la apertura del 
capítulo quinto de la obra referida, titulado “El sueño ha terminado”, en directa 
referencia a consabida canción de Lennon, lo cual importa si recordamos el 
primer verso de la misma: “God is a concept by which we measure our pain”. 
Volviendo a la paradoja del tiempo-Cristo, es relevante tanto para la teología 
como para la teoría política que el concepto de Aufhebung, así planteado, opera 
del mismo modo en los dos tiempos o universos referidos, el moderno y el pre-
moderno; incluso, se dirá, uno como consecuencia de un otro no por completo 
extinto. Precisamente, superado en este sentido.
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que, en realidad, los judeo-cristianos conocieron por cuenta 
propia en Palestina y seguramente antes que Pablo. En este 
escenario, los legalistas resultan torcer, deformar una doctrina 
en cuanto Pablo sitúa la suya propia en un espacio-tiempo 
anterior; así, la no versión de Pablo, radicalmente nueva, 
pasa a ser la única verdadera y original. Los revoltosos y 
distorsionadores, de tal modo, resultan no formar parte de la 
desviación correcta que, sin embargo, se presenta como sin 
ser ninguna desviación en absoluto. 

Esta forma renovadamente autoritaria del proceso de 
verdad, haciendo pasar la propia versión como original –
recta y no vertida–, sin tiempo y sin contexto, se observará 
de nuevo y con una especial relevancia un poco más 
adelante. Pues en un determinado punto, en efecto, un cierto 
tipo de error aparecerá como desviación, como versión 
o deformación, pero sin ningún elemento concreto como 
referente, ni jurídico ni particularista o “culturalista”, diría 
Badiou. Es el caso de las tomas de postura (hairesis) y los 
desacuerdos (dichostasia), en la misma carta.

Pues si se rigen ustedes por el Espíritu, no están 
sometidos a la Ley. Y son manifiestas las obras de 
la carne, a saber: fornicación, impureza, lujuria, 
idolatría, hechicería, enemistades, iras, celos, 
cóleras, egoísmos, desacuerdos (dichostasiai), 
posturas (haireseis), envidias, borracheras, 
comilonas y cosas semejantes a éstas; sobre las 
cuales predico a ustedes, como ya dije antes, que 
quienes realizan tales cosas no heredarán el Reino 
de Dios. (Gal 5:16-20)

Como se ve, entre las obras de la carne se hallan 
prácticas eróticas, vicios del ánimo, creencias politeístas y 
mística; y entre tanto unos ciertos desacuerdos y posturas. 
En relación con esta última noción, el sentido abierto e 
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incluso valorativamente neutro de la hairesis griega se cierra 
en Pablo para volverse vil:50 forma parte de aquello que 
favorece el sometimiento a la Ley y es signo de opresión. 
Bien. Y sin embargo, ¿cuál es el sentido, el contenido de tales 
haireseis? ¿Cuál postura es la que no debe tomarse? Eso no 
es lo que está en juego aquí: hairesis no significa ya una 
preferencia –como lo era en Polibio51 o Flavio Josefo,52 por 
ejemplo–, sino el propio acto de preferir, de tomar (haireo) 
una posición. De este modo, toda postura se vuelve dañina 
de suyo y no en cuanto a su contenido. Lo mismo en el caso 
de la dichostasia: no se indica con qué exactamente se debe 
no estar en desacuerdo, sino que se reprueba el desacuerdo 
per se, la sola inclinación. El mero movimiento se convierte 
en un conflicto no ya por asociación, sino por cuenta propia. 
Sin contenido: categórico. Como si suscribir el evangelio 
paulino no fuera ya una acción inclinada… Pero éste es 
precisamente su andamiaje: la suya, dirá, no es ninguna 
postura en absoluto, sino la habitación misma de la verdad, 
incluso a pesar de sí mismo y sus “inclinaciones” personales. 

Ello se vincula en cierto punto con esa retórica (y 
esa teología) del apocamiento de la que Pablo hace tanto 
uso, relacionada con la idea de la fuerza (dynamis) que 
se enraiza en la debilidad (astheneia) para entonces ser 
reivindicada. “[Soy] inexperto en palabras” (2Cor 11:6); 
“No me gloriaré sino en las debilidades” (12:5); “No soy 
nada” (12:11); “Con mucho gusto me gastaré por el bien 
de vuestras almas” (12:15). A la vez, en cuanto al poder 
espiritual (cf. 5:3-5) y la sabiduría, Pablo ha sido arrebatado 

50  Ni siquiera se salvan las hareseis de 1Cor 11:19 (“conviene que haya 
haireseis entre ustedes para que se manifiesten, también entre ustedes, los que 
son probos”); su existencia resulta “conveniente” pero en tanto que problema 
aprovechado en dirección a un bien. Esto no las hace buenas de suyo. 
51  Hist., V, 93, 8-9. 
52  Bell. Iud., II, 8, 118-119.
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al cielo y escuchado palabras inefables que nadie más 
podría jamás comprender. Este discurso de humildad o 
annihilatio, entre otras cosas, vuelve al sujeto inmune ante 
cualquier acusación de privilegio, orgullo, prepotencia o 
poder, y por esa misma razón retiene para sí privilegios, 
orgullo, prepotencia y poder, además de, claro está, la 
gestión del conocimiento. Se eleva así carismáticamente 
la preeminencia apostólica, aun si tal sabiduría no es 
suya sino de Dios e incluso si ser sabio no tiene ninguna 
relevancia en absoluto (12:1.5). Pablo, diremos junto con 
Badiou, descabeza a los gobernantes del mundo y desgaja 
el tipo de dominio de conocimiento restringido y exclusivo 
que él asocia con un similar dominio del poder terrenal, 
desconociéndolo. Sin embargo, al hacerlo, devuelve 
el poder a la tierra reubicándolo no tanto en el lado “de 
Cristo”, sino en el lado de Pablo en nombre de aquél. Para 
volver a la cinematografía de Pasolini, no es el comunismo 
como tal, tampoco ya ni siquiera el Partido, el que se está 
defendiendo con ese llamado al orden, a la quietud y a la 
uniformidad de ideas. ¡Se está salvaguardando la auctoritas 
(carismática) de su Secretario General! El ‘grado cero’ de la 
verdad no se ubica tanto en el concepto de Cristo como en 
el concepto del Cristo de Pablo.

Alain Badiou bien observa que Pablo “no obtiene la 
autoridad sino de sí mismo”53 y con ello hace frente nada 
menos que “a quienes se creen garantes de la verdad”. Mas 
digamos ante esto: el gesto, tal como opera aquí, más que 
disolver la estructura de la restricción del conocimiento-
poder, conduce a su restauración. En este punto resultan 
útiles las observaciones de Jeremy Punt: a pesar de que Pablo 
claramente busca derrotar y desenmascarar la ideología 
imperial y las estructuras de poder, está estrechamente 

53  Badiou, San Pablo, 47.



San Pablo.  
El precio que hay que pagar

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. III, N° 5, Enero-Junio 2023, pp. 66-97

90

involucrado con ambas,54 por lo que ese desenmascaramiento 
no buscará, paradójicamente, la pulverización de la máscara 
como tal. En la base de todo ello, la ambigüedad suscitada por 
la sub- o sobredeterminación semántica cataliza la noción de 
que el mero movimiento desordenado y el acto mismo del 
desacuerdo, sin contenido, sin razón, son abominaciones. 

Ab-errancia, doxa, universalismo

Según hemos visto ya un par de veces, Badiou reivindica una 
sustitución llevada a cabo por Pablo de la razón cognoscente, 
la fuerza y el orden por la locura –el de-lirio– y la debilidad.55 
Hemos visto aquí, sin embargo, una auctoritas que aquieta 
y ordena por medio de la naturalización de aquello que 
se despliega como original y por tanto verdadero. Hay un 
orden renovado, reubicado, y esa fuerza, sostenida en la 
debilidad radical, se yergue en última instancia como ser 
y no como no ser. Entre todo ello, la defensa aguerrida de 
una normativa sexual o la execración obsesiva de cualquier 
tipo de desvío por el desvío mismo, sin particularidades, 
parecen ser aspectos de un autoritarismo también renovado, 
sui generis, que no llega a desplazar in toto al imperio, por 
un lado, ni al patriarcalismo legalista hebreo, por el otro. 
Badiou lo explica con toda razón: se trata del fundamental 
gesto paulino de dotar al cristianismo de un “doble principio 
de apertura y de historicidad”.56 Siendo así, sin embargo, 
el tramo que corresponde a la “historicidad” es un cierre tal 
que con-funde proyectos. 

54  Jeremy Punt, “Negotiating Empires, Then and Now”, en Studying Paul’s 
Letters. Contemporary Perspectives and Methods, ed. Joseph Marchal (Minne-
apolis: Fortress Press, 2012) 198-199. Para más profundidad, cf. Jeremy Punt, 
“Paul’s Imperium: The Push and Pull of Empire, and the Pauline Letters”,  Reli-
gion and Theology 23 (2016). 
55  Badiou, San Pablo, 50-51.
56  Badiou, San Pablo, 26.



San Pablo.  
El precio que hay que pagar

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. III, N° 5, Enero-Junio 2023, pp. 66-97

91

Pablo configura un nuevo tipo de proscripción –es 
decir, un nuevo proceso de verdad– según el cual tender 
hacia un lugar diferente, cualquier lugar diferente de 
donde él mismo ha puesto la mirada –la declaración, la 
autorización–, es perjudicial y es ab-errante: un desvío, 
un delirio. ¿Qué no son él, su Cristo y sus hermanos los 
delirantes y escandalosos? Sí, en efecto, hacia afuera. A 
lo interno, es otro el panorama. La unidad de la ekklesía 
es causa y consecuencia a la vez de la buena nueva y, por 
tanto, consolida a Cristo forjando una categoría del error 
separatista. La ambigüedad semántica es lo que traza la 
construcción del aberrante, y traza también un nuevo 
punto de control. Desenraizados los referentes corporales 
y mundanos de la identidad, el error del distanciamiento-
desviación se establece con referencia a un espacio de 
autoridad renovado: el que Pablo, ¡no ya Cristo!, representa. 
La aberración es una per-versión de la verdad en la medida 
en que se aleja de Pablo, no en la medida en que se aleja de 
“Cristo”. El único criterio de valor de toda acción es que 
ésta se apegue al nombre del resucitado, pero será el apóstol 
quien opere sin norma, por gracia, esa función sobre el 
nombre. Aún más sobre esto: Pablo pone de cabeza muchas 
de las opiniones y costumbres de los pueblos, según dice 
Badiou.57 En efecto, es de Pablo el quiebre nominal con las 
tradiciones. Sin embargo, eso nominal abre un nuevo tipo de 
problema, pues permite que él mismo, el apóstol en nombre 
de Cristo, sea capaz de autorizar tanto como proscribir y 
condenar, todo con base en la mera declaración: dado que 
esto suscribe a Cristo en la no-versión (mía), es verdadero, 
bueno y justo. No me crean a mí, yo no soy nadie, yo no 
he preferido; justo entonces el (d)enunciante se vuelve 
inmenso.

57  Badiou, San Pablo, 108.
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La Revolución paulina,58 precisamente por ser tal, 
busca apaciguar la anastasis, la revuelta, la polvareda, e 
incluso ya también la taraxis, la duda, la sola diferencia. Se 
inquieta con la inquietud de los propios, de los insiders, pero 
para denunciarlos: son desviados, derivados, ramificados, 
per-versores de la verdad. La anastasis ha sido asociada con 
la intifada por Rodrigo Karmy Bolton, quien piensa acerca 
del modo como los reclamos de justicia que radicalmente 
interpelan las lógicas del poder establecido59 –capaces de 
quebrar no sólo las asimetrías, sino, más a fondo, también 
su lógica– no reclaman quietud ni parsimonia, ni ante las 
tradiciones de los patriarcas ni ante el ejército. Desde este 
punto de vista, Pablo opera precisamente una Revolución: 
una convocatoria universal no a quebrarlo todo, no a la 
sublevación –anastatountes, tarassontes–, sino a una 
redisposición de semejantes estructuras de poder, ahora 
en nuevas manos. Esto no es antirrevolucionario, diríase, 
sino enfáticamente revolucionario en el sentido de una 
sublevación instituida… con todos los problemas que, se 
sabe, ello implica a diferentes niveles.  

Precisamente en torno a la cuestión del quiebre de 
las lógicas de las asimetrías puede ofrecer algunas luces 
la reflexión bourdieana sobre la doxa. Planteada en su 
sentido sociológico, como antesala de la tensión ortodoxia-
heterodoxia, doxa no es otra cosa que un lugar común, 
dice Pierre Bourdieu. No se nota ni se nombra porque es 
natural en su tiempo y en su situación. Para Bourdieu, en el 
momento que lo dóxico es enunciado por un determinado 
grupo y por lo tanto pensado, y acaso mínimamente 
cuestionado, aparecerá un gesto o ímpetu de corrección 

58  Retomo la mayúscula del propio Badiou en San Pablo, 16.
59  Rodrigo Karmy Bolton, Intifada. Una topología de la imaginación popu-
lar (Santiago de Chile-Madrid: Metales pesados, 2020), 30.
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de la doxa, a saber, un ímpetu ortodoxo, para aquietar la 
duda, limpiar el polvo removido por la taraxis, volver a 
hacer pasar por natural, neutral u original –dependiendo el 
caso– aquello que se ha puesto en cuestión en función de 
determinados intereses. Se trata de recuperar así la “ilusión 
de objetividad” o de originalidad, dice Bourdieu,60 que 
provocaba aquello que estaba fuera de toda discusión. El 
gesto o ímpetu ortodoxo, en este sentido, implica defender 
un cierto orden no ya establecido sino estableciéndose, 
y hacer pasar como necesario y neutral (divinamente 
revelado) ese orden y no otro.61 En el caso paulino, si nos 
permitimos una nueva transposición, se trata de regresarle 
el cauce correcto (orthós) a aquello que se ha confundido, 
que ha vagado fuera de los límites de la verdad. Es el caso 
de los dos asuntos aquí observados: la proscripción del 
homoerotismo, que ordena la sexualidad e inventa un tipo 
de subjetividad aberrada, y la proscripción del desacuerdo 
en sentido categórico, que recoloca un universalismo 
autoritario à la romana. 

Puede pensarse que Pablo habita aquella tensión 
dialéctica propia de la tradición bíblica judía, señala 
Cossette Galindo, dada entre la religión del éxodo y la 
del reino según lo planteó Bloch: emancipado el pueblo, 
liberado de la esclavitud, arriba a una tierra que muy 
pronto dominará militarmente y convertirá en reinado 
a-similándose con los reinos vecinos.62 Con todo, como 
queda claro, el reino de Pablo va un paso más allá… 

60  Pierre Bourdieu, La eficacia simbólica. Religión y política (Buenos Aires: 
Biblos, 2009), 70.
61  Seguimos en esto a Jaques Berlinerblau, “Toward a Sociology of Heresy, 
Orthodoxy and Doxa”, History of Religions 40, no. 9 (2001), 347.
62  Cossette Galindo, “Mesianismo, emancipación e historicidad”, emisión 
radiofónica del programa “La Gallina Ciega”, cond. Andrés Gordillo López, para 
17 Radio (México, 2 de diciembre de 2022), min. 48:32 ss.
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O todos los pasos existentes, digamos, reclamándose 
universal. Con lo que nos enfrentamos aquí es, pues, nada 
menos que con el problema mismo del universalismo y los 
grandes bretes que éste implica. En lo que aquí nos atañe, 
si se lo observa a la luz de las hebras con las cuales se teje, 
por ejemplo las demandas de control, quietud, uniformidad 
y (re)ordenamiento subjetivo aquí vistas, el universalismo 
paulino tiene un costo muy alto. Lanceros comprende el 
universalismo como “la convicción profunda, inalterable, 
de poseer una embajada de sentido o un conjunto de 
instrucciones cognitivas y normativas indiscutiblemente 
válidas y vinculantes para toda la humanidad”.63 Muy 
afortunado, diría Badiou; pero nosotras no debemos 
pasar por alto que, en el seno de tal convocatoria, se halla 
indefectiblemente el principio del dominium, el señorío que 
somete por control, la “propiedad” sin límites64 que ha sido 
nominalmente justificada. 

Para cerrar

Es claro que Pablo no se encuentra en ninguno de los dos 
polos que podría decirse que existen entre desenraizar el 
modo del poder imperante e hilar la continuidad de un 
régimen simplemente con otro nombre y algunas otras 
funciones vicarias. No se halla en ninguno, pero los toca a 
ambos. Y en un permanente vaivén dentro de ese espectro, 
como también es obvio, se encuentra la historia humana 
íntegra. Pablo no es “puro”, es una primera conclusión, a la 
que ahora volveremos; pero tan relevante como aquella es 
si merecerá la pena, o no, el precio que hay que pagar por el 
despliegue de esa lógica universalista. 

63  Lanceros, Orden sagrado, 131.
64  Lanceros, Orden sagrado, 130.
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Pier Paolo Pasolini, según veíamos, ha llevado el 
problema de la institucionalización de la santidad a un 
momento tardío de deuterosis y modulación de Pablo, por 
supuesto en manos ajenas. Lo que hemos visto aquí no es, 
en efecto, una institucionalización estrictamente hablando, 
sino aquello que posibilitará tal proceso de endurecimiento 
un instante posterior; tan breve ese instante, sin embargo, 
que de pronto parece ser, acaso intermitentemente, ya de 
Pablo. No es algo que le aconteció al planteamiento paulino 
sólo a partir del reseteo (la deuterosis) que llevaron a cabo 
los discípulos a la postre, como tampoco es algo sólo forjado 
en el libro de Hechos, etcétera. Pablo, en verdad, habría 
sido un poco más aquel sacerdote y un poco menos aquel 
santo que elogia Pasolini; un poco más aquel “hombre de 
aparato” y un poco menos el militante “con la santa voluntad 
de la destrucción”. Es posible que esa orientación, ese gesto 
o ímpetu ortodoxo, en el sentido bourdieano visto, ya esté 
en Pablo. Siempre antes, en el principio. 

Siendo así, sigamos observándolo con una mirada 
crítica tal que logre que exista siempre antes, en todo y 
cualquier principio, un retejido de los movimientos a favor 
de la vida por el lado izquierdo del telar. 
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