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Filosofía de la Embriaguez
Sobre el (no) registro de lo femenino

en la experiencia ebria

Philosophy of Drunkenness
On the (non) register of the feminine in the 

drunken experience

Resumen: El presente artículo realiza una breve exploración de 
las consideraciones que en torno al fenómeno de la embriaguez 
han dominado en la reflexión filosófica. Así se descubre que 
la tradición del pensamiento, tomando de modelos a filósofos 
como Platón, Descartes y Nietzsche, ha sostenido una posición 
paradójica al respecto: por un lado, la ebriedad abre una vía hacia 
el descubrimiento de la verdad, pero por el otro, se la rechaza 
como vicio, experiencia irracional y signo de degeneración. De 
aquí se propone que la embriaguez pertenece a otro campo que 
no es propiamente el de la filosofía ordenada por el hombre, sino 
que se encuentra estrechamente vinculada con la representación 
del cuerpo y el saber de la mujer, la cual remite a un origen 
sin registro. Por último, esto posibilita vislumbrar la privación 
simbólica que ha padecido la mujer para adueñarse de un lugar 
en la historia.

Palabras clave: verdad, dionisíaco, origen, extranjero, das Ding.

Abstract: This article makes a brief exploration of the 
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considerations that have dominated philosophical reflection 
around the phenomenon of drunkenness. Thus, it is discovered 
that the tradition of thought, taking philosophers such as Plato, 
Descartes and Nietzsche as models, has held a paradoxical 
position in this regard: on the one hand, drunkenness opens a 
path towards the discovery of truth, but on the other, it is rejected 
as a vice, irrational experience and sign of degeneration. From 
here it is proposed that drunkenness belongs to another field that 
is not properly that of the philosophy ordered by the man, but 
that it is closely linked with the representation of the body and 
the knowledge of the woman, which refers to an origin without 
register. Finally, this makes it possible to glimpse the symbolic 
deprivation that women have suffered in order to take over a 
place in history.

Keywords: truth, dionysian, origin, foreigner, das Ding.
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Introducción: el ideal filosófico de la sobriedad

Acaso sean pocos los asideros que desde la filosofía tengamos 
para hablar, con la seriedad que se merece, del tema de la 
embriaguez. Todo el peso de la tradición del pensamiento occidental 
ha conjurado en su contra, ya que si no es relegada al ámbito de la 
poesía y la chanza picaresca, se la utiliza como el contraejemplo 
del ejercicio de la razón, como lo opuesto a la práctica de la virtud 
y como algo que, en sí y por sí mismo, no tiene la importancia 
suficiente para ingresar al terreno de la interrogación filosófica.

Porque ciertamente el modo de ocuparse en la investigación 
filosófica exige, en su mayor parte, de sobriedad,1  de un carácter 
metódico que aprenda a dominar la formulación de juicios. Por 
lo mismo, aún y cuando sea una caricatura, una buena dosis de la 
descripción que hace Heinrich Heine de la mecánica rutina de Kant 
se actualiza en la vida de quien decide tomar el rumbo del filósofo: 
«levantarse, tomar café, escribir, impartir sus lecciones, comer, 
dar un paseo… todo tenía asignado su tiempo, y los vecinos sabían 
con precisión que eran las 3.30 de la tarde cuando Kant salía 
por la puerta envuelto en su abrigo gris y con un bastón español 
en su mano…».2 Tal cumplimiento de tareas, con la gravidez del 
compromiso kantiano, es inconciliable con ciertos usos que tengan 
por efecto la divagación, la dispersión, el desorden, la disgregación, 
como ocurre en el consumo de las sustancias embriagantes.

1 Del latín sobrietas que deriva del griego σωφροσύνη [sophrosyne], concepto 
que respecto a su definición y propiedades se centra el diálogo Cármides de un joven 
Platón. Aunque no se arriba a una conclusión definitiva en relación al significado de la 
virtud, este diálogo abunda en una de las principales preocupaciones que acompañarán 
a su autor a lo largo de toda su obra y marca el derrotero que se seguirá para su 
delimitación: describir a la virtud a partir de «algo así como hacer las cosas ordenada 
y sosegadamente, lo mismo si se va por la calle, si se dialoga, o si se hace cualquier 
cosa», es decir, establecerla en una conexión directa con los rasgos de moderación, 
prudencia, sensatez y templanza. Platón, “Cármides,” en Diálogos, vol. 1, trad. Emilio 
Lledó Íñigo (Madrid, España: Gredos, 2008), 336.
2 Heinrich Heine, Lyrik und prosa, vol. 2 (Fráncfort del Meno, 1962), 461, 
citado en Pedro Ribas, en introducción del traductor a Crítica de la razón pura, por 
Immanuel Kant (México: Taurus, 2013), xviii.
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Por ende, la relación del filósofo con la borrachera ha de estar 
impregnada desde el principio de recelo y suspicacia, si no es que 
de franco rechazo. Si se entra en contacto con ella, lo consecuente 
es gobernarse a la manera en que Sócrates es alabado, a la vez 
que increpado, por Alcibíades en el Banquete: «sólo él era 
capaz de disfrutar, y especialmente en beber, aunque no quería, 
cuando era obligado a hacerlo vencía a todos; y lo que es más 
asombroso de todo: ningún hombre ha visto jamás a Sócrates 
borracho».3 El hombre sabio, a semejanza de Sócrates, tiene el 
deber de mantenerse impertérrito ante las influencias de lo que 
pudiera comprometer su capacidad de razonamiento. El sano 
juicio del filósofo es una suerte de organización del pensamiento 
lo suficientemente fuerte como para resistir todo embate que 
provenga de su interior o del exterior, sea que se presente en 
la esfera de las pasiones y los afectos, sea que se cause a partir 
del contacto con una cosa que tenga el poder de trastornar a la 
persona común.4 Detrás de la exigencia de equilibrio y mesura, 
se halla un ideal de pureza que ha de tornarse inherente a la 
razón. No habría razón sin pureza ni pureza sin razón. Por 
tanto, la embriaguez queda excluida y se convierte en uno de 
sus antagonistas. Sus miasmas podrán infiltrarse temporalmente 
en el cuerpo del virtuoso, pero nunca con la penetración 
suficiente como para pervertir su independencia racional.5

3 Platón, “El banquete,” en Diálogos, vol. 3, trad. M. Martínez Hernández 
(Madrid, España: Gredos, 2008), 279.
4 No sobra agregar que el cumplimiento de la virtud mediante la moderación 
no es privativo de la filosofía griega, sino que pareciera desprenderse de un arquetipo 
que se ha repetido en diversas culturas. Así, acerca de la afición de beber, se dice que 
«cuando Confucio bebía, no escatimaba, pero siempre se mantenía dentro de ciertos 
límites; esta es la lección de sus conversaciones: hacer lo que a uno le plazca y 
moderarse siguiendo el camino intermedio, ¿no es acaso el Tao del sabio?». Jacques 
Pimpaneau, Celebración de la embriaguez, trad. Alicia Sánchez (Barcelona, España: 
José J. de Olañeta, Editor, 2004), 41-2.
5 Puede identificarse con facilidad el esquema dualista que se anticipa al atribuirle 
una inmunidad a la razón frente a los efectos de la ebriedad, en tanto que, diría después 
Descartes, «yo, es decir, mi alma, por la cual soy lo que soy, es entera y verdaderamente 
distinta de mi cuerpo, pudiendo ser y existir sin el cuerpo», que por su naturaleza es materia 
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La relación sin medida entre vino y verdad

Por el contrario, en las antípodas del filósofo platónico, se 
nos presenta la ebriedad encarnada en el personaje de Alcibíades, 
como una representación de lo vulgar que pueden resultar las 
inclinaciones pasionales que no se domeñan, y que tiene por 
función didáctica en el diálogo la del contraste: tras una serie de 
discursos que se elevan en su esfuerzo por definir a Eros, ligado 
con diferentes matices a las nociones de verdad, belleza, unidad, 
virtud y felicidad, irrumpe en la escena alguien medio borracho, 
excedido, vociferando a gritos, en una suerte de denegación de lo 
planteado con anterioridad por los convidados, que, por cuanto se 
encuentra precisamente bajo los influjos del vino, tanto más de 
su boca emana la verdad. De ahí que invoque el viejo proverbio 
de que los niños y los borrachos dicen la verdad. Así, Alcibíades 
podrá carecer de la elocuencia de un sabio ponente, podrá serle 
inaccesible el estatus de filósofo, podrá ser un joven avasallado por 
los celos, quizás un gran político en ciernes que, no obstante, por 
cuanto está ebrio, se adjudica un grado de verdad en lo que habla, 
mostrando en su radicalidad, mediante una ilustración satírica, 
el presupuesto que mantiene en cohesión el dispositivo de un 
simposio como lo es el del banquete platónico:6 in vino veritas,7 tal 

extensa, terrena, dependiente y corruptible. De este modo, la agitación que pudiera provocar 
la bebida alcohólica recaería estrictamente sobre el cuerpo, mas nunca sobre el alma que 
detenta la razón. Véase René Descartes, Meditaciones metafísicas, trad. Manuel García 
Morente (La Plata, Argentina: Terramar Ediciones, 2004), 165.
6 Simposio, del griego συμπόσιον [symposion], que constituía una estructura social 
de gran relevancia para la Antigua Grecia, pues veía en la conversación entre bebedores de 
vino una modalidad para el desarrollo del pensamiento y la consolidación de su sistema 
político democrático (del que estaban excluidos mujeres y esclavos), así como un símbolo 
de sofisticación cultural que les distinguía de los pueblos bárbaros que solían consumir 
principalmente cerveza. Conformaba todo «un ritual aristocrático y exclusivamente 
masculino que tenía lugar en una “sala de hombres” especial, o andron. Sus paredes a 
menudo estaban decoradas con murales o motivos relacionados con la bebida, y el uso de 
una habitación especial acentuaba la separación entre la vida cotidiana y el simposion, 
durante el que regían unas reglas diferentes». Tom Standage, La historia del mundo en seis 
tragos, trad. Gabriel Dols Gallardo (México: Debate, 2007), 64.
7 Kierkegaard retoma el proverbio latino para titular así una de sus obras. En esta 
se pone de manifiesto que el consumo de vino es un factor condicionante sin el cual no 
sería posible la realización del banquete ni, por consiguiente, la búsqueda de la verdad. In 
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como reza otro antiquísimo proverbio de la tradición oral, que en 
su versión original y aislada no hace alusión a ninguna categoría de 
medida ni cantidad, sino a una relación directa entre la verdad y el 
brebaje alcohólico. En la búsqueda de la verdad se necesitaría, en 
un principio, sólo de la bebida embriagante. Las consideraciones 
de la cantidad conveniente para ello vendrían a posteriori.

Por tanto, lo destacable aquí es la relación existente entre 
la verdad y el vino que causa embriaguez, es decir, entre un 
saber que encierra una verdad y un estado alterado, inducido, 
de la consciencia como vía de acceso. Idea que se va a sostener, 
a pesar de su problematicidad, a través de los siglos en la 
filosofía.  A propósito Hegel llegará a decir que «lo verdadero 
es, de este modo, el delirio báquico, en el que ningún miembro 
escapa a la embriaguez, y como cada miembro, al disociarse, 
se disuelve inmediatamente por ello mismo, este delirio es, al 
mismo tiempo, la quietud translúcida y simple».8 El concepto 
hegeliano, como la máxima realización del espíritu racional que 
trabaja mediante la facultad de análisis, de discernir y volver 
divisible lo que pareciera indivisible, tiene como destino último 
de su actividad la disolución de sí mismo en un delirio absoluto.

El asunto se muestra por demás paradójico: de un lado, la 
bebida alcohólica salpica todo el largo de la cadena asociativa 
entre verdad, saber, virtud, felicidad, y del otro se vuelve su propia 
negación. Proceso ambivalente en que el intelecto pareciera 
escindirse, neurotizarse en una formación de compromiso: 
por una parte, desea hacer las libaciones de la bebida, quiere 

vino veritas es un lema que dispone que para la reunión de un banquete «se debía no sólo 
conversar, sino pronunciar sendos discursos. Y estos discursos, según el lema, deberían estar 
hechos y ser pronunciados in vino, de la misma manera que cualquier verdad proclamada 
en ellos no podría ser diferente de la que reside in vino, puesto que el vino es la defensa 
de la verdad, como ésta es la apología del vino». Søren Kierkegaard, In vino veritas, trad. 
Demetrio Gutiérrez Rivero (Madrid, España: Ediciones Guadarrama, 1975), 32.
8 G. W. Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. Wenceslao Roces 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1966), 32.
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emborracharse y, por la otra, de manera simultánea, expresa 
en una racionalización su repudio. Conflicto de un saber que 
se debate entre deseo y razón que queda sintetizado en lo que 
Descartes confía en una carta dirigida a Isabel de Bohemia:

Si yo opinase que el bien supremo es la alegría, no 
me cabría duda de que hay que intentar estar contento a 
cualquier precio, y aprobaría la zafiedad de quienes ahogan 
sus contrariedades en el vino, o las aturden con el rapé. Pero 
establezco una distinción entre el bien supremo, que consiste 
en el ejercicio de la virtud, o (lo que es lo mismo) en la posesión 
de todos los bienes, cuya obtención depende de nuestro libre 
albedrío, y la satisfacción espiritual consecutiva a dicha 
obtención. Y por ello, al ver que supone mayor perfección el 
conocer la verdad, aun cuando vaya en desventaja nuestra, 
que ignorarla, reconozco que vale más sentirse menos alegre 
y tener mayor conocimiento. Y no siempre coincide el estado 
de mayor alegría con la mayor satisfacción espiritual. Antes 
bien, las grandes alegrías suelen ser circunspectas y serias, y 
sólo las mediocres y pasajeras van acompañadas de la risa.9

En un primer momento se puede leer que Descartes vincula la 
alegría con la embriaguez para de inmediato reprobarla y desligarla 
del bien supremo que sería un tipo de conocimiento menos alegre. 
La contradicción vuelve a aparecer: no hay banquete sin vino 
como tampoco habría diálogo ni descubrimiento de una verdad 
sin embriaguez, como dictan las reglas del symposion griego (una 
reunión de bebedores), aunque tampoco, según el ideal cartesiano, 
habría consecución de la virtud y conocimiento de la verdad si 
las contrariedades de la vida fueran ahogadas en la bebendurria.10

9 René Descartes, “Correspondencia con Isabel de Bohemia,” en Descartes, trad. 
María Teresa Gallego (Madrid, España: Gredos, 2012), 605-6.
10 En Descartes los vapores del vino, «entrando rápidamente en la sangre, 
suben del corazón al cerebro, donde se convierten en espíritus que, al ser más fuertes y 
más abundantes que los que allí hay de ordinario, resultan capaces de mover el cuerpo 
de varias extrañas maneras». René Descartes, Las pasiones del alma, trad. Francisco 
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Por supuesto que sería sencillo resolver semejante contrariedad, 
o como dice Descartes, ahogarla,11 aludiendo a la sentencia 
proverbial métron áriston, que va a determinar un aspecto básico 
de la ética de los griegos y alcanzará su más clara expresión en 
Aristóteles, quien ve en el lógos, entendido como proporción, o en 
el mesótes, traducido como término medio, el fundamento de una 
vida moral, al tiempo que el principio de las funciones sensoriales 
de percepción que presuponen la facultad de inteligir del alma 
racional.12 No obstante, este recurso no resolvería la cuestión, 
pues estaría burlando la pregunta en torno a la relación del saber 
de una verdad y un estado del cuerpo denominado embriaguez. 
¿Para qué necesitaría la razón, en su ejercicio y desarrollo, de 
una sustancia que tendría el poder de cancelarla? ¿Por qué verse 
tentada de acercarse a un estado en donde se niega a sí misma?

El acercamiento de Nietzsche a partir de lo dionisíaco

Quizás quien nos pone sobre la pista de la clase de saber y verdad 
que están implicados en la embriaguez es el joven Nietzsche, al 
recuperar la dimensión dionisíaca del pensamiento trágico de 
los griegos. El elemento dionisíaco, revelado en el estado ebrio, 

Fernández Buey (Barcelona, España: Ediciones Península, 1972), 23.
11 Otro expediente que ofrece una posible conciliación, de índole teológica, 
al discordante nexo entre la verdad y el vino enervante es la doctrina cristiana de la 
transustanciación, a la cual recurre Descartes para explicar que el vino es portador de la 
verdad, no por las cualidades que accidentalmente pudiera poseer como ente material, 
sino porque es receptáculo de una sustancia que Dios ha tenido a bien sustituir por otra: 
«no hay nada incomprensible o difícil en que Dios, creador de todas las cosas, pueda 
cambiar una sustancia en otra, y que esta última sustancia permanezca precisamente 
bajo la misma superficie bajo la cual se hallaba contenida la primera». Estos es, que 
Dios operaría una sustitución entre sustancias, supliendo el vino por la sangre, bajo 
la misma apariencia de un líquido rojo. René Descartes, “Meditaciones metafìsicas 
seguidas de las Objeciones y respuestas,” en Descartes, trad. Jorge Aurelio Díaz 
(Madrid, España: Gredos, 2012), 339.
12 Véase Aristóteles, Acerca del alma –De anima–, trad. Marcelo D. Boeri 
(Buenos Aires, Argentina: Colihue Clásica, 2015), 102, 110, 127, 141.
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sería una fuerza instintiva, prácticamente incontrolable, que tiene 
como su meta el desprendimiento de placer y que, asociada en 
una dialéctica con la fuerza apolínea, comprendería un valor 
estético en el desarrollo del arte. Es de notar que en Nietzsche 
lo dionisíaco adquiere un carácter primordial que se pierde en 
sus orígenes y no puede atribuirse propiamente a los griegos, 
de ánimo más represivo, según el filósofo alemán. La fuerza 
dionisíaca es extranjera, proviene de afuera, del otro continente 
del mapa antiguo que sería Asia. Su despliegue está en la melodía, 
en el sueño, en la juventud, en la orgía y en el aguardiente:

En todos los confines del mundo antiguo –para dejar 
aquí de lado el mundo moderno–, desde Roma hasta 
Babilonia, podemos demostrar la existencia de festividades 
dionisíacas, cuyo tipo, en el mejor de los casos, mantiene 
con el tipo de las griegas la misma relación con el sátiro 
barbudo, al que el macho cabrío prestó su nombre y sus 
atributos, mantiene con Dioniso mismo. Casi en todos 
los sitios la parte central de esas festividades consistía en 
un desbordante desenfreno sexual, cuyas olas pasaban 
por encima de toda institución familiar y de sus estatutos 
venerables; aquí eran desencadenadas precisamente las 
bestias más salvajes de la naturaleza, hasta llegar a aquella 
atroz mezcolanza de voluptuosidad y crueldad que a mí me 
ha parecido siempre el auténtico “bebedizo de la brujas”.13

Es de esta manera que la embriaguez sería el tiempo de la 
festividad que se desborda en el desenfreno, de un intervalo de 
olvido en donde se transgreden las instituciones sociales. Y sería 
también la potencia creadora principal en el arte si tiene la fortuna 
de ser enmarcada por Apolo. En el contexto del vitalismo y la teoría 
estética de Nietzsche se entiende la importancia del concepto de 

13 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, trad. Andrés Sánchez Pascual 
(Madrid, España: Alianza Editorial, 2012), 58.
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lo dionisíaco, que nos abre un campo novedoso y alternativo del 
pensar en la filosofía. Dioniso se hará una figura con ayuda de la 
cual el autor dedicará constantes críticas y burlas al estereotipo de 
la erudición, a los exponentes de la filosofía de aulas y academias, 
como Kant y Hegel, en quienes Nietzsche veía el desarrollo de un 
modelo de filosofía enferma, pesada, que se había formado a base 
de malentendidos en relación al cuerpo y al carácter afirmativo 
que integra la esencia de la vida misma: «no pocas veces me he 
preguntado si la filosofía no habrá sido hasta ahora, hablando 
en general, lisa y llanamente una interpretación del cuerpo y un 
malentendido del cuerpo», confiesa en el prefacio de unos de sus 
libros más lúdicos.14 Sin embargo, subsiste algo paradójico en 
Nietzsche que lo emparenta con aquellos que fueron blanco de 
sus ataques. Si bien logra una recuperación de un pensamiento 
y una experiencia otra, mayormente vinculados con el arte y la 
dimensión inmediata y concreta de la existencia, que escapa al 
concepto y a la teoría, que se sale del marco lógico de la filosofía 
tradicional; si bien pone el acento en lo desbordante, en la fuerza 
que no habla pero actúa, Nietzsche termina por desnaturalizar 
a la bebida embriagante, hacerla herramienta conceptual y 
condenarla, en lo que atañe a sus efectos espontáneos, evidentes 
en el cuerpo, como una sustancia narcótica de la misma calidad 
aborrecible que el cristianismo: «¿qué es lo primero que los 
pueblos salvajes toman ahora de los europeos? Aguardiente 
y cristianismo, los narcóticos europeos. ¿Y qué es lo que los 
hace sucumbir más rápidamente? Los narcóticos europeos».15 
El filósofo de Röcken no deja de ver en el consumo de alcohol 
un signo de degeneración, un motivo para lamentarse acerca de 
«cuánta enfadosa pesantez, parálisis, humedad, batín de estar 
por casa, cuánta cerveza hay en la intelectualidad alemana».16

14 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, trad. José Carlos Mardomingo (Madrid, 
España: Edaf, 2014), 35.
15 Nietzsche, La gaya ciencia, 199.
16 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, trad. José Carlos 
Mardomingo (Madrid, España: Edaf, 2016), 99.
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¿Por qué rescatar a Dioniso al tiempo en que se reprueba la 
borrachera que causa? ¿Cómo enaltecer la figura del pensador 
bailarín y errante, de pies ligeros, y a la vez esperar de él un 
carácter abstemio? No es que Nietzsche se haya equivocado y 
sostenido una posición, ética y política, en torno al aguardiente, 
que fuera contraria a su proyecto de una transvaloración de 
todos los valores, así como a su actividad de psicólogo que 
diagnosticaba los síntomas espirituales de su época. Si veía en 
la embriaguez un fenómeno de anestesia sobre el cuerpo y, por 
ende, una manifestación humana con que se niega a la vida, es 
obvio que iba a cargar en contra de ello. Pero en su ideal alciónico 
no deja de trascender el mismo resultado de desnaturalización, 
emprendido ya por sus antecesores, respecto a la sustancia 
alcohólica que físicamente ingresa al cuerpo y lo altera, con el 
fin de utilizarla como el soporte de una elaboración abstracta que 
acaba por tener una ligazón floja con aquello de lo que se trataba 
en términos reales: de algo tan sensible, tan inmediato, ora trágico, 
ora cómico, como lo es la ebriedad. Es decir, aún con Nietzsche, 
la embriaguez conserva su estatuto de lo ajeno, segregada a una 
zona ignota en donde descansa una verdad inefable que sólo 
puede ser tema de poesía y música, y le es contrapuesta cierta 
postura ascética que critica, paradójicamente, el ideal ascético de 
la existencia que alimentó durante siglos la religión y la filosofía.

La mujer como origen fértil y experiencia foránea de exceso

Lo que nos es útil con Nietzsche en lo que concierne a lo 
dionisíaco es aquella designación que lo califica como algo 
extranjero, algo que viene de afuera. Esto significaría no 
únicamente que la borrachera se introduce en el cuerpo como 
algo extraño, como un intruso17 que perturba todas sus funciones 
17 Conforme a Nancy, la llegada de lo extranjero implica el advenimiento de 
una intrusión «que se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso, 
sin derecho y sin haber sido admitido de antemano», condición que la embriaguez no 
cumple del todo, dado que su entrada es casi siempre esperada y recibida. Al ser materia 
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orgánicas, sino también como algo cuyo lugar de procedencia es 
motivo de desconocimiento y temor. En la reconstrucción histórica 
puede localizarse en Asia, si todavía se sigue a Nietzsche en esto, 
pero quizás tal asignación se justifica sólo en la medida en que se 
sabe, de modo general y poco preciso, que esa es la región que 
dio asiento al origen de la civilización; que de allí, por ejemplo, 
proviene Ninkasi, la diosa de la cerveza y el alcohol en la mitología 
mesopotámica. La vaguedad, la incertidumbre, las experiencias 
de incomprensión y extrañamiento, inspiradas por todo lo 
relativo a la embriaguez, estarían fundadas en su determinación 
temporal: remiten al acontecimiento inmemorial de un origen.18

La embriaguez entonces pertenece al origen que es previo al 
registro con que se le pudiera nombrar. Aquí radica su condición 
de extranjera y su naturaleza escurridiza que fuerza al filósofo 
a negarla, a ahogarla, cuando intenta otorgarle un fundamento 
y, más complicado aún, un valor. Se encuentra en el principio 
de los asentamientos humanos que comienzan a organizarse 
alrededor de la agricultura y experimentan los influjos de un 
cereal que naturalmente fermentó. O inclusive antes, en los 
tiempos de nómadas que recogían fruta en un avanzado estado de 
maduración y un ligero porcentaje de alcohol entraba a su cuerpo.

de absorción y acostumbramiento por parte del cuerpo, se naturaliza hasta investirse 
de familiaridad. Esta demarcación que del intruso hace Nancy vale la pena recuperarla 
para proponer que el espectro de lo ajeno que despierta la embriaguez se debe menos a 
su carácter intrusivo, que a la (lejana) cercanía y familiaridad que evoca lo que ha sido 
olvidado y pertenece a un origen impronunciable. Véase Jean-Luc Nancy, El intruso, 
trad. Margarita Martínez  (Buenos Aires, Argentina: Amorrortu, 2006), 11.
18 En esos lances intuitivos que caracterizan al poeta, dentro del gremio de 
escritores no han faltado quienes relacionaron los principios de la sociedad humana 
con el descubrimiento de la bebida embriagante. Es famosa la frase atribuida a William 
Faulkner con la que dijo que “la civilización empezó con la destilación”; o también 
la de John Ciardi en cuanto a que “fermentación y civilización son inseparables”. 
Históricamente la ocurrencia de Ciardi es más atinada, debido a que la destilación 
necesita antes de cierto conocimiento y dominio sobre el proceso espontáneo de la 
fermentación, así como del desarrollo de la tecnología compleja del alambique que se 
dio mucho tiempo después.
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El hecho de que la embriaguez se encuentre en el origen tiene 
repercusiones diversas. Una de ellas es que está íntimamente 
ligada a la idea de mujer en la diferenciación cultural entre los 
sexos. La experiencia a la que alude es en el fondo femenina, 
en el sentido telúrico, de Madre Tierra.19 Habría que recordar 
a este respecto que antes de ser asociada a imágenes de 
desenfreno y de exceso ―que no dejan de tener una relación 
con la voluptuosidad de la mujer―, el alcohol se significaba 
en ritos religiosos de fertilidad. Antes que vicio y disipación, 
la ebriedad presupondría abundancia y prosperidad de la vida, 
puesto que es connatural a la producción del alimento. El etanol, 
así, constituiría un ingrediente básico en la dieta del ser humano.

Cuando el campo significante de la embriaguez se extiende a 
su faceta excedente, en la que se torna orgía y libertinaje, la mujer 
continúa desempeñando una función importante. Dioniso podrá 
ser el patrono de las fiestas, pero quienes le acompañan y sostienen 
las solemnidades de la liturgia son aquellas «devotas humanas, las 
mujeres conocidas como ménades (literalmente “mujeres locas”), 
bacantes (Bakchai en griego, Bacchae en latín) o Thyiades 
(mujeres poseídas, inspiradas)»,20 que se caracterizan por su 
irresistible fuerza de seducción, lo mismo que por su brutalidad 
en la violencia y el derramamiento de sangre de las danzas y los 
sacrificios. En realidad, en lo que toca a la orgía, la mujer constituye 
la entidad visible que marca la orientación de la experiencia de la 
sinrazón. Dioniso, al ser deidad, no se ve, pero la mujer sí. Ella 

19 El lazo entre la fecundidad de la Tierra y la fermentación del alimento que 
obsequia se vuelve evidente. Empero, este sentido de fertilidad, dádiva y abundancia 
se puede simbolizar de igual forma en el mecanismo de la destilación que replica, a 
pequeña escala, un ciclo natural del planeta consistente en la «evaporación del agua, 
difusión de su vapor en la atmósfera, condensación del vapor en gotas o cristales de 
hielo, lluvia, granizo o nieve, y retorno del agua a la superficie de la Tierra». José Luis 
Otero de la Gándara, Notas para la historia de la destilación (Madrid, España: Tébar, 
2006), 20.
20 Robin Hard, El gran libro de la mitología griega, trad. Jorge Cano Cuenca 
(Madrid, España: La Esfera de los Libros, 2017), 238.
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es el cuerpo visible que puede conducir a ese saber corporal de la 
intoxicación y la locura. En Las ménades de Julio Cortázar es una 
mujer vestida de rojo la que atrae la mirada del narrador, es la que 
dirige la procesión que acaba con el cercenamiento del maestro 
de orquesta y es la que regala la imagen final del relato: «la mujer 
vestida de rojo iba al frente, mirando altaneramente, y cuando 
estuve a su lado vi que se pasaba la lengua por los labios, lenta y 
golosamente se pasaba la lengua por los labios que sonreían».21

La ingesta etílica oscilaría en el acontecimiento, entre el 
germen de la vida y el exceso de su propia destrucción, siendo 
su representante el cuerpo de la mujer. Comprende un dominio 
en que no rige la palabra, pues la bebida «parece esparcirse 
inmediatamente por el cuerpo. Es una impregnación, una 
irrigación, una difusión y una infusión»22 que fluye y se apodera, 
hasta diluirlo, del control de aquello que se creía sólido. El curso 
del alcohol dentro del organismo arrasa con el efecto de fijación 
que sobre la cosas tiene el lenguaje. Tan claro es que no se puede 
hablar cuando se bebe. Es algo primario, que pertenecería, como 
experiencia de satisfacción, a la primera etapa del desarrollo 
psicosexual en la que el lactante tiene por su zona erógena predilecta 
la de la boca, embelesada de leche materna, de acuerdo con Freud.23

21 Julio Cortázar, “Las ménades,” en Final del juego (1956), https://ciudadseva.
com/texto/las-menades/
22 Jean-Luc Nancy, Embriaguez, trad. Nicolás Gómez (Lanús, Argentina: 
Ediciones La Cebra, 2014), 15.
23 En la teoría freudiana de la sexualidad infantil, la primera etapa del desarrollo 
que se presenta en la organización pregenital del niño, una vez instaurado el narcisismo, 
es la que corresponde a la oralidad, durante la cual la experiencia de satisfacción 
sexual se centra preponderantemente en la boca. La razón de la que se sirve Freud para 
sustentar su propuesta es que el valor erógeno de los labios se tiene que establecer en 
un inicio por necesidad, por mera supervivencia filogenética, pues mantiene un vínculo 
muy estrecho con el alimento, la nutrición y la conservación de la vida. Según este 
modelo, las pulsiones parciales, como la oral y la anal, tendrán posteriormente que 
madurar y concentrarse en la zona genital. No obstante, en el proceso pueden darse 
estancamientos libidinales denominados fijaciones, mediante las cuales se persiste en 
los modos de satisfacción perversa e infantil. Resulta divertido que Freud asocie la 
etiología del alcoholismo, o al menos la propensión a buscar placer en la bebida, a una 
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Cuerpo femenino, fluido y embriagante, sin inscripción

Beber implicaría una regresión a la infancia. A una infancia del 
bebedor, de la civilización y de su lenguaje. Vinum, lac senum, el 
vino es la leche de los ancianos, reza el adagio latino que resume 
el retorno de un antes y un afuera de la razón y evoca la imagen 
indefinida de un origen, de una infancia marcada por el olvido 
que, con todo, conserva la huella de la presencia de un cuerpo del 
que manaba el líquido. Es la madre y, por extensión, la mujer. Es 
un cuerpo fluido, que se escurre y se amolda a todas las formas, 
que por tanto parece borracho, no sujeto a las leyes del orden 
y que vaga más por las regiones del deseo. La embriaguez se 
cifra en lo femenino y, acto seguido, lo femenino se torna agente 
del deseo y diosa de la locura24. Su llegada se vuelve ominosa, 
en apariencia extranjera, porque resulta demasiado familiar. La 
mujer, portadora de la embriaguez, inspira la idea del nacimiento 
a la par que la de la ruina del fundamento. Si la sociedad nació 
estando borracha, por ese idéntico motivo puede destruirse.

El cuerpo femenino, de constitución acuosa, se impone 
como vector causante de la embriaguez que, en consecuencia, se 
engarza con fenómenos tales como la locura, el abuso, el vicio y 
el libertinaje.25 El libertino no puede serlo si no es sobre el fondo 

fijación de índole oral que se niega a renunciar a la satisfacción que el lactante obtuvo 
gracias al pecho materno: «tales niños, llegados a adultos, serán grandes gustadores 
del beso, se inclinarán a besos perversos o, si son hombres, tendrán una potente 
motivación intrínseca para beber y fumar». Sigmund Freud, Tres ensayos de teoría 
sexual, trad. José Luis Etcheverry, vol. 7, Obras completas (Buenos Aires, Argentina: 
Amorrortu, 2010), 165
24 Sería conveniente recordar a Erasmo y su elogio hecho en voz femenina 
a la personificación de la Locura, como soberana absoluta del género humano, que 
presume altivez respecto a cualquier otra deidad: «ciertamente no envidio al poderoso 
hijo de Cronos la cabra que le amamantó, puesto que a mí me dieron sus pechos dos 
encantadoras ninfas, Meté [Embriaguez], hija de Baco, y Apedia [Ignorancia], hija 
de Pan». Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, trad. Teresa Suero Roca (Madrid, 
España: Sarpe, 1984), 45.
25 Indica Foucault que «el agua y la locura están unidas desde hace mucho 
tiempo en la imaginación del hombre europeo». Michel Foucault, Historia de la 



Filosofía de la Embriaguez

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos.
Vol. II, N° 3, Enero - Junio 2022, pp 215-236.

230

de la mujer que, con el desarrollo de las técnicas de dominio 
sobre el cuerpo y su enmarcamiento dentro de fronteras de índole 
moral, se volverá, además del eje de los motivos del poeta y las 
condenas del moralista, el núcleo de las enfermedades nerviosas; 
de forma paradigmática, el cuerpo femenino es delineado como el 
cuerpo histérico por antonomasia. La histeria delata, a la mirada 
del médico ilustrado, un cuerpo permeable, poroso, blando, 
torcido, demasiado curvo, que se desvía de las metas culturales 
más elevadas y se deja llevar por una fuerza primitiva en la que 
reina con mayor tiranía el deseo26. Aún y cuando dicho cuerpo 
no caiga en la patología, su predisposición oscura y esponjosa 
se percibe latente. Así lo suscribe Freud cuando explica cómo la 
resolución del complejo de Edipo en la mujer tiene por resultado 
la incorporación de una ley interna más laxa que no responde a los 
mismos parámetros estrictos y juiciosos que caracterizan al varón:

El nivel de lo éticamente es otro en el caso de la mujer. El 
superyó nunca deviene tan implacable, tan impersonal, tan 
independiente de sus orígenes afectivos como lo exigimos 
en el caso del varón. Rasgos de carácter que la crítica ha 
enrostrado desde siempre a la mujer ―que muestra un 
sentimiento de justicia menos acendrado que el varón, y 
menor inclinación a someterse a las grandes necesidades 
de la vida; que con mayor frecuencia se deja guiar en sus 
decisiones por sentimientos tiernos u hostiles― estarían 

locura en la época clásica, trad. Juan José Utrilla, vol. 1 (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2015), 27.
26 La histeria adscrita al cuerpo de la mujer conformaría también un síntoma de 
la sociedad, un fracaso, o por lo menos un rezago, en la consecución de los fines del 
progreso y de los efectos que sobre el cuerpo ha de ejercer la educación y la instrucción 
moral fundada en la razón: un cuerpo duro, resistente, de una densidad que se comunica 
a su vez con la densidad moral y lógica de los pensamientos. «Así se explica que muy 
pocas mujeres acostumbradas a la vida dura y laboriosa se pongan histéricas; en 
cambio, son muy inclinadas a serlo aquellas que llevan una existencia blanda, ociosa, 
lujosa y relajada, y lo mismo les sucede cuando alguna pena destruye su valor». 
Foucault, Historia de la locura, 447.
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ampliamente fundamentados en la modificación de la 
formación-superyó que inferimos en las líneas anteriores.27

La sobriedad y sensatez, el dominio sobre el estado anímico, la 
maestría sobre la elaboración de juicios, el sentido de ley y justicia, 
de acuerdo con lo planteado antes, serían atributos adoptados con 
mayor proclividad por el hombre. Inclusive estaría insinuándose 
que la filosofía y las actividades del pensamiento que se fundan 
en la razón son propias del género masculino. Mientras que la 
disposición dionisíaca, caprichosa, desordenada, voluptuosa, 
inmoral, tendiente a la ebriedad, estaría encarnada en el cuerpo de 
la mujer, prácticamente como una tara genética que se ha estancado 
en el origen o en una infancia que sería mejor olvidar o superar. 
Si hay un saber del que ella puede hablar o actuar, pertenece a 
la dimensión de la embriaguez que se halla en el origen del que 
no hay registro puntual. El filósofo, por el contrario, típicamente 
hombre, tiene que verse en la necesidad de reducir a un lógos, 
a una medida, el tema de la embriaguez, desnaturalizándola 
del cuerpo y convirtiéndola en un concepto que termina por 
alejarse de la experiencia de la absorción e impregnación de la 
que habla Nancy. De ahí el movimiento pendular, ambivalente y 
contradictorio que ha distinguido al filósofo, por más nietzscheano 
y subversivo que pretenda ser, por cuanto ve a la cuestión ebria.

Si se sigue esta línea de significaciones y fantasmas que 
históricamente le han sido enajenadas al cuerpo femenino, se puede 
arribar finalmente, con el apoyo de una formulación lacaniana, a 
una conclusión que no deja de motivar pasmo. Lacan habla del 
plano de lo real, del que deriva la idea de la Cosa [das Ding], como 
aquello en lo que a nivel de las representaciones «no solo no es 
nada, sino literalmente no está ―ella se distingue como ausente, 

27 Sigmund Freud, Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
entre los sexos, trad. José Luis Etcheverry, vol. 19, Obras completas (Buenos Aires, 
Argentina: Amorrortu, 2010), 276..
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como extranjera―».28 Se reitera aquí la cualidad de algo que no 
se halla inscrito (en la cadena significante del lenguaje) pero se 
encuentra presente, como algo simplemente dado. En lo relativo 
a la distribución tradicional de roles entre géneros, especialmente 
en lo que toca al amor cortés, Lacan postula que es justo la mujer 
quien históricamente ha sido colocada en el lugar de lo real, como 
sucedáneo, en el centro del agujero al que no alcanzan las palabras 
y, sin embargo, las succiona todas. El denominado registro, que 
en realidad no es registro, de lo real es lo fuera-de-representación 
que, empero, rige y organiza el mundo de representaciones. La 
mujer, en mucho mayor medida que el hombre, estaría, y no, ahí.

Si esto se lo toma de manera ingenua, como lo sugiere el 
psicoanalista francés, el hombre comenzaría a escribir poesía 
en torno a la belleza indescriptible de la mujer, a su pureza 
e inocencia, al mismo tiempo que se dolería de su carácter 
insondable, corruptible y potencialmente siniestro.29 En esa 
oscilante ambivalencia que ha predominado en la literatura 
durante siglos. En esa misma fluctuante contradicción del filósofo 
respecto al asunto de la embriaguez y el cuerpo femenino. Si se 
lo toma, por el contrario, desde una perspectiva más histórica y 
existencial, se estaría asomando algo más penoso: si se propone 
que la mujer ha sido ubicada en el (des)orden de lo real, en 

28 Jacques Lacan, La ética del psicoanálisis, trad. Diana S. Rabinovich, libro 7, El 
seminario de Jacques Lacan (Buenos Aires, Argentina: Paidós, 2015), 82.
29 Se trataría aquí de la dinámica de sublimación, común en el arte, que tiene 
por efecto elevar un objeto a la dignidad de la Cosa irrepresentable. La consecuencia es 
que el objeto es rodeado de un aura de privación, de inaccesibilidad, pues se lo construye 
como algo despersonalizado, indiferenciado, vaciado de contenido, que sólo cumple una 
función simbólica. La mujer, disminuida así de tal suerte, se vuelve un ente enloquecedor, 
inhumano, recipiente de toda significación. Recuperando una imagen que utiliza Lacan para 
ilustrar su noción de das Ding, evidentemente retomada de Heidegger, el ente del vaso como 
tal encarna una función simbólica pura, creada en torno al vacío, que posibilita su llenado 
de sentido. No deja de ser afortunado para el tema que en el presente texto se aborda, que 
la mujer pueda asimilarse a un vaso, como recipiente líquido de todas las significaciones, 
como precisamente un receptáculo indefinido de exceso que tiene el poder de inducir a la 
embriaguez. Lacan, La ética del psicoanálisis, 151.
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donde no hay palabra, a lo sumo una fisura ocasionada por la 
misma, entonces la mujer ha tenido que callar, no ha tenido una 
inscripción clara en el registro de la historia ni un lugar establecido 
en el destino de la humanidad. Ha sido un cuerpo informe, fluido, 
borracho, centro magnético de todo el discurso sin derecho de 
poseerlo en su imaginación. La mujer ha tenido todas las palabras 
al tiempo que ninguna. Únicamente de lo que ha podido saber 
hasta ahora de modo preponderante es de angustia, de locura, 
de sinrazón, de embriaguez. De esos temas es de los que ella ha 
tenido que saber a través de su experiencia corporal, como en 
una borrachera que le fue inducida, y de la que quizás, el sujeto 
contemporáneo, sin definición de sexo, ya está teniendo resaca.30

30 Hélène Cixous denuncia algo análogo en relación a la función simbólica a la 
que es condenada la mujer a partir del esquema edípico: «al final de ese “destino”, las 
mujeres tienen una actividad simbólica reducida: no tienen nada que perder, que ganar ni 
que defender». En otros términos, tienen que verse privadas de la palabra. Su falta real por 
no tener falo se continuaría por una falta simbólica por no tener palabra. Hélène Cixous, La 
risa de la Medusa: ensayos sobre la escritura, trad. Ana María Moix (Barcelona, España: 
Anthropos, 1995), 40.
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