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Resumen: El artículo examina el concepto de umbral en Giorgio 
Agamben en diálogo crítico con Dominick LaCapra, con el fin de 
evitar la universalización deshistorizante del campo de concentra-
ción como paradigma político. Primero, reconstruye la tesis agam-
beniana sobre el estado de excepción, la nuda vita y el Muselmann 
como zona de indistinción entre derecho y vida. Después, presenta 
la objeción de LaCapra al riesgo de convertir Auschwitz-en-to-
das-partes, confundir ausencia y pérdida, y estetizar el silencio del 
testimonio. El artículo integra la memoria multidireccional (Roth-
berg) y la memoria cultural (Assmann) para proponer una política 
de memoria no competitiva que preserve la singularidad histórica 
de Auschwitz sin clausurar su potencia crítica. Finalmente, se ar-
gumenta que historizar el umbral implica distinguir acontecimien-
to y experiencia (working through y acting out), desactivar la cap-

1	 Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, Cd. de México, 
México.
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tura soberana del lenguaje y sostener una ética del testimonio que 
habilite duelo, agencia y responsabilidad en el presente.

Palabras clave: Agamben; LaCapra; umbral; estado de 
excepción; testimonio; memoria multidireccional; biopolítica.

Abstract: The article examines the concept of the threshold in 
Giorgio Agamben in a critical dialogue with Dominick LaCapra, 
in order to avoid the de-historicizing universalization of the 
concentration camp as a political paradigm. First, it reconstructs 
the Agambenian thesis on the state of exception, nuda vita (bare 
life), and the Muselmann as a zone of indistinction between law 
and life. Next, it presents LaCapra’s objection regarding the risk of 
turning Auschwitz-into-everywhere, confusing absence and loss, 
and aestheticizing the silence of testimony. The article integrates 
multidirectional memory (Rothberg) and cultural memory 
(Assmann) to propose a non-competitive memory politics that 
preserves the historical uniqueness of Auschwitz without closing off 
its critical power. Finally, it is argued that historicizing the threshold 
implies distinguishing event and experience (working through and 
acting out), deactivating the sovereign capture of language, and 
sustaining an ethics of testimony that enables mourning, agency, 
and responsibility in the present.

Key words: Agamben; LaCapra; threshold; state of exception; 
testimony; multidirectional memory; biopolitics.

Résumé: L’article examine le concept de seuil chez Giorgio 
Agamben dans un dialogue critique avec Dominick LaCapra, 
afin d’éviter l’universalisation déshistoricisante du camp de 
concentration comme paradigme politique. Dans un premier temps, 
il reconstruit la thèse agambenienne sur l’état d’exception, la nuda 
vita et le Muselmann comme zone d’indistinction entre droit et 
vie. Ensuite, il présente l’objection de LaCapra quant au risque de 
faire d’Auschwitz un « partout », de confondre absence et perte, et 
d’esthétiser le silence du témoignage. L’article intègre la mémoire 
multidirectionnelle (Rothberg) et la mémoire culturelle (Assmann) 
pour proposer une politique de la mémoire non compétitive qui 
préserve la singularité historique d’Auschwitz sans en clore la 
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puissance critique. Enfin, il est soutenu qu’historiciser le seuil 
implique de distinguer événement et expérience (working through 
et acting out), de désactiver la capture souveraine du langage et de 
soutenir une éthique du témoignage qui rende possibles le deuil, 
l’agentivité et la responsabilité dans le présent.

Mots-clés: Agamben, LaCapra, seuil, état d’exception, 
témoignage, mémoire multidirectionnelle, biopolitique.
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I. Introducción

La intención de este artículo es establecer una reflexión sobre 
el concepto de umbral en Giorgio Agamben en diálogo con 
Dominick LaCapra. Una de las preocupaciones centrales 
en el pensamiento de LaCapra es pensar el Holocausto 
con una exigencia histórica y una distancia crítica. Es 
menester pensar los acontecimientos con una distancia 
crítica, por el contrario, pensar canónicamente implicaría: 
“[reprimir o eliminar] radicalmente las dimensiones críticas 
o incluso potencialmente transformadoras […] de los 
[acontecimientos,] textos y artefactos”2. LaCapra intenta que 
Auschwitz sea estudiado desde lo histórico, cuestionando 
las pretensiones de universalización características de la 
teoría abstracta y autosuficiente.

El Holocausto tiene una especificidad histórica que es 
difícil estudiar por un historicismo convencional. Es el caso 
del texto de Mayer Why Did the Heavens Not Darken?: The 
Final Solution in History que LaCapra somete a una revisión, 
cuestionando la pérdida de especificidad del Holocausto y 
su deficiencia en fuentes que sustenten la argumentación. 
Según Mayer, durante la Segunda Guerra Mundial, la 
campaña oriental marca el inicio del aniquilamiento de 
la población judía, es decir, el ataque a los judíos está 
inextricablemente vinculado con la confrontación contra el 
bolchevismo. Para LaCapra, esto demuestra un borramiento 
de los hechos concretos del Holocausto. “La campaña 
oriental puede haber sido un factor agravante del proyecto 
nazi de exterminio, pero difícilmente pueda considerársela 
su única causa”3. Zygmunt Bauman considera que el 
Holocausto es una consecuencia del desarrollo de los 

2	  Dominick Lacapra, Representar al Holocausto. Historia, teoría y trauma 
(Prometeo libros, 2016), 22. 
3	  Ibid., 104. 
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procesos de racionalización en Occidente4. La maquinaria 
de destrucción no era distinta de la sociedad alemana 
organizada en su conjunto, sino una comunidad organizada 
en sus funciones especiales.

Ciertamente, LaCapra advierte sobre los peligros 
del discurso académico que estetiza o racionaliza 
acontecimientos traumáticos haciéndolos inaccesibles al 
trabajo de elaboración. Por el contrario, Agamben pretende 
radicalizar la noción de límite al pensar Auschwitz como el 
paradigma de la soberanía moderna5. La universalización de 
Auschwitz como paradigma de la política contemporánea 
corre el riesgo de borrar la especificidad histórica y repetir 
el umbral de indistinción de forma incesante (acting out), 
impidiendo la elaboración que permita rescatar críticamente 
la memoria.  “[El acting out] puede estar estrechamente 
ligado a la elaboración de los problemas. Pero no debe 
aislárselo, fijarlo teóricamente o valorizarlo parcialmente 
como el horizonte del pensamiento o de la vida”6.  “La 
historia y la memoria, entonces, ya no se consideran rivales 
y se aceptan cada vez más como modos complementarios 
de reconstruir y relacionarse con el pasado” 7. Entonces, 
la tesis central de este artículo sostiene que el umbral 
agambeniano sólo puede operar como categoría crítica 
si es reinscrito en la historicidad del trauma. Frente a la 
universalización del Muselmann como figura transhistórica 
—que corre el riesgo de clausurar la experiencia y estetizar 
el silencio— defiendo, con LaCapra, que la historización 
del umbral constituye una exigencia ética y política.

4	  Max Weber, Economía y sociedad (FCE, 2016); Zygmunt Bauman, Mo-
dernidad y Holocausto (Sequitur, 2010).
5	  Catherine Mills, The Philosophy of Agamben (Routledge, 2014).
6	 Lacapra, Representar al Holocausto, 219. 
7	  Aleida Assmann, “History, Memory, and the Genre of Testimony,” Poe-
tics Today 27, no. 2 (2006): 263.
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II. El campo como paradigma político contemporáneo 
en Agamben

El proyecto filosófico de Giorgio Agamben desarrolla 
la figura del homo sacer como una condición límite que 
prácticamente pretende incluir a todos los sujetos de la 
modernidad8. Esta figura encarna la estructura del umbral 
como un espacio de indeterminación en el que la vida es 
simultáneamente incluida y excluida del orden político. El 
umbral representa, entonces, el momento en que la vida se 
encuentra desnuda.

El umbral alcanza su expresión paradigmática en 
el campo de concentración. En Homo sacer, Agamben 
sostiene que el campo no debe entenderse como un hecho 
histórico contingente, sino como el lugar en el que la 
excepción se convierte en regla, donde la distinción entre 
vida política y vida biológica se desarticula9. Ciertamente, 
el campo representa la zona en la que la humanidad y la 
inhumanidad se confunden, abriendo la vida a un umbral de 
indeterminación absoluta.

Agamben argumenta: “Esto nos conducirá a mirar 
el campo no como un hecho histórico y una anomalía 
perteneciente al pasado […], sino, en algún modo, como 
a la matriz oculta, al nómos del espacio político en el que 
aún vivimos”10. El filósofo italiano propone una lectura 
fundacional del campo. En efecto, no se trata de un momento 
histórico clausurado, sino de un arquetipo jurídico-político 

8	  Lorenzo Chiesa, “Giorgio Agamben’s Franciscan Ontology,” Cosmos 
and History 5, no. 1 (2009): 105–116.
9	  Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz (Bollati Boringhieri, 
2005), 29–30; Walter Benjamin, Obras. Libro II/1 (Abada, 2010), 201–203.
10	  Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (Einau-
di, 2005), 185.
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que devela la lógica soberana de la modernidad. El campo 
se convierte en el umbral entre el derecho y la vida, entre 
la inclusión y la exclusión, se convierte en el fundamento 
ontológico para comprender la forma en que la política 
contemporánea produce y gestiona la vida.

Agamben sitúa el campo de concentración como un 
paradigma político, es decir, como una estructura jurídico-
política que desborda su coyuntura histórica y revela una 
forma de poder constitutiva de la vida contemporánea. 
Su argumentación en Homo sacer busca fundamentar la 
validez ontológica y transhistórica del campo mediante un 
análisis histórico de su génesis jurídica. Según Agamben, 
los campos no emergen del derecho ordinario, sino de una 
transformación en el estado de excepción y en la legislación 
de emergencia que se consolida a lo largo del siglo XX.

La argumentación presentada en Homo sacer es 
notable y resulta paradójica, pues Agamben pretende 
establecer un fundamento histórico sobre la génesis de los 
campos de concentración con la finalidad de justificar su 
importancia ontológica transhistórica. Según Agamben, 
los campos no nacen del derecho ordinario, sino de una 
transformación en el estado de excepción y la ley marcial.

Esto es aún más evidente para los campos nazis, 
en cuyo origen y régimen jurídico está bien 
documentado. Es evidente que la base jurídica 
del internamiento no era el derecho común, sino 
la Schutzhaft (literalmente: custodia protectora), 
una institución jurídica de origen prusiano, que los 
juristas nazis clasificaron a veces como una medida 
de policía preventiva, en la que permitía tomar en 
custodia a los individuos independientemente de 
cualquier conducta criminal relevante, únicamente 
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con el fin de evitar un peligro para la seguridad del 
Estado11.

Propiamente, Agamben muestra que este paradigma 
político tiene su génesis en el desarrollo de estructuras 
e instituciones jurídicas previas que exponen el vínculo 
entre derecho y vida. En el Estado moderno surge así la 
aporía de suspender la norma para conservar el orden. 
Esta lógica anticipa lo que Foucault describió como el 
surgimiento de la gubernamentalidad. En el siglo XVIII, 
sostiene Foucault12, emerge un conjunto de instituciones, 
procedimientos, análisis y tácticas que toman como 
objeto principal a la población. Este desplazamiento del 
poder soberano hacia el gobierno de la vida anticipa la 
racionalidad biopolítica que Agamben lleva a un punto 
radical en el campo de concentración, donde la vida queda 
totalmente expuesta al poder sin mediaciones jurídicas o 
morales.

El filósofo italiano sostiene que los juristas nazis 
fueron plenamente conscientes de la peculiaridad de la 
situación biopolítica que se había originado, puesto que lo 
definen como un estado de excepción deliberado. El campo 
de concentración aparece, entonces, como un espacio 
que, aunque se encuentra adentro del territorio estatal, 
se encuentra afuera del ordenamiento jurídico normal. 
El espacio político se deviene territorio biopolítico que 
ejerce el poder sobre la vida.  “El campo es un híbrido de 
derecho y, de hecho, en el que los dos términos se vuelven 
indiscernibles13”. Esta indiscernibilidad muestra el carácter 
liminar del campo de concentración.

11	  Ibid., 186. 
12	  Michel Foucault, Seguridad, territorio y población (Fondo de Cultura 
Económica, 2011).
13	  Agamben, Homo sacer, 190.
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El campo es la materialización del estado de 
excepción, la suspensión temporal del ordenamiento 
jurídico se convierte en un nuevo espacio donde habita la 
nuda vita que está expuesta al poder soberano. Retomando 
la formulación benjaminiana, el estado de excepción se 
convierte en la regla14. 

La creación de un espacio en el que la nuda vita 
y la norma entran en un umbral de indistinción, 
[…] nos encontramos virtualmente en presencia 
de un campo cada vez que surge una estructura 
tal, independientemente de la magnitud de los 
crímenes que se han cometido o cualquiera que sea 
la denominación y la topografía específica15.

Para Agamben, el campo de concentración deja de 
ser el lugar histórico para convertirse en el paradigma 
político de la contemporaneidad. Sin embargo, el concepto 
de umbral en Agamben nos permite pensar y visibilizar 
las formas de exclusión contemporáneas, allí donde la 
distinción entre dentro y fuera, legalidad e ilegalidad, se 
desarticulan.

En Homo sacer, Agamben define a la vida que 
puede ser asesinada, pero insacrificable. “Soberana es la 
esfera en la que se puede matar sin cometer homicidio y 
sin celebrar un sacrificio”16.  El poder soberano se ejerce 
donde el derecho se suspende y la vida se convierte en pura 
exposición a la muerte. Sin embargo, como sugiere Butler17, 
el reconocimiento de los marcos que determinan las vidas 
que son expuestas a la muerte podría reconfigurarse 

14	  Walter Benjamin, Obras. Libro II, Vol. 1 (Abada, 2010).
15	  Agamben, Homo sacer, 195.
16	  Ibid., 92
17	  Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Paidós, 2010)
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políticamente, es decir, esos marcos no se encuentran 
ontológicamente cerrados, sino que son un campo de lucha 
y resignificación.

Al haber sido despojados sus moradores de cualquier 
condición política y reducidos íntegramente a 
nuda vida, el campo es también el más absoluto 
espacio biopolítico […] Por todo esto el campo 
es el paradigma mismo del espacio político en 
el momento en que la política se convierte en 
biopolítica y el homo sacer se confunde virtualmente 
con el ciudadano18.

En la época contemporánea, la indistinción entre zoé 
y bíos se extiende más allá del campo histórico, creando 
nuevas zonas de exclusión. Agamben recurre a ejemplos 
concretos de estos umbrales contemporáneos —el estadio 
de Bari donde la policía italiana concentró a migrantes, 
las gated communities estadounidenses, o las metrópolis 
posindustriales del neoliberalismo— para mostrar que la 
excepción se ha diseminado en el espacio político. “Lo 
que se está produciendo es una ruptura del viejo nómos”19. 
La excepción ha producido espacios de dislocación en los 
que la frontera entre legalidad e ilegalidad, inclusión y 
exclusión, se vuelve cada vez más difusa.

El campo hace una inscripción en la vida humana. 
Como afirma Mills, “en la medida en que el campo 
opera como paradigma, su singularidad proporciona una 
comprensión teórica de la subjetividad ética en general20”. 
Esta dimensión ética alcanza su relevancia en la figura 

18	  Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre política (Pre-Textos, 
2000), 40.
19	  Ibid., 43.
20	  Mills, The Philosophy of Agamben, 97.
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del Muselmann, el prisionero que ha quedado reducido a 
mera existencia biológica. “El musulmán […]define un 
experimento biopolítico […] que desarticula al sujeto hasta 
un punto límite, en el que el nexo entre subjetivación y 
desubjetivación parece roto”21. En el Muselmann, la vida 
humana se separa entre lo orgánico y lo consciente, entre el 
“no humano del humano”22.

En este sentido, Chiesa sostiene, “el nihilismo [del 
campo de concentración] corresponderá, por tanto, a la 
generalización moderna, y sobre todo posmoderna, del 
estado de excepción”23. Precisamente, si toda la vida se 
encuentra potencialmente expuesta a la muerte, la política 
podría quedar fijada en una zona de negatividad absoluta. 
Una política que se concentra exclusivamente en esta zona 
de muerte, sin apertura hacia la elaboración, puede derivar en 
una melancolía colectiva y repetitiva. Este es precisamente el 
punto donde se abre el diálogo con LaCapra: ¿cómo pensar 
una memoria que, sin negar el trauma, puedan elaborarlo 
críticamente más allá del umbral de la muerte?

LaCapra sostiene que universalizar el umbral de 
indistinción que se produce en el campo de concentración, 
tal como pretende hacer Agamben, podría instrumentalizar 
el Holocausto. En efecto, la pérdida de especificidad 
histórica puede convertir a Auschwitz en una figura 
absoluta, y podría ser utilizada para justificar políticas de 
Estado o discursos de legitimación moral.

Es difícil saber cómo situar en el pasado reciente el 
uso de la Shoah para justificar o sancionar lo que 

21	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 138.
22	  Ibid., 145.
23	  Chiesa, “Giorgio Agamben’s Franciscan Ontology,” 107.
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Israel hace a los demás sobre la base de que nunca 
más debe de permitirse que ocurra con los judíos lo 
sucedido bajo los nazis24.

Cuando el Holocausto se convierte en una metáfora 
del mal absoluto, deja de ser un acontecimiento histórico 
concreto y funciona como una justificación moral o política. 
Por ello, LaCapra insiste en la necesidad de mantener la 
tensión entre memoria e historia, entre la singularidad del 
acontecimiento y su dimensión crítica.

No obstante, el concepto de umbral permite 
comprender la ambivalencia presente en la lectura de 
Bauman. Sostiene LaCapra, “Bauman considera al 
Holocausto como un fenómeno característicamente 
moderno […] no en el sentido de la verdad de la modernidad 
sino como una posibilidad”25. En efecto, Bauman sostiene 
que la modernidad contiene en sí misma la posibilidad de 
la catástrofe. Los mismos procesos de racionalización y 
burocratización que hicieron posible la organización del 
progreso fueron también los que permitieron el surgimiento 
de la barbarie26. Así, el Holocausto no es un fenómeno 
marginal de la modernidad, sino la revelación de su lógica 
interna.

Bauman y LaCapra coinciden en subrayar la 
responsabilidad histórica de las instituciones modernas. 
Sin embargo, Bauman considera que los procesos de 
racionalización pueden devenir en barbarie y LaCapra 
insiste en que esto no necesariamente debe llevar a una 
generalización ontológica del mal, sino a una elaboración 

24	  LaCapra, Representar el Holocausto, 89.
25	  Ibid., 105.
26	  Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la ilustración. 
Fragmentos filosóficos (Trotta, 2009); Edgar Morin, Breve historia de la barbarie 
en Occidente (Paidós, 2009).
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ética e histórica. Precisamente, esa tensión entre paradigma 
y especificidad constituye la apuesta donde se juega una 
crítica política de la memoria capaz de resistir la abstracción 
metafísica y la instrumentalización estatal del trauma.

III. El umbral: lógica, ambigüedad y potencia crítica

Para Agamben, la reflexión sobre el estado de excepción 
como un lugar de indeterminación remite a la discusión 
entre Walter Benjamin y Carl Schmitt. En su ensayo Hacia 
una crítica de la violencia, Benjamin opone violencia 
mítica, que funda y conserva el derecho, y la violencia pura 
que interrumpe el círculo jurídico-político27. Schmitt intenta 
desarticular la anomia inscribiéndola en el nomos del orden 
jurídico. De ahí la apodíctica sentencia: “Soberano es quien 
decide sobre el estado de excepción”28.

En Schmitt, se muestra de forma patente la intención 
de conservar la violencia anómica dentro del marco 
jurídico como un elemento constitutivo del derecho. De 
hecho, en la perspectiva schmittiana el estado de excepción 
es un concepto general de la doctrina del Estado y no un 
decreto de necesidad, la excepción forma parte del derecho.  
Benjamin, en cambio, habla de una violencia que no pone 
ni conserva el derecho, sino que lo depone, introduciendo 
una exterioridad pura que desactiva el nexo entre ley y 
violencia.

Desde la perspectiva de Agamben, la relevancia de 
esta discusión radica en que Schmitt inscribe la excepción 
como un momento constitutivo del derecho, mientras que 
Benjamin busca un gesto que la desactive. Al analizar esta 

27	  Walter Benjamin, Obras. Libro II, Vol. 1 (Abada, 2010), 202.
28	  Carl Schmitt, Teología política (Trotta, 2009), 13.
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tensión, Agamben observa que el estado de excepción 
es, “el dispositivo a través del cual Schmitt responde 
a la afirmación benjaminiana de una acción humana 
integralmente anómica”29. En otras palabras, la excepción 
no niega la norma, sino que la suspende incluyéndola, 
generando un espacio de ambigüedad.

En este punto, el umbral se presenta como una 
zona de indistinción donde el derecho y su suspensión se 
confunden.

El intento del poder estatal de anexar la anomia a 
través del estado de excepción es desenmascarado 
por Benjamin como aquello que es: una fictio iuris 
por excelencia, que pretende mantener el derecho 
en su misma suspensión como fuerza de ley30. 

Agamben encuentra el núcleo del funcionamiento 
del umbral. Es un mecanismo que neutraliza la anomia 
al incluirla dentro del orden. Esta lógica no se reduce a 
un problema jurídico; atraviesa la estructura misma de 
lo político y lo ético. En Quel che resta di Auschwitz, 
Agamben observa que Primo Levi testimonia cómo en 
Auschwitz la distinción entre el bien y el mal, entre víctima 
y verdugo, tiende a confundirse, creando una zona gris. 
El umbral, entonces, no es sólo una categoría ontológica, 
sino también una figura crítica que permite percibir las 
formas de inclusión y exclusión, de violencia y derecho, de 
testimonio y silencio. Su potencia reside en hacer visible 
esa ambigüedad constitutiva, revelando que la modernidad 
no elimina la anomia, sino que la integra funcionalmente en 
sus dispositivos de poder. 

29	  Giorgio Agamben, Stato di eccezione (Bollati Boringhieri, 2008), 71.
30	  Ibid., 77.
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Asimismo, la noción de responsabilidad aparece en 
Auschwitz como un problema ético fundamental. Como 
señala Levinas, la responsabilidad con el Otro es una 
relación originaria31, sin embargo, para Agamben, en modo 
alguno podría sostenerse como una esfera pura. “También 
el concepto de responsabilidad está contaminado con el 
derecho”32. La responsabilidad tiene la misma estructura 
jurídica que la deuda. En efecto, “el verbo latino spondeo, 
del que deriva nuestro término responsabilidad, ser fiador 
de alguien (o para sí) por algo frente a alguien”33. Esta 
etimología no remite a una relación ética originaria, sino 
una estructura de obligación y deuda que trabaja con una 
lógica jurídica. Auschwitz se convierte así en el lugar 
donde la ética y lo jurídico se desarticulan, mostrando su 
indistinción.

Este colapso alcanza su representación más extrema 
en la zona gris, cuya figura es el Sonderkommando que 
conducía a los prisioneros a su muerte en las cámaras de 
gas. Muestran su ambigüedad: son víctimas y, al mismo 
tiempo, ejecutores. En este sentido, el testimonio tiene 
un sentido problemático: “Testimonio se dice en griego 
martis, mártir. Los primeros cristianos son los mártires 
que morían al testimoniar de su fe, entonces, el testimoniar 
tiene una relación con la muerte34. “La doctrina del martirio 
nace, entonces, para justificar el escándalo de una muerte 
insensata, de una matanza que parecería absurda”35.

Agamben critica la tradición que sostiene que la forma 
de testimoniar debe enmarcarse en un dispositivo cristiano. 

31	  Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito (Ediciones Sígueme, 2012).
32	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 19.
33	  Ibid., 20.
34	  Ibid., 24.
35	  Ibid., 25.
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Es decir, pensar que los únicos que pueden testimoniar son 
los que han muerto en el campo, podría sacralizar la muerte 
dotando de un sentido a la muerte en ese sitio. Todos los 
intentos de explicar y dar sentido a Auschwitz fallan36. 
Asimismo, siguiendo a Levi y Wiesel, Agamben considera 
que aquellos testigos que realmente pueden testimoniar son 
aquellos que han tocado fondo y se han aproximado al límite 
del lenguaje. “Los verdaderos testimonios, los testimonios 
integrales, son aquellos que no han testimoniado ni habrían 
podido hacerlo”37. 

El testimonio es, entonces, esa imposibilidad de algo 
que se queda sin decir. No consiste en decir todo, sino en 
un resto que no se puede enunciar. Primo Levi narra la 
historia de un niño que le llamaban Hurbinek que repetía 
la palabra mass-klo o mastiklo, una palabra que nadie 
podía comprender38. Hurbinek es aquel que testimonia 
la imposibilidad de enunciar. El testimonio nace de esa 
imposibilidad de enunciar integralmente lo que quiere 
decir Hurbinek. El sobreviviente no accede a lo que el niño 
intenta decir, pero da testimonio de su silencio. En este 
gesto se juega la dimensión ética del umbral. La palabra 
que nombra aquello que no puede ser nombrado, la frontera 
entre el decir y el callar. 

Améry llama al Musselmann muerto viviente: el 
prisionero que ha abandonado cualquier esperanza y 
voluntad, reducido a mera existencia biológica39. Es la 
figura humana que ha perdido su voluntad y conciencia, 
muestra un límite entre lo humano y no humano, entre 
responsabilidad y testimonio, entre vida y muerte. Agamben 

36	  Jean Améry, Un intellettuale a Auschwitz (Bollati Boringhieri, 1987).
37	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 31.
38	  Primo Levi, Se questo è un uomo (Einaudi, 2013).
39	  Améry, Un intellettuale a Auschwitz.
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postula esta representación como categoría filosófica, pues 
el campo es el lugar donde se produce una ‘vida residual’ 
que es administrada y gestionada por el poder soberano.

El musulmán es un ser indefinido, en el cual no 
solamente la humanidad y la no humanidad, sino 
también la vida vegetativa y relacional, la fisiología 
y la ética, la medicina y la política, la vida y la 
muerte transitan las unas en las otras sin una 
solución de continuidad40.  

El Musselmann representa, entonces, la imposibilidad 
del sujeto. No es solamente un umbral entre la vida y la 
muerte, sino un lugar de indistinción. De ahí, que la tarea 
del testigo consista en testimoniar por aquellos que han 
tocado fondo, por quienes han dejado de hablar. Testimoniar 
implica comunicar esa imposibilidad.

Auschwitz muestra el fin y la ruina de cualquier 
ética de la dignidad y de la adecuación a una norma. 
La nuda vita, a la que el hombre ha sido reducido, 
no exige ni se adecua a nada: ella misma es la única 
norma […] Y el sentimiento último de pertenencia 
a la especie no puede ser en algún sentido la 
dignidad41.  

Así, en el campo se clausura toda posibilidad de 
conservar una ética fundada en la autonomía o la ley 
moral. La dignidad, principio kantiano de la humanidad, 
se desvanece junto con la frontera entre vida y cadáver. El 
Musselmann es una figura límite que existe entre la vida 
y la muerte. “[En] Auschwitz no se moría se producían 

40	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 43.
41	  Ibid., 63.
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cadáveres”42. La producción de la muerte en Auschwitz es 
resultado de una economía de la muerte. Como muestran 
Foucault43, Mbembe44 y Adorno45, la gestión moderna 
de la muerte se convierte en un dispositivo político que 
prolonga la soberanía más allá del cuerpo, administrando la 
existencia y su extinción.

Agamben considera que la muerte en masa en los 
campos de concentración muestra un extrañamiento radical 
en la propia muerte. La muerte deja de ser una experiencia 
individual para convertirse en un proceso anónimo, el 
morir se vacía de sentido.  En Ser y tiempo, Heidegger 
sostiene que el ser-para-la-muerte es el lugar para una 
experiencia específica. “La muerte es la posibilidad de 
la radical imposibilidad de existir […]. La muerte se 
revela así como la posibilidad más propia irrespectiva e 
insuperable”46. No obstante, en la concepción agambeniana 
opera una inversión de la lógica heideggeriana, pues la 
propia muerte se convierte en una imposibilidad, la muerte 
como propiedad es vaciada de sentido. En el campo, los 
ritos que daban forma simbólica al morir —y que permitían 
que la muerte fuera un acontecimiento humano— son 
abolidos. La muerte se vuelve producción, y la finitud, un 
acto mecánico. El Muselmann es precisamente aquel que 
ha sido despojado de esa posibilidad de experimentar su 
propia muerte. 

Sin embargo, el contenido sedimentario de 
subjetividad resiste a ese borramiento, y nos hace pensar que 

42	  Ibid., 66.
43	 Foucault, Seguridad, territorio y población 
44	  Achille Mbembe, Necropolítica (Melusina, 2011).
45	  Theodor W. Adorno, Minima moralia: Reflexiones desde la vida daña-
da (Akal, 2006).
46	  Martin Heidegger, Ser y tiempo (Trotta, 2014), 267.
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la muerte no queda totalmente cancelada en el dispositivo 
biopolítico que produce la aniquilación de forma mecánica, 
sino que la apropiación de la muerte del otro queda 
marcada por una imposibilidad. Derrida sostiene: “porque 
no puedo arrebatarle su muerte al otro ni él, a su vez, puede 
arrebatarme la mía, resulta que cada uno debe de hacerse 
cargo de su propia muerte”47. 

Los gestos, relatos y silencios son la marca de 
aquella imposibilidad y que el trabajo de la memoria ayuda 
a que esa muerte no sea vaciada de sentido48. En ellos se 
encuentra un resto de subjetividad que resiste a la completa 
mecanización de la muerte. LaCapra considera que el 
trabajo de la memoria no consiste en colmar el vacío del 
sentido, sino en impedir que la muerte sea vaciada de toda 
significación. La memoria implica elaborar críticamente 
aquello que no puede ser integrado.

Auschwitz marca una transformación político-
ontológica del poder soberano al biopoder. Para Agamben, 
no se trata solamente de una contingencia histórica, sino que 
existe una transformación en las técnicas de gobierno sobre 
la vida. El campo se convierte en el laboratorio biopolítico 
de la contemporaneidad, es el lugar donde se produce el 
Musselmann. 

Los habitantes del campo ya no se conciben desde 
una identidad nacional, cultural o histórica. Como señala 
Arendt49, entrar al campo implica la pérdida de naciona-
lidad y condición política. Agamben sostiene: “los judíos 

47	  Jacques Derrida, Dar la muerte (Paidós, 2006), 55.
48	  Dominick LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma (Nueva Vi-
sión, 2005).
49	  Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén (Debolsillo, 2021); 
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saben que en Auschwitz no morirán como judíos”50. En 
el campo, los individuos se transforman en una población 
gestionada, en cuerpos sin estatuto jurídico ni pertenencia. 
Su vida y su muerte obedecen a una racionalidad técnica.

El motor interno del campo, entendido como una 
máquina biopolítica que, una vez establecida en 
un espacio geográfico determinado, lo transforma 
en un espacio biopolítico absoluto, junto a Lebens 
y Todesraum, donde la vida humana se encuentra 
más allá de cada identidad biopolítica asignable. La 
muerte es, en este punto, un simple epifenómeno51. 

En efecto, el desdibujamiento de las diferencias 
históricas podría conducir a, “un borramiento generalizado 
de las distinciones históricas existentes acompañado, 
en el mejor de los casos, por una vacua esperanza (post)
apocalíptica”52. Cuando Auschwitz se convierte en una 
zona gris universal, corre el riesgo de perder su concreción 
histórica y ética. 

El desafío ético-político, por tanto, consiste en evitar 
que el umbral agambeniano derive en un borramiento de 
la especificidad histórica. En este sentido, el pensamiento 
de LaCapra pretende construir una ética de la elaboración 
(working through) transformando el trauma en un espacio 
de crítica. Para responder a la imposibilidad integral de 
testimoniar, se debe abrir una mediación entre la historia 
y la teoría que permita pensar el pasado sin clausurarlo en 
una abstracción. Historizar el trauma implica reconocer la 
singularidad de cada acontecimiento y resistir la tentación 
de universalizarlo. En LaCapra hay un esfuerzo por concebir 

50	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 40.
51	  Ibid., 80.
52	  Ibid., 156. 
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a la historia y a la teoría tratando de sustentar su relación 
con problemas históricos y sociopolíticos específicos. 

IV. Estetización del decir: archivo y testimonio en 
Agamben  

Agamben explora en el trabajo de Benveniste una 
metasemántica de la enunciación53. Se trata de un análisis 
translingüístico de los textos. Es decir, la preocupación no se 
centra en el significado, sino en las condiciones de posibilidad 
del decir. El testimonio no debe centrarse en el significado, 
pues la relevancia se desplaza hacia la inscripción y el acto 
de decir. El mismo Foucault en La arqueología del saber 
recuerda que: “El enunciado no es, pues, una estructura 
[…] es una función de la existencia”54. Del mismo modo, 
para Agamben el archivo no es un lugar donde se deposita 
el sentido, sino es un sitio para estudiar las condiciones de 
enunciación. “La arqueología reivindica como su territorio el 
puro tener lugar de estas proposiciones y de estos discursos, 
es decir, fuera del lenguaje, el hecho bruto de su existencia”55. 

Este argumento tiene consecuencias decisivas para 
pensar el testimonio. El interés no recae primordialmente 
en el contenido semántico ni en la identidad del testigo, 
sino en cómo es posible que algo sea dicho cuando el sujeto 
ha sido desarticulado. Dicho de otro modo, el testimonio se 
piensa como acto de enunciación más que como propiedad 
de un sujeto. El sujeto no es el portador del discurso, más 
bien ocupa el lugar vacío. “La preocupación de remover 
el falso problema: ¿quién habla?, ha impedido formular la 
pregunta: […] ¿Qué sucede en el individuo viviente en el 

53	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz.
54	  Michel Foucault, La arqueología del saber (Siglo XXI Editores, 2021), 
115.
55	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 129.
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momento en el que ocupa el lugar vacío del sujeto?”56.  El 
testigo no tiene la propiedad del decir, sino que es quien 
ocupa una posición abierta por la pérdida.  

En la perspectiva foucaultiana, el archivo agambeniano 
será la masa no semántica inscrita en cada discurso, una 
zona oscura que rodea cada palabra. Entonces, el archivo 
no podría identificarse con un depósito de significados, sino 
como un lugar de relaciones entre lo dicho y lo no dicho. 
Es un entramado que hace posible el acontecimiento del 
lenguaje. Agamben pensaría esta noción al distinguir entre 
archivo y testimonio:

En oposición al archivo, que designa el sistema de 
las relaciones entre lo no dicho y lo dicho, llamamos 
testimonio al sistema de las relaciones entre el 
dentro y el afuera de la lengua, entre lo decible y no 
decible en cada lengua, es decir, entre una potencia 
de decir y su existencia, entre una posibilidad y una 
imposibilidad de decir57.

El testimonio toca el límite entre lo que puede y 
no puede decirse. Como dice Foucault58, cada formación 
discursiva contiene en sí un resto de silencio, un margen 
que el decir no logra colmar. Agamben recoge este 
planteamiento al decir que el testimonio es una potencia que 
marca la posibilidad de hablar en su misma imposibilidad, 
es decir, testimoniar no es simplemente transmitir un 
contenido. “Testimoniar […] implica siempre una dualidad 
esencial, en la que la insuficiencia o incapacidad vienen 
integradas”59. El testimonio no suprime la imposibilidad, 

56	  Ibid., 132.
57	  Ibid., 135.
58	  Michel Foucault, La vida de los hombres infames (Altamira, 1996).
59	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 140.
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sino que la integra como condición del decir. El testigo 
auténtico —como indica Levi— es precisamente aquel que 
no puede hablar: el Muselmann.

Entonces, el testimonio es ese nexo inestable entre 
lo que se puede decir y lo que permanece incomunicable. 
Está atravesado por una imposibilidad estructural de 
enunciación, es decir, siempre hay un resto que no puede 
ser dicho. El campo es el espacio donde esa imposibilidad 
se produce de manera sistemática; allí se configuran sujetos 
cuya experiencia queda fuera del lenguaje, imposibilitados 
para testimoniar. “Si quien participaba de algún modo en la 
solución final era, en la jerga de la burocracia nazista, un 
Geheimnisträger, un depositario de misterios, el musulmán 
es el misterio absolutamente irrevocable”60. 

Sostiene Chiesa:

[El Muselmann] ha perdido toda consciencia y 
personalidad, y vive en una apatía absoluta debido 
a la humillación, el horror y el miedo sufridos, el 
Muselmann también encarna sorprendentemente 
una forma silenciosa de resistencia. Aún más 
problemático, Agamben parece proponer al 
Muselmann como una forma paradigmática de 
resistencia a la lógica de la excepción soberana. 
Una lectura atenta de las últimas seis páginas de 
Homo Sacer nos permite distinguir claramente 
al Muselmann del siglo XX del homo sacer del 
derecho romano: mientras que este último queda 
irremediablemente atrapado por el mismo poder 
que lo proscribe, el primero consigue amenazar la 
ley del campo61.

60	  Ibid., 146.
61	  Chiesa, “Giorgio Agamben’s Franciscan Ontology,” 109.
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La dimensión testimonial del campo nos muestra 
ese vacío que opera en el testimonio, siempre hay algo 
que queda fuera de la palabra. Por ello, LaCapra considera 
que ontologizar el silencio puede implicar estetizar la 
imposibilidad, transformando el silencio del campo en 
un emblema metafísico y desactivando su carga ética. 
Precisamente, el vacío del testimonio debe ser trabajado, 
no fetichizado. El silencio no es la culminación, sino el 
punto desde el cual puede iniciarse una elaboración ética 
e histórica de la memoria. Sólo así el testimonio conserva 
su fuerza crítica, evitando tanto su estetización como su 
clausura. 

Hölderlin afirma que los poetas fundan lo que queda, 
lo que perdura y permanece en el tiempo. Del mismo modo, 
Agamben considera que el testigo es aquel que funda lo 
que queda, quien preserva la posibilidad del lenguaje en 
el límite de su desaparición. “Los poetas […] fundan la 
lengua como algo que queda, que sobrevive en el acto 
de posibilidad —o a la imposibilidad— de hablar”62. No 
obstante, al absorber el problema del testimonio en una 
teoría del lenguaje, Agamben puede estetizar el silencio, 
transformando la imposibilidad de decir en un principio 
poético antes que en una exigencia ética. Precisamente, 
existe una diferencia entre la elaboración poética y 
el testimonio histórico. Mientras la poesía funda un 
espacio simbólico, el testimonio remite a una experiencia 
irreductible de responsabilidad. Cuando Agamben 
menciona: “Auschwitz, es aquello de lo que no es posible 
testificar”63. Hay un peligro, pues Auschwitz se reduce a 
lo indecible, lo cual puede invisibilizar la pluralidad de 
voces y las luchas políticas por recuperar la memoria. 

62	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 151.
63	  Ibid., 153.
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Al sostener que el único testigo integral es el que no 
puede testimoniar: el Muselmann, Agamben invisibiliza 
los testimonios de los otros sobrevivientes que no tocaron 
fondo. Por el contrario, para LaCapra64, el trabajo de la 
historia exige reconocer la singularidad del sufrimiento 
y las formas concretas de su transmisión. LaCapra critica 
algunos enfoques posmodernos, como el de Lyotard65, que 
transforman lo indecible en una categoría estética. “Lyotard 
intensifica también la tendencia de Lacoue-Labarthe a barrer 
con la especificidad y a expulsar la historia construyendo 
la cesura del Holocausto como un trauma absoluto que es 
irrepresentable”66. En efecto, al situar el Holocausto en 
la categoría de lo sublime o lo irrepresentable, Lyotard 
termina desplazando la historicidad del acontecimiento. “El 
propio Holocausto ha tendido a ser reprimido o encriptado 
como una serie específica de acontecimientos y a quedar 
desplazado en cuestiones generales como el lenguaje, el 
nomadismo, lo irrepresentable, el silencio y así en más”67. 
Ciertamente, LaCapra propone articular la historia en la 
teoría, con la finalidad de que la memoria no se convierta 
en estética del vacío o en pura negatividad. Reconocer la 
singularidad de cada testimonio impide que el silencio se 
convierta en un absoluto.

V. Historicizar el umbral: diálogo con  
Dominick LaCapra

LaCapra caracteriza la propuesta de Agamben como 
cuasi trascendental y con un tono postapocalíptico68. Al 

64	  LaCapra, Representar el Holocausto, 2008.
65	  Lyotard, Heidegger y los judíos, 1995.
66	  LaCapra, Representar el Holocausto, 111.
67	  Ibid., 223.
68	  LaCapra, Historia en tránsito, 2006.
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conceptualizar de campo de concentración como paradigma 
político contemporáneo, se podría vaciar la especificidad 
histórica y la experiencia concreta. Sucede lo mismo, que 
Agamben describe en la experiencia de la muerte en el 
campo que ha sido vaciada de sentido69. “El Muselmann 
[…] marca una censura o disyunción epocal en la historia, 
y simultáneamente se transforma en figura o epítome 
del hombre común y corriente después de Auschwitz”70. 
Él era visto por las otras víctimas como muerto en vida, 
convirtiéndose en el arquetipo de lo cotidiano, con el riesgo 
de llevar “al extremo la hipérbole Auschwitz-ahora-en-
todas-partes”71. 

LaCapra no niega la potencia teórica del umbral 
agambeniano, pero advierte que su universalización puede 
deshistorizar las relaciones entre víctimas, perpetradores, 
espectadores y los dispositivos institucionales que las 
posibilitan. En este sentido, la referencia de Primo Levi 
parece digna de tomarse en cuenta, pues el Muselmann 
es el único testigo real, que ha sido despojado de todo 
sentido de vida. “Pero a los musulmanes, a los hombres 
en disolución, no vale la pena dirigirles la palabra, porque 
ya empezarían a quejarse y a contar lo que comían en sus 
casas”72. El Muselmann es aquel sujeto que no fue capaz 
de soportar la mirada fija de la Gorgona, que ha tocado 
fondo y se ha convertido en un no-hombre. Agamben aísla 
la figura del Musselmann de las condiciones históricas, 
convirtiéndolo en un sujeto transhistórico y delirante 
del mundo contemporáneo. Auschwitz se transforma en 
la expresión foucaultiana del surgimiento de un nuevo 

69	  Agamben, Quel che resta di Auschwitz, 2005.
70	  LaCapra, Historia en tránsito, 29.
71	  Ibid., 31.
72	  Levi, Se questo è un uomo, 80.
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mundo biopolítico cuyo laboratorio es el campo de 
concentración. 

Una de las preocupaciones centrales de LaCapra 
es analizar la relación entre textos y contextos. En 
su interpretación, la lectura agambeniana reduce la 
complejidad histórica de Auschwitz, transformándolo en 
una categoría teórica que anula su especificidad. Auschwitz 
aparece como una ruptura histórica que borra el tiempo, 
configurando un mundo post-Auschwitz que se piensa a sí 
mismo como irreversible. 

Agamben atribuye a Auschwitz un carácter único 
que va más allá de cualquier idea de especificidad 
o distinción y está relacionado con la importancia 
histórico universal e incluso apocalíptica que 
le otorga, tanto al cuestionar y hasta eliminar 
la importancia de toda ética preexistente o 
convencional […] como al plantear el problema de 
repensar la ética desde los cimientos73.  

De hecho, Agamben presenta al Muselmann como 
una figura umbral entre el hombre y el no-hombre, 
“condición generalizada o rampante en el mundo post-
Auschwitz”74. El mundo contemporáneo atrapado en una 
indistinción ontológica, donde toda diferencia se disuelve 
en el nihilismo biopolítico. 

Para LaCapra, esta perspectiva olvida que algunos 
sobrevivientes lograron reconstruir sus vidas, escribir, tes-
timoniar y, sobre todo, elaborar el trauma. Negar esta posi-
bilidad equivale a negar la temporalidad del duelo, es decir, 

73	  LaCapra, Historia en tránsito, 215.
74	  Ibid., 223.
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la posibilidad misma de historizar la catástrofe75. En ese 
sentido, el pensamiento de Agamben, al absolutizar la figu-
ra del Muselmann, tiende a clausurar la historia.

LaCapra observa que el umbral de indiferencia puede 
ser entendido como un concepto transhistórico, evocado 
de distintas maneras por fenómenos o casos históricos 
concretos. Y, la zona gris y el estado de excepción como 
regla refieren a situaciones históricamente determinadas 
que, no obstante, pueden convertirse en la base para una 
reflexión transhistórica76. Esta distinción es crucial, pues 
permite delimitar el alcance teórico del concepto sin borrar 
la especificidad histórica de los acontecimientos.

Agamben convierte a Auschwitz en la piedra de toque 
del acontecimiento ético-político de la contemporaneidad, 
es un momento de ruina que traza una relación entre el poder 
y la vida. “Agamben toma el potencial de la humanidad y, en 
vez de analizar su rol histórico en Auschwitz y compararlo 
con otras situaciones y posibilidades, lo actualiza en 
términos universales, generalizando al Muselmann como 
prototipo o ejemplar de la humanidad”77. Este gesto, la idea 
de que Auschwitz se encuentra en todas partes, transforma 
el acontecimiento en un paradigma absoluto, dificultando el 
trabajo ético-político y repitiendo de forma compulsiva en 
el plano teórico el acontecimiento fundante. 

Como sostiene LaCapra: 

En el trauma histórico, el acontecimiento es puntual 
y datable. Está situado en el pasado. La experiencia 

75	  Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory (Yale 
University Press, 1991).
76	  LaCapra, Historia en tránsito, 237.
77	  Ibid., 241.
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no es puntual y tiene un aspecto evasivo porque 
se relaciona con un pasado que no ha muerto: un 
pasado que invade el presente y puede desbloquear 
y anular las posibilidades en el futuro78. 

La memoria traumática del Muselmann y los campos 
de concentración que se encuentran en el planteamiento de 
Agamben, se transportan desde el pasado al presente y al 
futuro, reviviendo compulsivamente los acontecimientos. 
En este sentido, su lectura puede entenderse como una 
forma de acting out79, donde el trauma se repite sin 
elaboración. “El nacimiento del campo en nuestro tiempo 
aparece entonces, en esta perspectiva, como un evento que 
indica en modo decisivo el mismo espacio político de la 
modernidad”80. La concepción transhistórica del campo 
como paradigma político de la modernidad muestra, 
precisamente, cómo un acontecimiento traumático puede 
convertirse en una repetición compulsiva, en la repetición 
interminable de Auschwitz en todas partes. “En la memoria 
traumática, el pasado no es historia pasada y superada. 
Continúa vivo en el nivel experiencial y atormenta o posee 
al yo o a la comunidad”81. Uno de los peligros en los que 
Agamben se precipita es considerar al campo no como un 
hecho histórico, sino como una experiencia totalizante que 
impide la elaboración histórica y ética del trauma.

Agamben intenta mostrar que Auschwitz es la 
imposibilidad de una muerte digna, el lugar donde se borra 
la frontera entre morir y ser producido como cadáver. Este 
planteamiento ilumina una dimensión fundamental de la 
modernidad que es el surgimiento de una forma de muerte 

78	  Ibid., 83. 
79	  LaCapra, Escribir la historia, 155.
80	  Agamben, Homo sacer, 196.
81	  LaCapra, Es cierto que en el trauma, 83.
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despojada de todo ritual, una muerte administrada y sin una 
marca simbólica. “Nunca antes, en toda la historia de la 
humanidad, se hizo desaparecer a los moribundos de modo 
tan higiénico de la vista de los vivientes, para esconderlos 
tras las bambalinas de la vida social”82. En este sentido, Elias 
muestra cómo la muerte en las sociedades modernas se ha 
desplazado de la esfera pública y del espacio comunitario, 
volviéndose un proceso técnico e individualizado.

En Agamben el Muselmann se convierte en la 
representación extrema de lo que ha sido expulsado de lo 
público, es una muerte que opera una borradura simbólica 
en el registro de la memoria o historia. Mbembe amplía 
este diagnóstico cuando habla de la producción de muerte 
en la forma de la necropolítica contemporánea, donde los 
cuerpos son reducidos a su materialidad inerte: “[La muerte 
reduce] al otro y a sí mismo al estatus de pedazos de carne 
inertes y dispersos, ensamblados con dificultad antes del 
entierro”83.  Auschwitz se presenta, así, como el umbral 
donde la muerte pierde toda posibilidad de relato y de 
inscripción simbólica.

LaCapra sostiene que existe un peligro en confundir 
ausencia y pérdida, es decir, confundir lo que nunca estuvo 
en un nivel transhistórico con aquello que efectivamente se 
perdió en una situación concreta e histórica. “Desdibujar las 
distinciones entre ausencia y pérdida, o confundirlas, puede 
ser en sí mismo un testimonio sorprendente de los efectos 
del trauma y la situación postraumática, que crean un estado 
de desorientación, agitación e, incluso, de confusión”84. 
La situación postraumática puede crear una zona de 

82	  Norbert Elias, La soledad de los moribundos (Fondo de Cultura Econó-
mica, 2018), 48.
83	  Mbembe, Necropolítica, 68.
84	  LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma, 68.
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indistinción, colocando el acontecimiento en una repetición 
incesante que tiende a la absolutización. “El pasado 
histórico es el escenario de pérdidas que se pueden narrar, 
así como de posibilidades específicas cuya reactivación, 
reconfiguración, y transformación en el presente o el futuro 
es concebible”85. Por ello, LaCapra considera que no es 
solo una equivocación epistemológica, sino también ético-
política poner la pérdida en un nivel transhistórico, como si 
fuera una ausencia originaria e irreparable.

Jean-Luc Nancy sostiene que el pensamiento de 
Occidente opera, precisamente, con esa ausencia ontológica. 
Los hombres viven nostálgicamente orientados hacia un 
pasado que nunca existió. “Occidente se ha entregado a la 
nostalgia de una comunidad arcaica que ha desaparecido, 
y lamenta la pérdida de familiaridad, fraternidad y 
socialidad”86. LaCapra diría que no se puede perder lo que 
nunca se tuvo, y poner a la ausencia como pérdida implica 
suponer que en algún tiempo remoto hubo una unidad, 
totalidad o seguridad que luego hubiera sido corrompida. 
En este sentido, la ausencia no debe de absolutizarse ni 
fetichizarse para evitar que se convierta en un objeto de 
fijación. Tal como la esencia perdida por la comunidad que 
describe Nancy o como el momento en que Auschwitz se 
convierte en el paradigma político de la contemporaneidad.

LaCapra ejemplifica este mecanismo con el complejo 
edípico: “En el complejo edípico, la fantasía es que el pene 
de la mujer falta o, incluso, que estuvo alguna vez en una 
madre fálica totalizada, plena o intacta”87. Cuando esta 
ausencia se absolutiza se presenta como algo imposible 

85	  Ibid., 70. 
86	  Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community (University of Minnesota 
Press, 1991), 10.
87	  LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma, 73.
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de recuperar, pero que puede retornar de forma recurrente. 
“Se puede, sin embargo, recalcar que semejante unidad, 
comunidad o consenso están ausentes, y que el problema 
sociopolítico consiste, precisamente, en cómo habérselas 
con esa ausencia y con las diferencias y conflictos que la 
acompañan”88. Entonces, la cuestión no consiste en situar el 
problema de la ausencia como un paradigma absoluto, sino 
en pensar cómo trabajar el conflicto y el trauma sin cerrarlo 
históricamente.

Cuando se confunden la ausencia y la pérdida, 
puede sobrevenir una parálisis melancólica o una 
agitación maniática, y la importancia o la fuerza 
de determinadas pérdidas históricas (como el 
apartheid o la Shoah) puede volverse ininteligible 
o generalizarse apresuradamente. […] En el caso 
de las pérdidas históricas, cabe la posibilidad de 
evitarlas o de compensarlas, elaborarlas e incluso 
superarlas en alguna medida cuando sobreviven89.

La parálisis política para elaborar el trauma proviene de 
esa confusión precipitada, también de la forma en que ciertas 
narrativas no convencionales clausuran toda posibilidad 
de trabajo, como ocurre en el umbral incomunicable del 
Muselmann, aquel que no puede testimoniar. Cuando las 
narrativas se cierran sobre su propio silencio, el pasado 
irrumpe en el futuro sin posibilidad de salida.

LaCapra sostiene que esta confusión entre ausencia 
y pérdida puede ser en cierto sentido un desplazamiento 
secular de la Caída o del pecado original. Así, el trabajo 
de la memoria social ayuda a elaborar el trauma y 
reconocer que algo sucedió, que existe una relación 

88	  Ibid., 81.
89	  Ibid., 85. 



Historizar el umbral

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. VI, N° 12, Julio-Diciembre 2026, pp. 438-479

470

con el presente, pero no es idéntico. “En el acting out, 
el pasado se regenera performativamente o se vuelve a 
vivir como si estuviera presente plenamente en lugar de 
representarlo en la memoria e inscripto, y retorna acosando 
como lo reprimido”90. En los contextos postraumáticos, 
el duelo como forma de elaboración no debe convertirse 
en una pena sin fin de modo cuasi trascendental. La 
deconstrucción podría entenderse, en este sentido, como 
una forma política de afrontar posibilidades de elaboración. 
“Cuando está vinculado con una pérdida originaria o 
constitutiva, el duelo parece confundirse necesariamente 
con un sufrimiento sin fin cuasi trascendental, muy difícil 
de distinguir de la melancolía interminable”91. LaCapra 
muestra la ambigüedad sobre la constitución ontológica 
del sujeto y cómo se encuentra atravesado por el trauma. 
El problema sucede cuando los traumas se convierten en 
un acontecimiento fundacional, y en el caso de Agamben 
cuando establece un trauma fundacional con el paradigma 
de los campos de concentración.

En las formas de identificación totalizante, cuando 
se produce una identificación acrítica con la víctima, surge 
una narrativa fetichizada. “Las narrativas fetichizadas y 
totalizadoras que niegan el trauma que les dio origen (re)
tornando prematuramente al principio de placer, armonizando 
los acontecimientos y recuperando a menudo el pasado con 
mensajes exaltados u optimistas”92. Frente a ello, LaCapra 
sostiene que la categoría de víctima debe ser reelaborada en 
términos sociales, éticos y políticos. El trauma estructural, 
cuando se reduce a un acontecimiento sin historicidad, se 
convierte en la génesis de un mito fundacional. Así, aunque 

90	  Ibid., 89–90.
91	  Ibid., 95.
92	  Ibid., 97.
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el Holocausto posee una dimensión histórica trasciende 
lo inmediato, no debe totalizarse hasta convertirlo en un 
paradigma ontológico. Por ello, LaCapra realiza una crítica 
del reduccionismo histórico y la totalización teórica que 
observa en Agamben. En efecto: “El nacimiento del campo 
en nuestro tiempo aparece, entonces, en esta perspectiva, 
como un evento que marca de modo decisivo el mismo 
espacio político de la modernidad”93. Sin embargo, en el 
pensamiento de Agamben opera una exclusión histórica. El 
campo se convierte en un sitio de ausencia que se repite 
de manera compulsiva (acting out), convirtiéndose en el 
paradigma político de la modernidad.

El trauma estructural, cuando se totaliza, borra la 
especificidad de los acontecimientos históricos. “El trauma 
estructural vinculado con la ausencia o con un hueco en 
la existencia […] no pueden repararse sino experimentarse 
de diversas maneras. Tampoco es posible reducirlo a un 
acontecimiento histórico fechado”94. En este sentido, 
resulta también ético-políticamente sospechoso reducir 
el trauma estructural a una posibilidad de superación o 
reconciliación, como si el trabajo de la memoria llevara a 
alcanzar una identidad total. 

En Representar el Holocausto, LaCapra hace énfasis 
en que la tarea del historiador consiste en contextualizar. 
“He afirmado que para muchos, si no para todos los 
historiadores, historizar significa contextualizar”95. Su 
análisis del discurso de Reagan, durante la polémica visita 
al cementerio de Bitburg, muestra cómo el poder político 
puede banalizar el trauma mediante un discurso de falsa 
equivalencia.

93	  Agamben, Homo sacer, 196.
94	  LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma, 103.
95	  LaCapra, Representar el Holocausto, 83.



Historizar el umbral

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. VI, N° 12, Julio-Diciembre 2026, pp. 438-479

472

Este gesto retórico, al equiparar a las víctimas y a los 
victimarios, cae en la lógica de la indistinción —crea una 
zona gris discursiva— que diluye la especificidad histórica 
del Holocausto. Para LaCapra, “la memoria puede ser crítica 
y cierta historia secular acrítica o fuertemente ideologizada. 
En realidad, esta oposición puede servir para evadir el 
problema de la transferencia y la necesidad de elaborarla 
al escribir la historia”96. La memoria no puede sustituir 
la historia, pero tampoco la historia puede clausurar la 
memoria. Entre ambas debe existir una tensión productiva, 
donde la narración histórica no repita compulsivamente el 
pasado ni la memoria lo convierta en mito.

Freud, en Duelo y melancolía, considera que en el 
duelo hay un trabajo de elaboración y en la melancolía una 
fijación repetitiva97. Ello implica que el proyecto ético-
político de la memoria debe entenderse como un proceso 
de elaboración (working through), no como una clausura 
definitiva que intente fetichizar el pasado. Elaborar el 
trauma implica abrirlo al tiempo, sustraerlo del mito y 
reinscribirlo en la historia. Solo así el duelo deja de ser 
una pena interminable y se transforma en una práctica 
de memoria activa, donde el pasado no se repite como 
compulsión sino como responsabilidad.

VII. Conclusiones

“Un día la humanidad jugará con el derecho, como 
los niños juegan con los objetos fuera de uso, no para 
restituirlos a su uso canónico, sino para liberarlos 
definitivamente de esto”98. En esta imagen, Agamben 

96	  Ibid., 100.
97	  Sigmund Freud, Obras completas, vol. XIV (Amorrortu, 1992), 253.
98	  Agamben, Stato di eccezione, 83.
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sugiere que el pensamiento crítico debe aprender a jugar 
con las formas del poder, desactivando su uso normativo. 
El umbral, entendido como espacio de indeterminación 
entre vida y derecho, se transforma así en un espacio de 
juego, pues es el lugar donde las categorías políticas y 
jurídicas se separan de su función instrumental y se abren 
a una relación ética y política no mediada por la ley. Jugar 
con el derecho implica sustraerlo a la máquina soberana 
que captura la vida, desactivar la violencia mítica que 
funda la autoridad.

No obstante, esto señala también una tensión 
irresuelta. Como advierte Chiesa, “nos encontramos, pues, 
en un impasse respecto al valor político del Muselmann 
[…] ¿está del lado del homo sacer o del refugiado? ¿Es, 
después de todo, concebible tal tránsito obligatorio?”99. 
La figura del Muselmann —a la vez víctima, residuo y 
testigo imposible— permanece atrapada en un umbral 
indeciso entre la resistencia y la anulación. Allí radica el 
límite del Muselmann de Agamben, pues es una figura 
teórica universal, pero podría clausurar la posibilidad de 
elaboración histórica del trauma.

En este punto, las críticas de LaCapra y Freud 
adquieren toda su relevancia. El trabajo del duelo (working 
through) se opone a la compulsión de repetición (acting 
out). El primero elabora la pérdida sin fetichizarla y el 
segundo revive el trauma como si aún estuviera presente. El 
pensamiento agambeniano, al universalizar el trauma, tiende 
a transformar Auschwitz en una experiencia fundacional 
incesantemente repetida. LaCapra advertía ya que “el pasado 
histórico es el escenario de pérdidas que pueden narrarse, 
así como de posibilidades específicas cuya reactivación y 

99	  Chiesa, “Giorgio Agamben’s Franciscan Ontology,” 111.
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transformación en el presente es concebible”100. Elaborar el 
trauma supone historizarlo, devolverle contexto, reconocer 
su singularidad sin convertirlo en un paradigma absoluto.

Frente a la “memoria competitiva” —esa lógica de 
suma cero donde las memorias se excluyen mutuamente y 
compiten por visibilidad—, Rothberg propone una memoria 
que dialoga, se cruza y se reconfigura. “Los grupos no 
se limitan a articular posiciones establecidas, sino que 
surgen a través de actos dialógicos de recuerdo que tienen 
lugar en un terreno compartido, pero desigual”101. Desde 
esta perspectiva, historizar el umbral significa abrir la 
memoria de Auschwitz al diálogo con otras memorias del 
dolor y sufrimiento, sin perder su especificidad histórica. 
La memoria multidireccional no relativiza el Holocausto, 
sino que lo inscribe en una constelación de experiencias de 
violencia y resistencia, donde pueden emerger solidaridades 
inesperadas.

Jan Assmann sostiene que la memoria cultural 
“es un conocimiento con un índice de identidad; es un 
conocimiento de sí mismo, ya sea como individuo, como 
comunidad o como tradición cultural y religiosa”102. 
Si la memoria constituye la identidad, entonces una 
memoria melancólica puede generar identidades fijadas 
en el trauma. Por el contrario, una memoria elaborativa 
permitiría reconocer los límites del pasado sin quedar 
atrapada en su repetición. De ahí que Assmann advierta 
que “los cambios presuponen límites estructurales que 
deben traspasarse: la frontera entre las formas de memoria 

100	  LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma, 70.
101	 Michael Rothberg, “Multidirectional Memory and the Universalization 
of the Holocaust,” Témoigner. Entre Histoire et Mémoire, no. 118 (2014): 176, 
https://doi.org/10.4000/temoigner.1494
102	  Assmann, “Communicative and Cultural Memory,” 114.
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encarnadas y mediadas, y la frontera entre las memorias 
de trabajo y las de referencia”103.

El mismo Assmann advierte que la estructura de 
la memoria cultural “presenta una tendencia inherente 
al elitismo; nunca es estrictamente igualitaria […] 
Otros permanecen sistemáticamente excluidos de este 
conocimiento distinguido”104. Esta observación permite 
extender la crítica de LaCapra, ya que incluso la memoria 
de Auschwitz puede ser cooptada por narrativas estatales, 
museísticas o pedagógicas que fijan una interpretación 
oficial del trauma. La institucionalización de la memoria 
tiende a clausurar su potencia crítica. Por ello, historizar 
el umbral implica rescatar las voces subalternas y las 
memorias periféricas que cuestionan los límites del relato 
autorizado.

En síntesis, el diálogo entre Agamben y LaCapra 
permite repensar el umbral no como una figura ontológica 
cerrada, sino como una zona crítica de elaboración 
histórica, ética y política. Frente a la universalización del 
trauma —donde Auschwitz se convierte en paradigma de 
la modernidad—, historizar el umbral significa restituir la 
pluralidad de memorias, abrir la experiencia al duelo y al 
pensamiento.

El umbral no es sólo el espacio donde la ley y la vida se 
confunden, también el lugar donde la historia puede reaparecer 
como tarea. Jugar con el derecho, como decía Agamben, no es 
abolirlo, sino desactivar su violencia fundadora para liberar el 
pensamiento y la memoria de su captura. Sólo una memoria 
que asuma su carácter multidireccional, tenso y situado 
puede resistir la melancolía del mito y hacer de la pérdida 

103	  Ibid., 117-118.
104	  Ibid., 116.
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un punto de partida para nuevas formas de responsabilidad y 
comunidad. La tarea, entonces, no es convertir Auschwitz en 
ontología, sino impedir que el trauma se repita como forma 
de pensamiento. Historizar el umbral no relativiza el mal, 
sino que lo devuelve al trabajo de la memoria crítica.
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