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The politics of singing. A reading from Rousseau’s 
Letter on French Music

La politique du chant. Une lecture à partir de la 
Lettre sur la musique française de Rousseau

Carlos David García Mancilla1

Resumen: El presente escrito analiza las obras de Rousseau en 
las que escribe sobre música y particularmente la Carta sobre la 
Música Francesa. Considerando la forma en que Theodor Adorno 
interpreta políticamente a la música y de los propios postulados de 
la filosofía política de Rousseau, se proponen tres rutas a través de 
las cuales Rousseau hace una crítica de la cultura de su tiempo y 
especialmente del régimen monárquico francés al hacer una crítica 
a su música. Esto es, su crítica a la armonía por sobre la melodía, 
al espectáculo, al genio y a la matematización de la música. Se 
muestra, por supuesto, la manera en que estas apreciaciones 
negativas trascienden de lo musical hacia lo político. Además, se 
propone la tesis de que la música que el propio Rousseau compuso 
intenta salir de estos esquemas de alienación e incluso una de sus 
obras llega a ser una forma de posicionamiento político en contra 
de la esclavitud en las colonias..

1	 Universidad Nacional Autónoma de México, Cd. CDMX, México, 
México.
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Abstract: This article analyzes Rousseau’s works on music, 
particularly the Letter on French Music. Considering the way 
Theodor Adorno politically interprets music and the postulates 
of Rousseau’s own political philosophy, three forms are proposed 
through which Rousseau criticizes the culture of his time, and 
especially the French monarchy, through the critique of its music. 
These are: his critique of harmony over melody, the spectacle, 
genius, and the mathematization of music. The manner in which 
these negative assessments transcend the musical to the political 
is of course clarified. Furthermore, it is proposed that the music 
Rousseau himself composed attempts to escape these patterns 
of alienation, and that one of his works even becomes a form of 
political stance against slavery in the colonies.

Key words: Music, melody, alienation, artifice, slavery.

Résumé: Le présent article analyse les oeuvres de Rousseau dans 
lesquelles il écrit sur la musique, en particulier la Lettre sur la 
musique française. En tenant compte de la manière dont Theodor 
Adorno interprète politiquement la musique et des postulats de 
la philosophie politique de Rousseau lui-même, trois voies sont 
proposées à travers lesquelles Rousseau critique la culture de son 
temps et en particulier le régime monarchique français en critiquant 
sa musique. Il s’agit de sa critique de l’harmonie au détriment de 
la mélodie, du spectacle, du génie et de la mathématisation de la 
musique. Il montre, bien sûr, comment ces appréciations négatives 
transcendent le domaine musical pour atteindre le domaine 
politique. En outre, l’article propose la thèse selon laquelle la 
musique composée par Rousseau lui-même tente de sortir de ces 
schémas d’aliénation, et l’une de ses oeuvres devient même une 
forme de positionnement politique contre l’esclavage dans les 
colonies.

Mots-clés: Musique, aliénation, mélodie, artifice, esclavage.
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Introducción

La música no solamente suena, sino que también es escucha. 
Es decir, las formas de hacer música, las estructuras o falta de 
estructuras con las que suena, suponen también una manera 
de escucharla. Así, una música atrofiada, inauténtica, 
fetichizada —si se me permite emplear un término ajeno 
a Rousseau—, habría de corresponder a una forma de 
escucha análoga. Pero puede ser acaso la música solamente 
un síntoma entre muchos de una condición cultural, de 
contradicciones sociales, o incluso de decadencia; o es, 
como podríamos proponer que lo fue para Rousseau o para 
Theodor Adorno —de quien tomaremos varias ideas en 
lo venidero—, una fuerza liberadora. Aunque también su 
contrario, por lo que la música no podría ser políticamente 
inocente y mero reflejo, sino una variable apreciable como 
potencia civilizatoria o herramienta de alienación. 

No es una apreciación aislada de la música. Desde 
Platón se desdeña y vanagloria cierta música por su papel en 
la sociedad. ¿Por qué ciertos nomoi se dice que inducen a la 
fortaleza o a la valentía y otros se acusan de ser apropiados 
para la juerga? Marrou2 argumenta que el uso estricto de las 
escalas para ciertos eventos o rituales acostumbró al oído 
ateniense a relacionar lo uno con lo otro. Una costumbre que 
se vuelve norma, de ahí el aparentemente inadecuado nombre 
de “nomoi”. Pero tal asociación no parece ser como una de 
tantas otras en las que, por ejemplo, se asocia una nación a 
su bandera o un color a una jerarquía; en las que el objeto 
que sirve de signo es vacío y mero indicador de otra cosa. 
La música parece tener algo más, una especie de contenido 
no tan fácil de señalar. El poema que lleva un mensaje de 
libertad, nacionalismo o revolución nunca adquiere una 

2	  Henri-Irénée Marrou, Historia de la Educación en la Antigüedad, trad. 
Yago Barja de Quiroga (Fondo de Cultura Económica, 1985), 137.



La política del canto. Una lectura desde la Carta 
sobre la Música Francesa de Rousseau

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. VI, N° 11, Enero-Junio 2026, pp. 96-122

99

fuerza comunitaria tan grande como cuando se canta. Qué 
hay detrás de ello, del canto, es algo que a Rousseau siempre 
parecía asombrarle; y ante lo cual ensaya una respuesta.

Por supuesto, para Adorno la canción, desde el Lied 
romántico hasta aquella prefabricada, ya ha sido absorbida 
por la industria y puesta dentro de una lata.3 No así para 
Rousseau, al que todavía en su vejez le llenaban de lágrimas 
los ojos los recuerdos de los cantos de su tía. Sin embargo, 
quisiera en este texto hacer un paralelismo. Cuando Adorno 
y Horkheimer se trasladan a Estados Unidos, se encuentran 
abrumados por “el avance de la barbarie nazi, la perversión 
del socialismo en el estalinismo y por la asombrosa 
capacidad integradora y manipuladora de la cultura 
capitalista en la sociedad avanzada norteamericana”.4 
Características de esta última plenamente visibles en la 
cultura del espectáculo.

Particularmente Adorno dedica cuantiosos escritos 
a este tema y en específico a la música. Y no solamente 
como un producto entre otros. La música tiene una 
importancia política específica. Como lo señala Susanne 
McClary,5 Adorno nos enseñó que hay un aparato semiótico 
complejo dentro de las formas musicales que reproducen e 
intensifican, casi invisiblemente, estructuras de alienación 
social. En el caso de la obra de esta musicóloga, se trata de 
estructuras patriarcales.

Y es que la música, más que cualquiera de las otras 
artes —y más aún aquella sin texto— parece desprenderse 

3	  Theodor Adorno, Disonancias. Obras completas 14, trad. Gabriel Me-
néndez Torrellas (Akal, 2009) 20-21.
4	  Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, trad. 
Juan José Sánchez (Trotta, 1998), 21.
5	  Susan McClary, Feminine Endings: Music, Gender, and Sexuality (Uni-
versity of Minnesota Press, 2002), 24.



La política del canto. Una lectura desde la Carta 
sobre la Música Francesa de Rousseau

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. VI, N° 11, Enero-Junio 2026, pp.  96-122

100

de toda pretensión ideológica. Sin conocer la historia 
misma de la obra, ¿quién al escuchar la Sinfonía número 
3 de Beethoven, por ejemplo, sabría que fue dedicada a 
Napoleón como revolucionario y héroe de las libertades, y 
después Beethoven tachó su nombre de la partitura cuando 
el gran Corzo se declaró emperador? ¿Quién podría decir 
siquiera que en esa sinfonía se menciona algo parecido 
al ideal republicano o al menos a la idea de libertad? Son 
solamente notas, sonidos bella y agradablemente ordenados. 
Las pretensiones del autor son secundarias y la música 
vale, se ejecuta y agrada, a pesar de que desconozcamos 
dichas pretensiones o destinatarios. Parece ser la música 
ajena no solamente a cualquier contenido ideológico, sino a 
cualquier significado. Como dice Jankelevich, la música no 
significa nada y, por lo tanto, lo significa todo; la podemos 
llenar con los más o menos arbitrarios contenidos, no hay 
problema, la música lo permite y no se compromete con 
ninguno.6 Pues parecería que se puede poner en cuestión 
lo que se canta o el uso que se le da a la obra; pero no a la 
música misma.

Sin embargo, no solamente Adorno atinó en sospechar 
de la forma musical. Rousseau también lo hizo con la música 
de su tiempo. Atribuía una importancia social radical a la 
música y, particularmente, al canto en la acentuación de las 
palabras, como se deja ver en su Ensayo sobre el origen de 
las lenguas, en su Diccionario de música y, visiblemente, 
en la Carta sobre la música francesa. 

En otros escritos he abordado el contraste 
entre Rousseau y Rameau en lo que respecta a sus 
interpretaciones sobre la música.7 Por un lado, el músico 

6	  Vladimir Jankélévitch, La música y lo Inefable, trad. Rosa Rius y Ramón 
Andrés (Alpha Decay, 2005), 32.
7	  Carlos D. García, “Rousseau y el debate sobre la música francesa”, Re-
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de la corte hace una lectura desde la matemática y la 
física del sonido. Interpretación que puede rastrearse hasta 
Pitágoras y que pasa por la larga tradición de la armonía 
de las esferas. Complementada por las entonces recientes 
investigaciones sobre las ondas sonoras y la resonancia, 
Rameau encuentra un fundamento que señala como natural 
para la música. Y que le sirve, sobre todo, para dar razón 
física y matemáticamente de la estructura armónica en la 
música. La armonía, dice Rameau —y Rousseau hace eco 
de esta apreciación— es la misma en todas las naciones.8 
Por esa misma razón, Rameau ve en la universalidad de la 
armonía otra prueba de su origen natural. A pesar de que 
Rousseau sí considera a la armonía como una estructura 
musical universal, no por ello es natural. O, de otra forma 
señalado, la idea de naturaleza de Rameau es aquella de 
la física newtoniana; mientras que aquella de Rousseau es 
más cercana a un estado pre-cultural. 

Ambos teóricos de la música se confrontan en 
escritos, cartas, obras musicales y hasta tendencias 
políticas. El aparente pretexto de los cuantiosos debates era 
el predominio musical de la armonía sobre la melodía o lo 
contrario. Se comentó en el citado escrito que nunca hubo 
una comprensión adecuada entrambos, ya que partían de 
una idea de naturaleza desemejante. Sin embargo, tal idea es 
todavía parcial pues, a diferencia de Rameau, Rousseau era 
bastante consciente de esta desemejanza de fundamentos, 
que es hacia donde dirige su fuerte crítica a la cultura 
francesa de su tiempo a través de la crítica a su música. En 
efecto, en la Carta sobre la música francesa —que es el 

velli 17, no. 1 (2025): 1-14, https://www.revista.ueg.br/index.php/revelli/article/
view/16387
8	  Curiosamente una secuencia cadencial de acorde de sexto grado con 
una cuarta aumentada que usaba mucho Rameau fue nombrada poco después 
como “sexta francesa”.
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escrito rousseauniano que analizaré de manera central en 
este momento—, Rousseau encuentra, dentro de las formas 
musicales, indicios de lo que después se denominaría como 
alienación.9 Procuraré no emplear este aparato conceptual 
del que se sirven Adorno y McClary para hablar de la música 
—por mencionar a quienes ya han sido citados—, que es sin 
duda en muchos sentidos ajeno a Rousseau. Sin embargo, 
es de hacerse notar que el espíritu crítico es semejante y 
que, por supuesto, esta lectura tan novedosa e interesante 
de la música desde la crítica a la cultura que realiza Adorno, 
mucho antes la hizo ya Rousseau en la mencionada carta.

El contexto de la Carta y la famosa Querelle en la 
que atizaría los ánimos de todo París, como es sabido, es la 
visita de la compañía de músicos italianos Les Bouffons en 
1752. Nueve años antes pasaron casi desapercibidos en su 
visita, a pesar de llevar un repertorio semejante, incluyendo 
la famosa Serva Padrona de Pergolesi, que sería la obra 
centro de la discusión años después. Sin embargo, como 
señala Anacleto Ferrer,10 el inesperado cambio de gusto en 
esos pocos años cuenta con el ímpetu de la nueva visión 
estética difundida por los enciclopedistas. Con el pretexto 
de la música —o justo porque se trataba de música—, las 
nuevas ideas del Iluminismo se confrontan en este debate 
con el viejo régimen. 

Se suele considerar, como me mencionó hace un 
momento, que la música fue un mero subterfugio en una 
confrontación de posturas ideológicas que habría de servir 
de crisol para la misma revolución. Sin embargo, como se 
espera poder demostrar, no era este el caso. Es sumamente 
interesante cómo la Carla sobre la Música francesa —un 

9	  Jean-Jaques Rousseau, Escritos Sobre Música, trad. Anacleto Ferrer y 
Manuel Hamerlinck (Universitat de Valencia, 2007), 179-181.
10	  Ibid., 27.
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texto no muy socorrido por quienes estudian a Rousseau— 
es también un escrito polémico de posturas ideológicas; de 
confrontación directa con el antiguo régimen a través de las 
formas musicales y no sólo con el pretexto de las mismas.

Así, podrían proponerse, al menos, tres formas de 
alienación de la música que señala Rousseau propias de 
la música francesa: el predominio de la armonía sobre 
la melodía; el espectáculo y la figura del genio; y el 
predominio de la explicación científica y matemática. 
A estas tres rutas críticas las atraviesa el problema de la 
lengua y su acentuación. Temáticas que aborda de manera 
mucho más pormenorizadamente en el segundo Ensayo y 
en varias de las entradas del Diccionario. Por lo que, sin 
tratar estas obras de manera específica, se harán algunas 
referencias de las mismas.

El predominio de la armonía

En líneas más arriba, se señalaba la razón del debate entre 
Rameau y Rousseau en la consideración del origen de la 
música en la armonía o la melodía. Por supuesto, el primer 
problema es aclarar lo que se entienda por origen. En 
cierto sentido, ninguna música ha surgido de la armonía. 
Prueba de ello, diría Rousseau, es la innumerable variedad 
de cantos y danzas en todos los rincones de la Tierra y en 
grupos humanos que desconocen por completo el uso de la 
armonía. Los griegos la desconocían y su lengua era sonora, 
acentuada y, podría decirse, genuina; muy adecuada para la 
música. Los franceses la conocen —y de hecho Rameau 
consolida teóricamente la estructura tonal de la música— y, 
según concluirá Rousseau en la Carta, ni siquiera tienen 
música.11 

11	  Ibid., 216.
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La posición de Rameau acerca del origen de la música 
en la armonía se centra en el fenómeno del cuerpo sonoro, 
que genera los armónicos con los que se construirán las 
triadas de acordes y, dentro de ellos, las notas con las 
que se elaboran las melodías. Es decir, los sonidos de la 
horizontalidad de la melodía son un subproducto de la 
verticalidad de los sonidos armónicos. Pero, considera 
Rousseau, esta forma de entender a la música se da a partir de 
la música como ya se hacía en Francia. La teoría de Rameau 
es, digamos, un síntoma de una forma de hacer música que 
apenas y se acerca a lo genuinamente musical. Rousseau 
considera a la armonía como una estructura artificial 
obtenida por medios artificiales. Ya desde la Disertación 
sobre la música moderna Rousseau señala la arbitrariedad 
de los sonidos elegidos para ser las notas de la escala.12 Ni 
siquiera la justificación desde la experimentación física es 
suficiente. Sabido es que Rameau tuvo grandes dificultades 
para dar razón, desde sus premisas físico-matemáticas, al 
menos de las escalas y acordes menores. 

Si hay algo originario en la música, piensa Rousseau, 
es en el canto, en la melodía. En su breve texto sobre el 
Origen de la melodía13 —después incorporado al segundo 
Ensayo—, Rousseau ve este origen en la acentuación 
expresiva del hablante. Como lo afirma Violain Anger,14 
la musicalidad del lenguaje en Rousseau no es símbolo de 
un estado interno emotivo, sino que es el estado emotivo 
mismo, o al menos una parte integral de aquél. 

La acentuación es un signo de las pasiones y un 
símbolo de humanidad. En el segundo Ensayo, Rousseau 
aclara que es en esta acentuación en donde se da a entender 

12	  Ibid., 102.
13	  Ibid., 219-221.
14	  Violaine Anger, Sonate, que me veux-tu? (ENS Éditions, 2016), 23-25.
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la interioridad al otro. El objeto que la palabra refiere 
puede ser incluso secundario respecto del contenido íntimo 
de la palabra reflejado en su acentuación. Para explicarlo 
ejemplifica con la palabra “gígantos”15 que, más que 
definir a un personaje externo, expresa una condición 
anímica interna de cautela, sospecha, incluso de miedo; 
dependiendo de cómo se diga. Es decir, el sentido último de 
la palabra lo expresará su acentuación. Y es ello de lo que 
carece la música francesa; no tiene expresión melódica. Y 
no tiene melodía, piensa Rousseau, porque el francés es una 
lengua que ha perdido su acentuación casi por completo; es 
artificial, analítica e intelectual. Propia de la ciencia y de la 
comunicación de las ideas para todos en todas las naciones 
sin conmover a ninguno. 

La música, como una de las artes, es artificial, una 
imitación del acento de una lengua que, si carece de este 
mismo, apenas y sería música. Por eso, piensa Rousseau, 
no hay verdadera música francesa. Hay un sustituto, un 
artificio del artificio que hace las veces de música; y por 
ello hay un predominio de la armonía. 

Esta característica tiene muy diversas implicaciones 
de importancia. La primera de las cuales es su imposibilidad 
para conmover; para ser un medio de comunicación 
genuino como supone ser el lenguaje originario. Y, en 
esta medida, no hace comunidad sino que la impone. Los 
ejemplos que da de la música italiana y otras formas de 
música van en esa dirección. El recuerdo de aquel armenio 
que Rousseau evoca en la Carta16 o el canto de aquella niña 
del orfanato en Italia, mencionado en las Confesiones,17 dan 

15	  Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas, trad. Ma-
ría Teresa Poyrazian (Encuentro, 2008), 12.
16	  Rousseau, Escritos sobre música, 190.
17	  Jean-Jacques Rousseau, Confesiones, (W.M. Jackson, 1972), 287. 
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muestra de ello. Sin conocer el mensaje, aquel extranjero 
se vio estremecido por la música italiana y completamente 
extrañado por la francesa. Algo comprendió que le llevó al 
estremecimiento a través de la música —mal tocada, según 
cuenta Rousseau— de Pergolesi y nada a través de la de 
Rameau. Con qué fuerza, escribe Rousseau en el segundo 
Ensayo, se dicen las palabras del profeta —recordemos que 
los rezos del Corán son todos cantados por el Imán según 
tradición de Mahoma— que un extranjero “se prosternaría 
en tierra gritando: ¡Gran profeta!”,18 sin bien conocer el 
mensaje. La música francesa está alienada porque es así, 
extranjera para cualquiera que no sea francés. Pero, más 
aún, es extraña o extranjera para cualquiera que no sea 
Rameau, el noble y aquellos del ala del “palco del Rey” 
durante la Querelle.19 Incluso, dice Rousseau, muchos 
franceses han caído en cuenta de que sí amaban la música 
solamente después de haber escuchado la italiana.20 

La musicalidad del lenguaje viva, expresiva, genuina 
y natural está en el pasado hipotético que sirve a Rousseau de 
medio de comparación y diagnóstico. Ahora sólo tenemos el 
artificio de la música para complementar esa pérdida. Pero 
como dice Ferrer, no solamente las ciencias y las artes son 
medios de corrupción, sino “diques de contención contra 
una degeneración mayor”.21 En este sentido es en el que 
resulta necesario pensar a la música como fue la consigna 
de Rousseau y de Adorno. Rousseau veía en la música un 

18	  Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas, 76.
19	  Durante la famosa Querelle des Bouffons, en la Ópera de París los ilus-
trados solían tomar los asientos de la locación llamada coin de la reine, o palco 
de la reina. En contraste con los músicos e intelectuales más conservadores que 
solían tomar los lugares contrarios y denominados de “la esquina del rey”. Por 
supuesto, estas posiciones contrarias en el espacio del teatro eran también con-
trarias en gustos artísticos y posiciones políticas.
20	  Rousseau, Escritos sobre música, 190.
21	  Ibid., 33.
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medio para construir genuinamente una comunidad. Y, 
como se decía hace un momento, si ello no es posible a 
través de la música, la comunidad se impone. Pues, dice 
Starobinski: 

El arte no es otra cosa sino invención de sustitutos, 
´suplementos´ destinados a sustituir los privilegios 
de las primeras asociaciones humanas en adelante 
perdidas sin retorno. Cuando tales sustitutos son 
imperfectos no hacen sino agravar la falta a la que 
hubieran debido traer compensación.22 

Igualmente dice Rousseau de la vox “Ópera” en su 
Diccionario: “cuanto menos se sabe tocar a los corazones 
más necesario es halagar a los oídos; y estamos obligados 
a buscar en la sensación el placer que el sentimiento nos 
rehúsa”.23 

En efecto, cuando Adorno acusa a la música enlatada, 
las operetas y las canciones de moda de ser producto, parte 
y medio de la alienación, se refiere puntualmente a esas 
características fáciles de las formas musicales.24 Temas 
sencillos, repetitivos, pero con una pequeña novedad que da 
la impresión de individualidad acompañada con el “placer” 
de mostrar lo ya esperado en su repetitividad. O en términos 
de Rousseau, sustituyen su carencia de verdaderas bellezas 
musicales y melódicas con artificios cadenciosos, adornos 
al por mayor, trinos, armonías abigarradas y ruidosas, etc. 
La pérdida de la sonoridad en la lengua y de la melodía en 

22	  Jean Starobinski, Remedio en el mal. Crítica y legitimación del artefacto 
en la era de las luces, trad. J.L. Arántegui (Antonio Machado, 2000), 234.
23	  Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, trad. José L. de la Fuente 
(Akal, 2007), 309.
24	  Theodor Adorno, Introducción a la Sociología de la Música, trad. Ga-
briel Menéndez Torrellas (Akal, 2009), 25-28.
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la música van aparejadas, dice Starobinki,25 con la pérdida 
de la libertad. La música francesa que Rousseau considera 
casi como puro ruido “hace fracasar toda comunicación de 
los sentimientos” y, con ello, de la misma comunidad.

 El espectáculo

La carencia de un canto genuino en la música conduce 
también a la construcción de un espectáculo. Por supuesto, 
no ha de pensarse en la gran industria del espectáculo 
que aborrecía Adorno o la que conocemos hoy en día. A 
mediados del siglo XVIII no había sido inaugurada siquiera 
la primera sala de conciertos. La música se ejecutaba para 
círculos cerrados y reducidos de personas por lo que, de 
antemano, se trataba de eventos para élites. Sin embargo, 
la noción que aquí se considera de espectáculo es la del 
artificio de lo espectacular, que guarda con aquella primera 
noción esta misma sustitución y exaltación de placeres 
meramente sensoriales. Una música sin musicalidad 
requiere de todo tipo de artificios para agradar, varios de 
los cuales —específicamente los derivados de la armonía— 
ya se han enumerado. 

Y es que las armonías abigarradas, los trinos excesivos, 
el estruendo de cada vez más instrumentos son muy poco 
significativas en tanto que música, pero procuran una cierta 
forma de placer y satisfacción. Es como el famoso clavecín 
cromático que el padre Castel jamás construyó. Agrada a 
los ojos, dice Rousseau, sin decir nada al espíritu.26 Cuando 
no se puede distinguir entre piano y dolce, entre fuerte y 
expresivo, se hace uso de estruendos y malabares sonoros 
que son sensitivamente placenteros y nada más. En el habla 

25	  Starobinski, Remedio en el mal, 234.
26	  Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas, 93-94.
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cotidiana los matices son sumamente importantes para 
saber, por ejemplo, si alguien habla con decisión, franqueza, 
ironía o desdén. Desatinar en los mismos porque la música 
es comandada por la armonía y lo espectacular es un yerro 
radical en el sentido de aquello que supone evocar. Es un 
vicio en la música que guarda una relación directa con el 
vicio de las costumbres. El matiz idóneo es la expresión 
“justa” de la emotividad. Una música que no sabe expresar 
con justeza las pasiones, sino que más bien las desborda, 
acusa de un mal semejante en quien las ejecuta, en quien 
las crea y en quien las escucha. Es, de manera importante, 
un medio idóneo para la reproducción de tal desmesura. 
El espectáculo —sobre todo aquél que es musical— es el 
desbordamiento de la emotividad; esa desmesura tan propia 
del arte que acusa Rousseau desde el primer Discurso o en 
la carta sobre el teatro que dirige a D´Alambert.

Otra de las características de los artificios 
espectaculares como los describe Rousseau en la Carta 
de la que hablamos, es la confusión y pérdida del ritmo. 
La melodía y el ritmo son un complejo casi inseparable; 
y si la lengua no tiene melodiosidad y acento “tendrá un 
ritmo vago y desigual”.27 Bajo las premisas de Rousseau 
esto es de esperarse. Si la melodía es producto del artificio 
armónico y no de la naturalidad del habla, no se entiende 
de antemano su sentido ni melódico ni rítmico. Además, 
el numeroso alarido de los múltiples adornos y artilugios 
espectaculares rompen el tiempo, cadencioso como un río, 
y le desbordan como también dice Rousseau que hace el 
teatro sobre las pasiones. Por ello el tempo se tiene que 
escribir en una partitura y seguirlo de manera aislada y cada 
uno por su cuenta. Es imperativo entonces poner otro orden 
artificial: una batuta y un director; y la música se vuelve 

27	  Rousseau, Escritos sobre música, 182.
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jerárquica. De modo, dice Rousseau, que “en un concierto 
no se puede prescindir de alguien que lo marque para todos 
según la fantasía o comodidad de uno solo”28. Alguien mide 
el tiempo para todos porque el tiempo no es de todos, o no 
es el mismo para todos ya que no se entiende el sentido 
íntimo del mensaje y su acento. Una música que no es canto 
ya está por ello alienada. Ahora solamente alguien habla 
y todos le siguen en un ritmo que no es el propio sino el 
de alguien que se encuentra más arriba en la jerarquía; lo 
más propio de una sociedad en donde la jerarquía comanda 
hasta sobre el gusto y el ánimo. 

Finalmente, el espectáculo es catalizado por una 
figura central: el genio. Rousseau, tanto en el texto que 
tratamos ahora, como en otros lugares, habla de un cierto 
genio que es más bien una fuerza impersonal de poder atinar 
con precisión en la medida adecuada; más que un personaje 
central que marca nuevos paradigmas para el quehacer 
artístico o científico. Esta última figura él la considera 
más cercana a lo que hemos circunscrito aquí dentro de lo 
espectacular. Fubini observa desde el Renacimiento italiano 
el surgimiento de esta figura en la música con la Camerata 
de los Bardi. El nacimiento del público, dice el italiano, 
viene aparejado con el surgimiento del espectáculo;29 
esto es, un músico como aquellos de la Camerata que 
encantan por sorprendentes; que ejecutan miles de notas 
velozmente, “fugas, imitaciones, dobles líneas melódicas 
y demás bellezas arbitrarias y de pura convención, que casi 
no tienen mayor mérito que la dificultad vencida”.30 En 
esta cita, por supuesto, Rousseau no se refiere a los Bardi 

28	  Ibid., 183.
29	  Enrico Fubini, La estética musical desde la antigüedad hasta el siglo XX, 
trad. Carlos Guillermo Pérez de Aranda (Alianza Editorial, 2005), 140-143.
30	  Rousseau, Escritos sobre música, 181.



La política del canto. Una lectura desde la Carta 
sobre la Música Francesa de Rousseau

Aitías.Revista de Estudios Filosóficos. 
Vol. VI, N° 11, Enero-Junio 2026, pp. 96-122

111

sino a los ejecutantes de su tiempo. Pero se trata de una 
usanza de la música que, desde el Renacimiento, gusta en 
hacer complejo el arte; desafiar las posibilidades técnicas 
y humanas; ponderar, pues, marcadamente lo artificioso y 
espectacular sobre lo expresivo. 

La figura del genio artificial —para distinguirle de 
aquél de la “justa medida”— desde esta perspectiva es 
sumamente alienante. No solamente es una sola voz la que 
se expresa e impone paradigmas. Si una obra casi nadie la 
puede componer, casi nadie la puede ejecutar y —quizás 
por eso mismo— casi nadie plenamente comprender, ¿qué 
queda del habla comunitaria originaria? Lo que logra el 
genio es la institucionalización del gusto; la solidificación 
de la artificialidad. En efecto, hacer difícil lo que no lo es 
o que no está hecho para ser más difícil y exclusivo es una 
perversión de ese hacer, de esa arte.

El predominio de la matemática

El contraste que hace Rousseau con la música italiana no 
solamente radica en la mayor musicalidad que ve en esta 
lengua por encima de otras lenguas europeas y, sobre todo, 
del francés. La música en Italia, como pudo apreciar en su 
tiempo laborando en ese Venecia, es mucho más “popular”. 
Se enseña en las escuelas y hasta en los orfanatos; se ejecuta 
en las calles y es cotidiana. Sea por el carácter propio del 
italiano —como se sostiene en la tesis rousseauniana— o por 
otras razones, la música italiana le parece más genuina. El uso 
que esa música hace de la armonía es moderado o, más bien, 
idóneo para resaltar su expresividad.31 Sin embargo, en su 

31	  Rousseau narra una experiencia con la música francesa que le resultó 
significativa a este respecto. Felice, el hijo del director de los Bouffons, acom-
pañó en clavecín la obra. Fuese por facilidad, falta de experiencia o por propio 
genio, “no rellenaba casi nunca los acordes, suprimía muchos sonidos y muy a 
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crítica a la música francesa en la Carta —llena de vituperios 
a su lengua como la causa de su decrepitud—, se encuentra 
constantemente una crítica, más bien, al ímpetu de dominio 
de lo que podríamos denominar como la razón instrumental. 

La muy antigua relación entre la música y la 
matemática ha generado, por largo tiempo, una división en 
la música. Por un lado, aquella música inteligible del mito 
de Er que llega hasta la música de las Esferas pasando por 
el quadrivium. Concepciones de la música regidas por las 
relaciones matemáticas sin siquiera considerar el agrado 
del que son ocasión los sonidos. Por el otro, la música 
realmente audible que Platón legisla en el tercer libro de su 
República y que se pierde en la medida en que los antiguos, 
como dice D´Alambert, no nos han dejado vestigios de su 
arte más allá de meras narraciones que parecen fantasías.32 

Rameau, por así decirlo, baja la música de los cielos 
al consolidar la justificación física y matemática de los 
sonidos de las escalas y en la construcción de los acordes. 
Es la racionalización del mito aplicado a la música. Y 
en esta racionalización todo se explica, ordena y legisla. 
Hasta la expresión. Aunque el destinatario primordial de 
los vituperios de Rousseau es Rameau, resulta este músico, 
más bien, una figura emblemática de un proceder epocal 
de dominio e instrumentalización de la naturaleza que 
Rousseau ve con suma claridad no solamente en la música. 

Pero esta idea ha sido abordada con bastante frecuencia 
en una amplia literatura de crítica al proyecto iluminista y a 

menudo solamente empleaba dos dedos, de los cuales uno casi siempre toca-
ba la octava del bajo”. Rousseau se expresa sorprendido diciendo “¡La armonía 
completa produce menos efecto que la armonía mutilada! (…) Con menos so-
nidos hacen más armonía”. Ibid., 199. 
32	  Jean D´Alambert, Discours préliminare de l´Encyclopédie, (Armand 
Colin, 1894), 84.
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los esquemas modernos en general. Lo que hace Rousseau en 
esta carta es mostrarlo y, en cierta medida, desenmascararlo, 
en el pequeño pero íntimo ámbito de la música. Como ese 
hombre del que habla en el Emilio que siendo un artificio 
cultural andante busca de nuevo ser natural y acaba siendo 
nada.33 La música en Francia se ha perdido en el artificio de 
su lengua, de sus artes y de sus ciencias; y se le busca de 
nuevo a través de más artificios. Pero más allá de la lengua, lo 
que puede notarse en los argumentos de Rousseau es cómo, a 
través del dominio matemático, experimental y técnico de los 
sonidos, se intenta reconstruir aquello originario que ha sido 
destazado en el proceso. Y al hacerlo, Rousseau descubre su 
mentira bajo el juicio lapidario de que esa música no expresa 
nada. Y al no conmover, impone. 

Rousseau emplea el ejemplo de la ópera de Lully, 
Armida, en el monólogo del segundo acto. Pasaje que el 
mismo Rameau habría de elogiar como un “ejemplo de 
modulación exacta y muy bien ligada”.34 En la escena, 
Armida se abalanza furiosa para apuñalar a su enemigo, 
pero vacila al verlo y deja caer el cuchillo, estremecida. 
La escena es de una tensión emotiva apreciable. El poeta 
mismo, añade Rousseau, da todos los medios al músico 
para hacer una construcción dramática memorable. Sin 
embargo, dice, “no han sido captadas ni una sola vez por 
éste” y el monólogo acaba “sin haber puesto ni una sola 
vez en la declamación de la actriz la menor inflexión 
extraordinaria que diera fe de la agitación de su alma, sin 
haber dado la menor expresión a la armonía”.35 Y la obra 
acaba, musicalmente, con los mismos sonidos con los que 
inicia, como si no hubiera sucedido ni cambiado nada. 

33	  Jean-Jacques Rousseau, Emilio, trad. Ricardo Viñas (El Aleph, 2000), 13.
34	  Rousseau, Escritos sobre música, 210.
35	  Ídem.
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En El Origen de la Melodía, Rousseau vuelve sobre 
ello preguntando: “¿Existe algún hombre en el mundo lo 
suficientemente desprovisto de sentimiento para decir 
cosas apasionadas sin jamás suavizar ni intensificar la 
voz?”36 Rameau lleva a la música a un cenit teórico y 
con ello, la música francesa, a juicio de Rousseau, tiene 
todo ya calculado y catalogado. En lugar de melodía, 
tienen proporciones y medidas. Sin embargo, es notoria la 
mentira, o esa sustitución de la razón instrumental sobre la 
expresión natural. 

En el predominio de la armonía en la música, lo que 
acusa Rousseau es la domesticación del ánimo a través de 
la medida, la proporción y la racionalización matemática. 
Así  dice:

No pensemos que con proporciones y cifras se 
nos explica el poder que tiene la música sobre las 
pasiones. Todas estas explicaciones no son más que 
un galimatías y sólo producirán incrédulos, porque 
la experiencia las desmiente sin cesar y porque no 
es posible descubrirles ninguna clase de relación 
con la naturaleza del hombre.37

Sin embargo, como dice Rousseau más arriba en 
el Origen de la Melodía, cuando la música ya no puede 
conmover, tiene que intentar convencer;38 como sucedió 
en Grecia al cambiar el canto a los héroes por el canto a 
los tiranos y, en última instancia, si no convence se ha de 
imponer.

36	  Ibid., 226
37	  Ibid., 233.
38	  Ibid., 228.
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Rousseau y la “chanson nègre”

Después de recorrer las críticas a la música francesa del 
ginebrino, es obligada la pregunta sobre la medida en 
que las propias producciones musicales rousseaunianas 
secundan sus teorías y críticas sobre la música. Le Devin 
du Village, por ejemplo, fue una obra ejecutada al menos 
unas cuatrocientas veces en los decenios siguientes a su 
composición en Francia y otros países. A pesar de su desdén 
por esta lengua, Rousseau escribe la ópera en francés al 
igual que la mayor parte de sus demás obras. La estructura 
de la obra es semejante a varias óperas de la época y no 
prescinde, por supuesto, de un acompañamiento armónico. 

Alves de Paiva39 defiende una continuidad entre 
las obras musicales de Rousseau con las críticas que 
él mismo hace a la música de su tiempo. Tanto el Devin 
como el Pigmalión —así como aquella canción, Ranz-
des-Vaches, que haría llorar de nostalgia a los soldados 
suizos,40— tienen como tema central a la pérdida y los 
recuerdos de tiempo pasados. Su lamento, dice Alves de 
Paiva, “reclama una sencillez perdida, de la que sólo se 
pueden encontrar ejemplos en el pasado o en el campo, 
en los pueblos campesinos y en las aldeas alejadas de la 
ciudad”.41 Además, las temáticas en el Devin du Village son 

39	  Wilson Alves de Paiva y Geraldo Márcio da Silva, “Do grito à música: a 
problemática musical em Rousseau em relação aos seus contemporáneos”,  Re-
vista Illuminus 1, no. 1 (2024): 9, https://periodicoseletronicos.ufma.br/index.
php/iluminus/article/view/23640/12630
40	  Melodía pastoril popular de Suiza a la que Rousseau incluso dedica un 
artículo en su Diccionario de música en donde dice: “Tiene un encanto indes-
criptible para los suizos hasta el punto de que está prohibido tocarla entre los 
soldados suizos al servicio extranjero, porque provoca tal nostalgia que muchos 
de ellos caen enfermos o incluso desertan para volver a su patria”. Esta melodía 
es, para Rousseau, un ejemplo paradigmático del canto de emotividad genuina 
que, además, evoca la pérdida de la patria originaria.
41	  Alves de Paiva, “Do grito à música”, 14.
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simples y de costumbres sencillas; algunas casas, árboles, 
una fuente en medio “que nos recuerda el pozo o la hoguera 
de los tiempos dorados” como los señala Rousseau en el 
segundo Ensayo; la armonía es reducida y nunca arrebata 
el protagonismo del canto. En particular el Devin, defiende 
Alves de Paiva, es una obra, en su temática y elementos, 
más italiana que francesa. Y el uso del francés en lugar del 
italiano se debe, entre otras cosas, piensa Alves de Paiva, 
al constante impulso pedagógico de Rousseau de educar al 
pueblo francés. 

Sin embargo, a lo largo del texto hemos apuntalado 
ciertas críticas de la teoría musical de Rousseau a las que 
difícilmente podrían escapar muchas de sus obras. Sobre 
todo, por repetir invariablemente muchos de los esquemas 
básicos de la alienación en la música que se plantearon 
más arriba. Es decir, las obras seguían teniendo un público 
selecto, pero no por ello escapaban a la dinámica del 
espectáculo y el teatro; y por la artificialidad que representa 
la música dentro de la institución de las Bellas Artes en 
contraste con los cantos populares como la ya citada 
canción Ranz-des-Vaches. 

En este sentido, es de importancia e interés la 
consideración de la no tan conocida Chanson Nègre de 
Rousseau, que compuso a partir de un poema original 
en creole proveniente de la isla de Santo Domingo, hoy 
Haití. La canción es parte de la que quizás sea la última 
obra de Rousseau, las Consolations des Misères de ma 
Vie. Un conjunto de airs, romanzas y dúos. Según un 
pormenorizado e interesante artículo de Claude Dauphin, 
la canción fue originariamente compuesta en 1754 por un 
criollo habitante de Santo Domingo llamado Duvivier de 
la Mahautière y cantada con una melodía frecuentemente 
socorrida y popularizada con el título de Que ne suis-je 
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la fougère.42 Pero la canción de Duvivier, titulada Lisette 
quitté la plaine, es, según Dauphin, una parodia del Devin 
du Village de Rousseau pero con un personaje negro. Se 
debe aclarar que las parodias a las que Dauphin se refiere, 
no necesariamente son reelaboraciones burlescas, sino 
obras más breves que retomaban ciertas características 
importantes del original con adaptaciones populares 
y locales. En aquellos años fue muy popular en Santo 
Domingo el Devin de Rousseau, y muy frecuentes sus 
parodias. Por lo que Dauphin puede asegurar que la historia 
de Lisette la pensó Duvivier teniendo en mente al Devin du 
Village veinticinco años antes de que el poema llegara de 
vuelta a Rousseau.

Dauphin arroja dos intrépidas tesis tras estos hechos: 
Este poema en creole da oportunidad a Rousseau para 
demostrar hasta qué punto la melodía emana de la lengua; 
y que Rousseau hace uso de la música para manifestar su 
oposición política ante la esclavitud en las Antillas. 

El ginebrino seguramente reconoció en la historia 
en creole a su Colin que ha perdido a Colette. Pero, más 
allá de la referencia personal, reconoce esa métrica tan 
propia del creole y de los ritmos antillanos en compases 
compuestos heredados de la lengua a la música o, más 
bien, diríamos con Rousseau, unidos originariamente. En 
efecto, como dice Dauphin, el ritmo de la melodía con 
que Rousseau acompaña al poema “esconde una métrica 
de cinco tiempos en una métrica ternaria”.43 Un compás 
compuesto y característico también de mucha de la música 
antillana. Es la versión de Rousseau de la lengua siendo 

42	  Claude Dauphin, “Rousseau, compositor antillano: la ´chanson nègre´ 
de las consolaciones,” en Rousseau: música y lenguaje, ed. Anacleto Ferrer (Uni-
versitat de València, 2010), 181.
43	  Ibid., 181-182.
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musical y la música emanando de la fuente originaria y 
ancestral.

Pero hay mucho más en esta canción. Rousseau prefiere 
llamarla Chanson nègre a conservar el título original de 
Lisette. En efecto, bien podría decirse que narra simplemente 
una historia de pérdida del amor como lo hace el mismo Devin 
o cuantiosas otras canciones y óperas. Pero el personaje que 
canta hace de esta canción especialmente representativa 
de un pueblo como para haberse popularizado en Santo 
Domingo como lo hizo en aquellos años; y hace a Rousseau 
retomarla como para volverla heraldo de su rotundo rechazo 
a la esclavitud a partir, se diría, de la conmiseración. El Colin 
que canta es un negro de Santo Domingo que trabaja en los 
campos de caña. Es decir, se trata sin duda de un esclavo. 
Y su amor perdido una mujer que ha partido a la ciudad. 
Presumiblemente también una esclava negra que fue llevada 
a la ciudad; es decir, una despedida fuera de su voluntad. A 
diferencia del Colin del Devin de Village, que partió lejos de 
Colette seducido por el lujo. 

Tanto las referencias directas hacia la obra musical 
de Rousseau en el poema a Lisette, como las implicaciones 
de los personajes, llevan a Dauphin a proponer que esta 
obra de Rousseau es una especie de manifiesto en contra de 
la esclavitud. Sostiene aún más su tesis a partir de la clara 
semejanza que tiene la Chanson nègre con el himno de 
Goudimel, Ainsi qu’on oit le cerf bruire; obra con una fuerte 
carga político-religiosa como símbolo de las atrocidades 
tras la noche de San Bartolomé. Rousseau, dice Dauphin, 
“pone la música al servicio de su estrategia habitual para 
abordar cuestiones políticas sensibles.”44 En la Chanson 
nègre “Rousseau desvela hasta qué punto es consciente del 

44	  Ibid., 187
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drama americano y cuánto tendría que temer por su propia 
existencia al abordar de frente este problema”.45

No pocas veces se ha cuestionado a los ilustrados 
—y particularmente al autor del Origen de la Desigualdad 
entre los Hombres— el haber guardado silencio respecto 
de la violencia esclavista en América.46 Es probable, como 
defiende Dauphin, que abrir otro frente de crítica política 
en contra de la esclavitud siendo el mismo extranjero en 
Francia hubiese significado una mayor persecución del 
filósofo. Y que, por ello, la música fuese el medio que eligió 
para hacerlo. Sin embargo, de tomar con cierta radicalidad 
las propias palabras de Rousseau, podría afirmarse que 
no se trata la música de un mero pretexto para mandar 
mensajes cifrados de contenido político, sino del medio 
justo para hacerlo en la medida en que el lenguaje musical 
es el catalizador originario de la sociabilidad. 

Musicalizar con una historia escrita en creole, acerca 
de un esclavo negro, señala hacia una posición, primero, de 
comunidad. Aquel Colin de Santo Domingo y la Colette de 
Le Devin de Village se encuentran en la misma posición de 
pérdida. Si hay comunidad es por un lenguaje que comparta 
los sentimientos de manera genuina. Y en esta medida, la 
Chanson tiene miras hacia una comunidad transatlántica. 
Sin embargo, las historias son desemejantes. Ese Colin y 
esa Colette son esclavos. Sufren la pérdida y la despedida 
de una manera muy distinta a la pastora y al joven seducido 
por los lujos en Europa. Por ello, hacer una evidente cita del 
Salmo 42 de Goudimel es un posicionamiento ante aquella 
situación como una injusticia. En suma, dando un paso más 
allá de Alves de Paiva y de Dauphin, podemos afirmar que 

45	  Ibid., 188.
46	  Algunos filósofos, por supuesto, si realizaron una clara y directa mani-
festación en contra de la esclavitud como es el caso de Diderot y Condorcet. 
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la Chanson nègre de Rousseau es un reconocimiento de 
la esclavitud, de comunidad con el pueblo antillano y una 
afrenta a la colonia esclavista.

Conclusión
La música, se decía, es sonido emitido y es escucha. Las 
declaraciones que hace Rousseau ante la música redundan 
en quien la escucha. A pesar de sus evidentes desemejanzas 
teóricas y momentos históricos, pocos pensadores como 
Rousseau y Adorno han dado tanta importancia a la música 
como fenómeno social. Especialmente en su posibilidad 
única, al parecer, de reproducir nuestras estructuras sociales 
o renovarlas. A través de la música, Rousseau hace un 
diagnóstico crítico de la sociedad francesa de su tiempo. Bajo 
el sello de su inexpresividad e inautenticidad, da cuenta de lo 
que podríamos llamar un arte alienado y alienante. Un heraldo 
ejemplar y activo de la razón instrumental de la que Rousseau 
es testigo y de la que —quizás el primero de todos en hacerlo 
tan claramente—, advierte de sus grandes peligros.

Pero más allá, junto con Alves de Paiva y Dauphin, se 
ha defendido que las composiciones musicales de Rousseau 
—que siempre se consideró más músico que filósofo u otra 
cosa— son un vivo ejemplo de esas críticas vueltas canto 
y, sobre todo, de posiciones políticas escritas con música. 
Quizás dar con esos datos que aclaren el casi secreto 
mensaje antiesclavista de Rousseau en una canción parezca 
un tanto arbitrario. Sin embargo, desde la estructura propia 
de la música —que es el tema de este escrito— no lo es. 
Todos los símbolos musicales que se han mencionado —
desde el lenguaje, el tempo, la cita de Goudimel, hasta la 
evocación del mismo Devin du Village— llevan a ver en las 
composiciones de Rousseau en general, y en la Chanson en 
particular, la intencionalidad de renegar de la esclavitud, de 
hacer una música distinta y devolver la comunidad al canto.
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