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Harman con Lacan: de la teatralidad estética

Harman with Lacan: on aesthetic theatricality

Harman avec Lacan: sur la théâtralité esthétique

Alfredo González Reynoso1

Resumen: Il semblerait que l’ontologie orientée objet de Graham 
Harman et la théorie psychanalytique de Jacques Lacan suivent 
des chemins diamétralement opposés : la première nous présente 
une réalité composée d’objets indépendants de toute subjectivité 
et la seconde nous parle d’un sujet manquant qui désire un 
objet impossible. Cependant, les deux théories se rencontrent 
de manière inattendue dans leurs réflexions sur l’œuvre d’art. 
Ainsi, tandis que Harman découvre une théâtralité inhérente 
au spectateur (qui « agit » les qualités de l’œuvre par son 
interprétation), Lacan reconnaît dans la contemplation artistique 
une théâtralisation inconsciente du fantasme (qui met en scène 
les contradictions entre l’ordre socio-symbolique et le désir). 
Nous explorerons les possibilités de cette intersection inattendue 
pour reconnaître certaines implications ontologiques, éthiques et 
politiques de l’expérience esthétique de l’art.

Mots-clés: Réalisme spéculatif, ontologie orientée objet, 
psychanalyse lacanienne, théâtralité esthétique, autonomie 
de l’art

1  Universidad Autónoma de Baja California.
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Palabras clave: Realismo especulativo, ontología orientada al 
objeto, psicoanálisis lacaniano, teatralidad estética, autonomía 
del arte.

Abstract: It would seem that Graham Harman’s object-oriented 
ontology and Jacques Lacan’s psychoanalytic theory follow 
diametrically opposed paths: the former presents us with a 
reality composed of objects independent of any subjectivity, and 
the latter speaks of a lacking subject who desires an impossible 
object. However, both theories have an unexpected intersection 
in their reflections on the work of art. Thus, while Harman 
discovers an inherent theatricality of the spectator (who “acts 
out” the qualities of the work through their interpretation), 
Lacan recognizes in the artistic contemplation an unconscious 
theatricalization of fantasy (which stages the contradictions 
between the socio-symbolic order and desire). We will explore 
the possibilities of this unexpected intersection to recognize some 
ontological, ethical, and political implications of the aesthetic 
experience of art.

Key words: Speculative realism, object-oriented ontology, 
Lacanian psychoanalysis, aesthetic theatricality, autonomy of 
art.

Résumé: Il semblerait que l›ontologie orientée objet de Graham 
Harman et la théorie psychanalytique de Jacques Lacan suivent 
des chemins diamétralement opposés : la première nous présente 
une réalité composée d›objets indépendants de toute subjectivité 
et la seconde nous parle d›un sujet manquant qui désire un 
objet impossible. Cependant, les deux théories se rencontrent 
de manière inattendue dans leurs réflexions sur l’œuvre d’art. 
Ainsi, tandis que Harman découvre une théâtralité inhérente 
au spectateur (qui « agit » les qualités de l’œuvre par son 
interprétation), Lacan reconnaît dans la contemplation artistique 
une théâtralisation inconsciente du fantasme (qui met en scène 
les contradictions entre l’ordre socio-symbolique et le désir). 
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Nous explorerons les possibilités de cette intersection inattendue 
pour reconnaître certaines implications ontologiques, éthiques et 
politiques de l’expérience esthétique de l’art.

Mots-clés: Réalisme spéculatif, ontologie orientée objet, 
psychanalyse lacanienne, théâtralité esthétique, autonomie de l’art.
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Introducción

Entre el psicoanálisis de Jacques Lacan y la ontología 
orientada al objeto de Graham Harman hay, por supuesto, 
diferencias radicales. Mientras el psicoanálisis lacaniano 
parte de la noción de un sujeto en falta que desea un objeto 
imposible, la ontología orientada al objeto encuentra una 
realidad compuesta de objetos independientes de cualquier 
subjetividad y donde incluso el sujeto mismo figura sin 
privilegios como un objeto más. 

Sin embargo, ambas posiciones teóricas coinciden en 
darle una especial importancia a la estética en su elaboración 
teórica. Jacques Lacan le consagra decisivas reflexiones al 
arte y en especial a la pintura y la literatura para entender 
la relación entre el sujeto y el objeto-causa de su deseo (el 
“objeto a”). Y, por su parte, Graham Harman encuentra en 
el arte un modelo a seguir para una filosofía que busque no 
reducir los objetos a la mera suma de sus partes o relaciones.

El presente trabajo se propone tomar a la estética 
como vía para establecer un intercambio entre la ontología 
orientada al objeto y el psicoanálisis. Si bien encontramos un 
claro contraste entre el objeto harmaniano (definido por una 
esencia profunda que evita toda aprehensión por otro objeto 
cualquiera, incluyendo el sujeto) y el objeto “a” lacaniano (que 
insiste solo como correlato espectral del sujeto, meramente 
virtual y sin sustancialidad propia), no obstante también 
encontramos una aproximación estética inesperadamente 
afín, sobre todo a partir del modo en que ambos piensan la 
experiencia estética del espectador como una escenificación, 
ya sea teatralizada (Harman) o fantasmática (Lacan).

Así, abordaremos primero la relación que el realismo 
especulativo de Graham Harman tiene con el arte, para 
después elaborar una lectura de su propuesta teórica a 
partir de las ideas de Jacques Lacan en torno a la pintura, 
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encontrando en este repaso ciertos cruces sugerentes para 
reconocer algunas implicaciones ontológicas, éticas y 
políticas del arte.

Graham Harman y la teatralidad inherente del arte

El realismo especulativo se ha presentado –al menos desde 
la mítica conferencia homónima en Goldsmiths College, 
University of London, en 20072 – como una de las corrientes 
teóricas más relevantes en la filosofía contemporánea. 
Luego de que el giro posmoderno de la filosofía insistiera 
al cierre del siglo XX en la dimensión histórica o discursiva 
de la realidad, sospechando de cualquier intento de definirla 
fuera de estas esferas, el realismo especulativo propone 
renovar la reflexión ontológica para dar cuenta de la realidad 
en sí a partir de los recursos especulativos de la filosofía.

Graham Harman (Iowa, Estados Unidos, 1968) es 
una de las figuras más emblemáticas de esta corriente. Su 
propuesta nos invita a pensar en una realidad compuesta 
de incontables objetos, materiales o no, que pueden tener 
partes y relaciones, sin reducirse a ellas. En esta ontología 
orientada al objeto (también conocida como OOO), toda 
entidad en el mundo es un objeto y su esencia es por 
definición inaccesible a cualquier otro objeto. De esta 
manera, Harman se aleja de una visión antropocéntrica, pues 
no solo los humanos somos incapaces de conocer cualquier 
“cosa-en-sí”, sino que ningún otro objeto puede acceder a 
la esencia de otro. Así, cuando el fuego quema al algodón 
–dice como ejemplo–, el fuego solo se relaciona con una 
mera imagen del algodón, no con su esencia, aunque esta 
relación “vicaria” sea suficiente para dejarlo en cenizas.

2  Ray Brassier, Iain Hamilton Grant, Graham Harman y Quentin Mei-
llassoux, Realismo especulativo. Un taller de un día (Arena, 2021).
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Entre los autores asociados a la corriente del 
realismo especulativo, Graham Harman es probablemente 
el que más interés ha mostrado por la estética, un interés 
creciente desde que en 2016 se estableció académicamente 
en SCI-Arc, la prestigiosa escuela de arquitectos en Los 
Ángeles. Además, es uno de los autores del realismo 
especulativo que más han inspirado a nuevas producciones 
estéticas. Sin embargo, las interpretaciones artísticas de 
su filosofía (sobre todo inicialmente) solían partir de una 
lectura apresurada o naif. Se creía, por ejemplo, que el 
arte inspirado en la OOO debía privilegiar a los objetos 
materiales y distanciarse del arte inmaterial (como sea 
que esto se entienda), sin percatarse de que para esta 
ontología las entidades conceptuales o abstractas son 
objetos tanto como las llamadas entidades “materiales”. 
O se creía también que la OOO buscaba deshacerse de 
la dimensión humana o subjetiva en el arte, por ejemplo: 
con objetos artísticos que se ocultan a todo espectador o 
que son hechos por o para animales, plantas, etcétera. Sin 
embargo, aunque puedan resultar exploraciones sugerentes 
desde esta perspectiva no humana del arte, esta no es la 
visión general de su filosofía. Para Harman, “las obras de 
arte forman parte de ese tipo de objetos que requieren un 
componente humano, no menos que la política, el ajedrez 
o la gastronomía”.3

En una lectura detallada de su obra podemos encontrar 
más bien que la centralidad que le da a la estética puede 
considerarse en dos sentidos: por un lado, como práctica 
(del artista, pero también del crítico de arte, como veremos 
en seguida) que puede inspirar a una filosofía orientada a 
objetos y, por el otro, como teoría que la filosofía formula 
sobre la especificidad de la experiencia artística.

3  Graham Harman, Arte y objetos (Enclave de Libros, 2021), 121.
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En el primer sentido, Harman toma la posición 
radical de pensar a la estética como “raíz de toda filosofía”4 
o incluso como “filosofía primera”,5 parafraseando la 
famosa definición aristotélica de la metafísica (que luego 
Levinas utilizaría para pensar a la ética). Al final de uno 
de sus ensayos más influyentes, titulado “La tercera mesa”, 
Harman explica el contexto de esta posición teórica en la 
historia de la filosofía:

Durante siglos, la filosofía ha aspirado a determinar 
las condiciones de una ciencia rigurosa, aunando 
fuerzas con las matemáticas o la psicología 
descriptiva. Pero ¿qué pasaría si el contra-proyecto 
de los próximos siglos transformara a la filosofía 
en un arte? El resultado sería una “filosofía como 
arte vigoroso” en vez de la “filosofía como ciencia 
rigurosa” propuesta por Husserl.6

Aunque en este texto Harman no aclara cómo puede 
entenderse esto específicamente, uno puede extraer del 
resto de su obra al menos dos diferentes posibilidades para 
el porvenir de este “contra-proyecto” filosófico inspirado 
en el arte:

1. Que la filosofía trate a los objetos como los trata 
la práctica artística, es decir: sin reducirlos a sus partes o 
relaciones. La filosofía debe aprender del modo en que para 
el arte los objetos parecen poseer una profundidad propia 
inagotable. Esto puede entenderse en dos casos: a) en la 
representación de objetos realizada por el arte figurativo 

4  Graham Harman, Object-Oriented Ontology. A New Theory of 
Everything (Random House, 2018), 59.
5  Graham Harman, “Aesthetics as First Philosophy. Levinas and The 
Non-Human”, Naked Punch, n°. 9 (2007).
6  Graham Harman, “La tercera mesa”, Devenires, n°. 36 (2017): 232-33.
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(un cráneo flotando ante unos embajadores, unos zapatos 
viejos y sucios, unos maniquís en una vitrina) y b) en la 
utilización de objetos durante la composición artística 
(desde un bloque de mármol, hasta un mingitorio o una 
pistola cargada).

2. Que la filosofía trate a los objetos como la crítica 
de arte trata a las obras artísticas, es decir: sin agotarlas 
en sus interpretaciones. Para el crítico, una obra de arte no 
cesa de ofrecer nuevas lecturas. “Entre más es arte”, afirma, 
“más presenta un reto continuo a cualquier interpretación, 
y más nos impulsa a nuevos encuentros”.7 Así, viéndoselas 
ante cualquier objeto, la filosofía debe aprender del 
crítico literario, por ejemplo, que sabe bien que no hay 
interpretación definitiva que cierre de una vez por todas la 
tarea de comprender al Quijote o a Pedro Páramo.

De esta forma, Harman encuentra tanto en el artista 
como en el crítico de arte modelos a seguir para todo 
filósofo orientado a objetos. Lo que el artista y el crítico 
nos enseñan, dice, es que los objetos no pueden ser 
reducidos a formas de conocimiento, ni de sus partes ni 
de sus relaciones. En varios de sus escritos, Harman llama 
undermining (“socavamiento”) al conocimiento que reduce 
al objeto a sus partes y overmining (“sepultamiento”) al 
conocimiento que reduce al objeto a sus relaciones, pero 
también define como duomining (que propongo traducir 
como “reducción bidireccional”) a la tendencia de implicar 
mutuamente ambas formas de reducción.

En este sentido, el artista se relaciona con los objetos 
en general, y el crítico de arte con el objeto artístico en 
particular, sin estas formas de reducción. Y, a pesar de la 

7  Graham Harman, Dante’s Broken Hammer. The Ethics, Aesthetics, and 
Metaphysics of Love (Repeater, 2016), 181.
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imposibilidad de acceder directamente a la realidad de 
los objetos, pueden abrir vías indirectas de acceso que 
nos permiten pensar a los objetos desde perspectivas 
insospechadas. Así, la creación y la interpretación estéticas 
no nos llevan a una forma de conocimiento como tal, sino 
ante lo que Harman llega a formular como una “cognición 
sin conocimiento” (cognition without knowledge)8, una 
forma indirecta de pensamiento sobre los objetos que la 
filosofía podría desarrollar por sus propios medios. Por 
ejemplo, a propósito de la interpretación estética, Harman 
argumenta:

El punto no es que la obra de arte sea inefable, dado 
que muchas cosas pueden decirse de ella. Más bien, 
el punto es que las declaraciones interesantes sobre 
las obras de arte generalmente no consistirán en 
precisas proposiciones discursivas en prosa. Dado 
que la obra de arte –como los objetos abordados 
por el filósofo– no es directamente accesible a 
procedimientos de reducción por socavamiento 
o sepultamiento, sino debe ser abordada por 
aproximaciones indirectas, oblicuas o elípticas.9

Según Harman, estos recursos elípticos de la 
experiencia estética (del artista y del crítico) pueden 
inspirar a una revitalización de la filosofía precisamente 
en su sentido etimológico, es decir, no como una forma 
directa de conocimiento, sino como un amor por el saber 
(philo-sophia). El filósofo es aquel que va tras los objetos 
encantado por su “atractivo” (allure) y sin apresurar un 

8  Harman, Arte y objetos, 21, aunque la expresión también aparece como 
“cognition-without-knowledge” en Dante’s Broken Hammer, 181, y como “for-
ms of cognition without being forms of knowledge”, en Object-Oriented Ontology, 
167.
9  Harman, Dante’s Broken Hammer, 182.
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conocimiento que los socave o sepulte. Así, la actitud 
estética como “filosofía primera” es también una actitud 
erótica, al valorar la sensibilidad del filósofo ante el 
atractivo ontológico del objeto como tal.

Hasta aquí podemos resumir a grandes rasgos la 
primera posición de Harman ante el arte. Es una posición 
que tiene la desventaja de ser solamente instrumental, 
pues toma el trabajo del artista o del crítico como mera 
inspiración útil para el quehacer filosófico, sobre todo 
para la llamada ontología orientada al objeto. No obstante, 
Harman también ha ido desarrollando otra posición ante 
el arte, una que intenta dar cuenta de la autonomía de la 
experiencia estética, más allá de funcionar como modelo a 
seguir para la filosofía. Para definir esta segunda posición, 
Harman se pregunta cuál sería el punto de partida de una 
estética que explique la singularidad del arte, es decir, cuál 
es el compuesto elemental o la “unidad estética básica” 
desde donde se pueda fundar su filosofía del arte. 

En diferentes libros (2016, 2018, 2021), Harman 
ha definido esa unidad estética básica a partir del análisis 
comparativo de dos modos teóricos de “formalismo” 
estético. En primer lugar, lo que él denomina como el 
formalismo kantiano en Crítica del juicio, donde se definen 
las condiciones a priori del juicio estético en la forma 
trascendental del sujeto como espectador, independiente 
del objeto que es tomado como bello o sublime (y de su 
armonía, perfección, grandeza, poder o cualquier otra 
propiedad supuestamente objetiva).10 Y, en segundo lugar, 

10  Por ejemplo, tómese como muestra esta cita sobre lo bello: “Así, me-
diante la belleza, como finalidad formal subjetiva, no es pensada en modo algu-
no una perfección del objeto como finalidad supuesta formal, pero, sin embar-
go, objetiva”. O esta otra sobre lo sublime: “Por lo tanto, ha de llamarse sublime, 
no el objeto, sino la disposición del espíritu mediante una cierta representación 
de la que se ocupa el Juicio reflexionante”. Véase: Immanuel Kant, Crítica del 
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el formalismo norteamericano de Clement Greenberg 
y Michael Fried, quienes en mayor o menor medida 
privilegian la forma estética de la obra de arte, analizada 
con cierto modo de autonomía frente al sujeto (sea artista o 
espectador) o frente al contexto histórico (como sus factores 
sociopolíticos).11

Así, ante la centralidad del sujeto trascendental en el 
formalismo kantiano y del objeto artístico en el formalismo 
norteamericano, Harman propone un “formalismo raro”12 
cuya forma analizada “no pertenece al sujeto ni al objeto, 
sino al interior inexplorado de su unión”.13 La OOO 
coincide con la autonomía de la experiencia estética 
respecto al contexto histórico, que encuentra en ambos 
polos del formalismo, pero prefiere partir de un análisis de 
la composición entre la obra y el espectador (beholder). 
Así, para Harman, “la unidad estética básica es el sujeto 
en tanto que queda absorto o ligado con la grieta entre un 
objeto y sus cualidades”.14

Sin embargo, ¿en qué consiste exactamente esa “grieta 
entre el objeto y sus cualidades” que puede dejar absorto 
al espectador y ligarlo a la obra de arte en su experiencia 
estética? Se trata de la belleza, “un término antiguo pero 

juicio (Tecnos, 2007), 143 y 169.
11  Queda pendiente el análisis de las posibles coincidencias y diferen-
cias entre el formalismo harmaniano y las distintas posiciones del formalismo 
ruso (Shklovski, Tomashevski, Eichenbaum, Jakobson, Propp), antecedente del 
norteamericano y referencia relativamente ausente en la obra de Harman hasta 
ahora. Véase: Tzventan Todorov (ed.), Teoría de la literatura de los formalistas 
rusos (Siglo Veintiuno, 1978). 
12  Weird formalism, en explícito homenaje a H.P. Lovecraft y sus weird 
fictions o weird tales. Véase también: Graham Harman, Realismo raro. Lovecraft 
y la filosofía (Holobionte, 2020).
13  Harman, Arte y objetos, 32.
14  Harman, Dante’s Broken Hammer, 197.
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todavía iluminador”, dice Harman. “Si bien el significado 
de la belleza a menudo permanece irremediablemente vago, 
la OOO la define de forma precisa: […] la apertura de una 
fisura entre el objeto real y sus cualidades sensibles”.15 Y 
quizá la mejor manera de entender esta fisura sea haciendo 
un breve recorrido por el problema de la metáfora, que 
Harman le arrebata al antirrealismo posmoderno (donde 
la metáfora fue bandera de la constitución retórica de la 
“realidad”) y, en cambio, decide revalorar radicalmente 
desde su realismo especulativo.16 

Para Harman, lejos de ser una forma discursiva 
con la que construimos la realidad (como diría la jerga 
posmoderna), la metáfora es una forma indirecta de acceder 
a ella. Es una vía indirecta, pues la metáfora justamente 
excluye la literalidad y no hay paráfrasis explicativa 
que agote su sentido. Pero además es asimétrica, pues 
la metáfora describe a un objeto a partir de cualidades 
inesperadas de otro y no hay descripción metafórica que 
pueda invertirse sin arruinar o cambiar su sentido.

Harman pone como ejemplo cuando Homero escribe 
en la Odisea: “el mar tan oscuro como el vino”, ya que 
en inglés suele expresarse menos como una comparación o 
símil y más explícitamente como una metáfora: “the wine-
dark sea”. Y, como tal, pierde su encanto si se le parafrasea 
(“el mar es rojo oscuro”, “el mar es embriagante”) y queda 
arruinada si se le invierte (“el vino es tan oscuro como 
el mar”). Así, la metáfora nos acerca a un entendimiento 

15  Harman, Arte y objetos, 64.
16  Ya desde un artículo presentado en 2003 bajo el título de “La estética 
como cosmología” Harman reconocía la importancia de sacar a la metáfora de 
la filosofía del lenguaje, “puesto que pertenece a un dominio ontocosmológico 
más amplio”. Véase: Graham Harman, Hacia el realismo especulativo. Ensayos y 
conferencias (Caja Negra, 2015), 124.
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indirecto del mar, y no del vino, sin que podamos explicarlo 
literalmente. 

La metáfora se define así por el reconocimiento 
de un objeto expresado a través de cualidades que no le 
corresponden. Si la metáfora es exitosa como artificio 
literario, entonces esta grieta entre el objeto real y sus 
cualidades sensuales deja absorto al lector. Y esta experiencia 
es inherente a la naturaleza misma del arte, aunque no sea 
exclusiva de este ámbito y puede darse incluso en la vida 
cotidiana:

A saber, bajo condiciones normales no hacemos 
distinción entre un objeto y sus cualidades; estos 
nos parecen ser uno y lo mismo. Pero de pronto 
un martillo se rompe, un autobús nunca llega o 
captamos la belleza de una metáfora o una pintura. 
En tales casos nuestro acto intencional [esto es, 
nuestra conciencia] se desestabiliza, es decir, una 
grieta impredecible aparece entre el objeto y sus 
cualidades.17

A partir de este punto, Harman hace un salto 
argumentativo importante. Según este filósofo, si el arte 
abre una brecha inquietante entre un objeto y sus cualidades, 
entonces el rol del espectador (lector, audiencia, público, 
etc.) es actuar en representación de este objeto y portar estas 
cualidades inesperadas. Todo espectador tiene así algo de 
actor y, por lo tanto, “el arte es esencialmente teatral, a tal 
grado que sospecho que la forma más antigua de arte fue la 
máscara, cuyo portador explícitamente sostiene los rasgos 
estilizados de un león, un lobo o un cuervo del mar”.18 

17  Harman, Dante’s Broken Hammer, 223.
18  Ibid. Harman incluso afirma que si esta especulación no ha encontrado 
evidencias empíricas en la arqueología se debe a “la fragilidad de los materiales 
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Volviendo al caso de la metáfora, Harman suele 
apoyarse en un breve y semi-desconocido prólogo de 
1914 que José Ortega y Gasset escribió en su juventud. 
En esta referencia inesperada –que Harman reconoce 
haber descubierto con fascinación desde sus primeros años 
de estudiante de filosofía19– aparece un verso del poeta 
catalán Josep Maria López Picó que afirma que el ciprés 
“es como el espectro de una llama muerta”. Según Ortega 
y Gasset, el ciprés queda redescubierto ante nosotros al 
pensarlo metafóricamente como una llama. Y dado que 
para el filósofo español “la metáfora es el objeto estético 
elemental”,20 entonces el arte en general actúa bajo el mismo 
principio que permite revalorar las cosas del mundo. Pero 
Ortega y Gasset hace una advertencia fundamental:

No digo –¡cuidado!– que la obra de arte nos 
descubra el secreto de la vida y del ser: sí digo que 
la obra de arte nos agrada con ese peculiar goce 
que llamamos estético por parecernos que nos hace 
patente la intimidad de las cosas.21

Ese “parecernos” enfatizado por Ortega y Gasset 
significa que el arte no nos da la “intimidad de las cosas”, 
pero sentimos como si lo hiciera. ¿Cómo es eso? Harman lo 
interpreta recurriendo a su noción teatral de la experiencia 
estética. Su argumento es el siguiente: El ciprés como objeto 
no está en el verso de López Picó, por supuesto. Tampoco 
las cualidades de llama que se le imputan metafóricamente. 

de la máscara –muy diferentes de la durabilidad de las pinturas en cuevas o de 
las joyas” (Harman, Object-Oriented Ontology, 85).
19  Harman, Dante’s Broken Hammer, 7, y Object-Oriented Ontology, 72.
20  José Ortega y Gasset, “Ensayo de estética a manera de prólogo”, en 
Obras completas: Tomo IV (1941-1946) (Revista de Occidente, 1964), 257.
21  Ibid, 256.
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Ambos están “retirados” (withdrawn) del acceso directo. 
El único objeto realmente presente en la experiencia 
estética de la metáfora es el lector mismo, cuyo ejercicio de 
interpretación lo lleva implícitamente a actuar como ciprés 
y asumir teatralmente las cualidades de llama. “Sí, somos 
nosotros mismos quienes sustituimos al ciprés ausente y 
sostenemos sus cualidades de llama recién ungidas”.22

Esta sustitución que hace “parecernos” que el lector 
deviene ciprés permite a Harman revalorar la polémica 
noción de mímesis (o imitación) asociada al arte desde 
los orígenes de la filosofía: “No es que López Picó o su 
lector produzcan una imitación del ciprés, sino que ellos se 
convierten en la imitación del ciprés, justo como los actores 
se convierten en los personajes que representan. Sin este 
devenir-ciprés teatral, no hay metáfora”.23

Así pues, en toda contemplación estética hay una 
composición obra-espectador en donde el segundo “actúa” 
implícitamente imitando a la primera para tener, por la vía de 
esta teatralización, un acceso indirecto al objeto (“un tocar 
sin tocar, por así decirlo”24). Podemos ver entonces que ahora 
ya no es el artista ni el crítico sino el espectador quien –en 
la medida en que abre una vía indirecta a los objetos en su 
contemplación absorta de una obra de arte– se presenta como 
modelo a seguir para el filósofo y permite entender por qué 
en la experiencia estética está “la raíz de toda filosofía”.

Jacques Lacan y la teatralidad inconsciente del arte

El psicoanálisis siempre ha tenido al arte entre sus 
preocupaciones teóricas. Freud lo utilizó en más de una 

22  Harman, Object-Oriented Ontology, 83.
23  Harman, Dante’s Broken Hammer, 193-194.
24  Harman, Object-Oriented Ontology, 82.
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ocasión para hacer un psicoanálisis del artista en cuestión, 
como en el caso de Miguel Ángel, Da Vinci o Dostoyevski. 
Y aunque Lacan también aborda el tema de la “sublimación” 
de las pulsiones (con algunas diferencias respecto a Freud), 
igualmente trata, por otra parte, a la contemplación estética 
como un caso singular para pensar en la relación entre el 
sujeto y el objeto-causa del deseo (objeto a).

A eso se refiere Massimo Recalcati cuando dice que 
Lacan ofrece un “cambio radical” que desplaza el llamado 
psicoanálisis aplicado al arte para sustituirlo por un 
“psicoanálisis implicado en el arte”.25 Por ejemplo, cuando 
a propósito de su tratamiento sobre la pintura, Lacan dice:

No se trata de que aprovechemos la ocasión para 
hacer un psicoanálisis del pintor [a la manera 
freudiana], empresa resbaladiza, escabrosa, y que 
provoca siempre en el oyente una reacción de pudor. 
Tampoco se trata de una crítica de pintura, […] que 
intenta comprender cuál es la función de la pintura 
en un momento dado, en tal autor o en tal época. Por 
mi parte, trato de situarme en el principio radical de 
la función de este arte.26

Para entender este “principio radical” de la pintura, 
Lacan recuerda el apólogo del concurso de pintura entre 
Zeuxis y Parrasio (mencionado en la Historia natural de 
Plinio el Viejo). Se dice que Zeuxis presentó al concurso 
una pintura con uvas tan detalladas que al desvelarla unos 
pájaros intentaron picotearlas. Entonces, llegado el turno 
de Parrasio, Zeuxis le pidió que corra el velo para ver su 

25  Massimo Recalcati, “Las tres estéticas de Lacan”, en VV.AA., Las tres 
estéticas de Lacan (psicoanálisis y arte), (Del Cifrado, 2006), 11.
26  Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, libro 11: Los cuatro con-
ceptos fundamentales del psicoanálisis (     Paidós, 2013), 116.
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pintura, sin darse cuenta que eso que tomó por velo era 
justamente la pintura misma de Parrasio. Así, por haber 
engañado incluso a un artista, Parrasio obtuvo la victoria.

Imagen 1. Zeuxis admite la derrota

Fuente: Johann Jakob von Sandrart, 1683.

A diferencia de Harman, aquí el efecto de atractivo 
(allure) del objeto artístico no lo produce una esencia 
insondable del objeto, sino apenas un efecto de velo que 
nada recubre. La pintura de Parrasio crea una apariencia 
ex nihilo, y si los pájaros pueden ser engañados por la 
apariencia de uvas en una pintura, solo un ser humano 
cae en la trampa de una pintura que aparenta ocultar una 
apariencia.

Luego de explorar las consecuencias de este 
apólogo, Lacan sugiere provocadoramente que lo que 
Platón designa como Idea es justamente algo del tipo de la 
pintura de Parrasio, es decir, una apariencia (inteligible) 
detrás de las apariencias (sensibles). Y esto le permite 
replantear bajo otros términos la polémica platónica en 
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torno a la mímesis artística, porque entonces un cuadro 
no imita la apariencia sensible (alejándonos aún más de 
la verdad, como reprochaba Platón), sino que “rivaliza 
con lo que Platón, más allá de la apariencia, designa 
como la Idea”. Entonces, al proscribir a los pintores de la 
República, “Platón se subleva contra la pintura como una 
actividad rival de la suya”27 y de esta manera el filósofo 
se deshace de sus contrincantes difamándolos como 
embusteros.

Pero en el “principio radical” de la pintura hay otra 
dimensión que hace posible esta apariencia de apariencia: 
la dimensión de la mirada. Si la apariencia sensible puede 
hacerle trampa al ojo (trompe l’oeil), la apariencia inteligible 
solo es posible ante la mirada. Para Lacan, entonces, el ojo y 
la mirada ocupan diferentes localidades. El ojo está del lado 
del espectador (del beholder harmaniano), pero la mirada 
está ante el sujeto, mirándolo. La experiencia subjetiva 
básica se produce al saberse mirado, por lo que “en el 
campo escópico la mirada está afuera, soy mirado, es decir, 
soy cuadro”.28 Pero esta mirada no es empírica, pues no le 
pertenece a nadie. Es una mirada virtual, inconsciente, que 
acompaña implícitamente a la subjetividad –descentrándola, 
inquietándola, movilizándola.29

Este desplazamiento del lugar de la mirada en 
Lacan permite reconfigurar el sentido de la esencia 
teatral de la contemplación estética que hemos estado 
comentando a propósito de Harman. Slavoj Žižek tiene 

27  Lacan, Los cuatro conceptos, 119.
28  Ibid, 113.
29  Es en este sentido –considerando el carácter disruptivo del objeto a en 
la subjetividad y jugando con el vocabulario de Harman– que Alenka Zupančič 
define a la teoría lacaniana como una “ontología desorientada por el objeto” (ob-
ject-disoriented ontology): Alenka Zupančič, ¿Qué es el sexo? (Paradiso, 2021).
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una cita particularmente apropiada para poder vincular este 
desplazamiento lacaniano con la propuesta harmaniana:

¿No podría ser que Lacan apuntara a la teatralidad 
más elemental de la condición humana? Nuestra 
tendencia fundamental no es observar, sino ser 
parte de una puesta en escena, exponerse a una 
mirada […]. Las dos posiciones correlativas, la 
del actor en escena y la del espectador, no son 
ontológicamente equivalentes o contemporáneas: 
no somos originalmente observadores del drama 
de la realidad, sino parte del retablo colocado para 
disfrute de un vacío, de una mirada no-existente, y 
solo en un segundo momento asumimos la posición 
de aquellos que miran al escenario. La insoportable 
posición “imposible” no es la del actor, sino la del 
observador, la del público.30

Esta situación nos coloca ante otro tipo de teatralidad, 
una teatralidad inconsciente donde todo espectador es a 
su vez objeto de otra mirada. Pero, si no es una mirada 
empírica sino virtual/inconsciente, ¿cómo debe entenderse 
el estatuto de esta mirada? ¿A qué instancia corresponde? 
Creo que aquí hay dos posibilidades, una insistida por 
Lacan y otra explorada por Žižek.

Lacan presenta a la mirada como objeto a, es 
decir, como el objeto-causa del deseo. Para entender este 
complicado punto de la teoría lacaniana, quizá convenga 
leer de la mano dos de sus seminarios: el seminario 11, Los 
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (en el 
que define a la mirada como objeto a), y el seminario 7, 
La ética del psicoanálisis (en el que establece una ética del 

30  Slavoj Žižek, Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo dia-
léctico (Akal, 2015), 760.
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deseo). Así, si Lacan nos advierte que la única ética del 
psicoanálisis es no comprometer el deseo que nos habita, 
entonces el objeto de ese deseo nos devuelve la mirada al 
afrontarnos con este imperativo ético.

En La ética del psicoanálisis (1959-1960), Lacan 
analiza la figura de Antígona como aquella que nos 
demuestra que es posible actuar conforme al deseo. 
Sentenciada a muerte por enterrar a su hermano, siguiendo 
las leyes del deseo31 y no las del rey, Antígona desprende 
un brillo fascinante pero insoportable, “que nos retiene y 
que a la vez nos veda en el sentido de que nos intimida”,32 
pues podríamos decir que esta imagen irradiante de 
Antígona echa una mirada sobre nuestro propio deseo 
inconsciente. Y aunque este ejemplo es específico de la 
tragedia, obedece a una función “catártica” del arte en 
general, no porque el arte “descargue” nuestras emociones 
(traducción psicologizante, rechazada por Lacan, del 
término aristotélico), sino porque tiene la capacidad de 
entregarnos de forma “purificada” este imperativo ético 
del deseo.

En Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis (1964), Lacan encuentra que la pintura suele 
“domar” esa mirada intimidante que acosa como “fierecilla” 
a nuestro deseo. El cuadro complace precisamente porque 
domestica la mirada insoportable a pincelazos y la encarcela 
en el lienzo. Y si la pintura emana un “aura” encantador es 
debido a que es capaz de mantener a raya al inquietante 

31  De esta manera es como Lacan interpreta las “leyes del cielo” que An-
tígona dice obedecer al enterrar a su hermano a pesar de la prohibición por 
las leyes del rey: “Las leyes del cielo en cuestión son efectivamente las leyes del 
deseo”. Véase: Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan, libro 7: La ética del 
psicoanálisis (Paidós, 2009), 386.
32  Lacan, La ética del psicoanálisis, 298.
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deseo. Quizá por este distanciamiento frente al objeto del 
deseo Walter Benjamin definía al aura como la aparición 
de “una lejanía por cercana que ésta pueda hallarse”.33 El 
aura puede pensarse entonces como el brillo del deseo 
(ejemplificado en Antígona), pero mediado por una 
pantalla. En términos parecidos Lacan aborda el problema 
de la belleza. En la clase titulada “La función de lo bello” 
de La ética del psicoanálisis, Lacan afirma:

La verdadera barrera que detiene al sujeto ante 
el campo innombrable del deseo radical […] es, 
hablando estrictamente, el fenómeno estético en la 
medida en que es identificable con la experiencia de 
lo bello –lo bello en su irradiación deslumbrante, 
lo bello del cual se dijo es el esplendor de lo 
verdadero. Es, evidentemente, porque lo verdadero 
no es demasiado bonito de ver que lo bello es, si no 
su esplendor, al menos, su cobertura.34

Esta “cobertura” será pensada eventualmente por 
Lacan en términos de una pantalla. Por ejemplo, en la clase 
del 18 de mayo de 1966 del Seminario 13: El objeto del 
psicoanálisis (inédito), Lacan afirma: “la pantalla no es 
solamente lo que oculta lo real, lo es seguramente, pero al 

33  Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, en Obras, libro I / vol. 2 (Abada, 2008), 16. Este paralelismo entre el 
aura y el objeto a se justifica aún más si recordamos que, para Benjamin, el aura 
supone la capacidad del fenómeno experimentado (inanimado o natural) de 
devolvernos la mirada: “La experiencia de esta [aura] consiste por tanto en la 
transposición de una forma de reacción, normal en la sociedad humana, frente 
a la relación de lo inanimado o de la naturaleza para con el hombre. Quien es 
mirado o cree que es mirado levanta la vista. Experimentar el aura de un fenó-
meno significa dotarle de la capacidad de alzar la vista”. Véase: Walter Benjamin, 
“Sobre algunos temas en Baudelaire”, en Poesía y capitalismo: Iluminaciones II 
(Taurus, 1993), 163.
34  Lacan, La ética del psicoanálisis, 287.
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mismo tiempo lo indica”.35 La pantalla señala al espectador 
el lugar de lo verdadero de su deseo (la “irradiación 
deslumbrante” del objeto a), pero manteniéndolo a una 
distancia segura para tamizarlo en un marco estable de 
sentido. Así, guardando las distancias teóricas, lo bello 
como pantalla orienta respecto a lo real del deseo de una 
manera parecida al acceso indirecto que orienta respecto a 
lo real del objeto en la filosofía de Harman.

Sin embargo, ese tamizaje de la pantalla puede 
pensarse también como una mediación simbólica que 
“oculta” o “compromete” lo real del deseo.36 El crítico de 
arte Hal Foster propone la siguiente manera de interpretar 
el rol de esta pantalla-tamiz:

El significado de «la pantalla-tamiz» es oscuro. 
Yo entiendo que el término representa la reserva 
cultural de la que cada imagen no es sino un 
ejemplo. Incluso para las convenciones histórico-
artísticas, así como para los códigos de la cultura 
visual, esta pantalla media para nosotros en la 
mirada del mundo y, al hacerlo, nos protege de ella; 
es decir, capta la mirada, «pulsátil, deslumbrante y 
desparramada» como es, y la doma hasta convertirla 
en imágenes.37

35  Jacques Lacan, Seminario 13: El objeto del psicoanálisis, https://www.
psicopsi.com/wp-content/uploads/2021/06/Lacan-Seminario13.pdf.
36  Estos dos aspectos de relación del espectador con la pantalla (en tan-
to que indica y compromete su deseo) han sido pensados también por Roland 
Barthes, cuando en La cámara lúcida propone al punctum y al studium como 
los dos aspectos de nuestra relación con la fotografía. Para Barthes, el punctum 
opera cuando un detalle de la fotografía nos “punza” o “aguijonea” en tanto que 
apunta a nuestro deseo singular y el studium es un interés por la fotografía que 
consiste en darle un sentido cultural general, desligado de nuestro deseo. Véase: 
Roland Barthes, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía (España: Paidós, 
1989).
37  Hal Foster, Malos nuevos tiempos. Arte, crítica, emergencia (Akal, 
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Lacan decía que el pintor “invita a quien está ante el 
cuadro a deponer su mirada, como se deponen las armas”.38 
Así, la mediación simbólica de la pantalla nos invita a 
deponer la mirada-objeto a (es decir, comprometer el deseo) 
para volvernos el “espectador” que la pintura determina. 
Según Slavoj Žižek, esta deposición o compromiso ético 
del deseo nos confronta ante otra mirada sustituta, ya no la 
mirada del objeto a, sino la “mirada pura del gran Otro”.

En la teoría lacaniana, el gran Otro es la figura virtual 
(inexistente) a la que se dirige el orden simbólico social. 
Es el “se” impersonal que es enunciado en los códigos 
culturales (explícitos e implícitos): “eso no se dice”, “esto 
sí se puede”, “aquello se hace solo discretamente”, etcétera. 
No hay subjetividad que no esté involucrada con la red 
normativa de un orden social, por lo que el sujeto convive 
implícitamente con la mirada vigilante del gran Otro:

Esta es la mirada para la que, en los antiguos 
acueductos romanos, se tallaban tantos detalles 
en los relieves más altos, invisibles para el ojo 
humano; la misma mirada para la que los antiguos 
incas realizaban sus gigantescos dibujos con 
piedras, cuya forma solo podía verse desde el aire; 
esa mirada para la que los estalinistas organizaban 
sus gigantescos espectáculos públicos. Especificar 
esta mirada como “divina” ya es “gentrificar” su 
estatuto, privarla de su naturaleza “acusmática”, 
eliminar el hecho de que es una mirada de nadie, 
una mirada que flota libremente, sin ningún 
portador.39

2017), 13.
38  Lacan, Los cuatro conceptos, 108.
39  Žižek, Menos que nada, 760.
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Esta mirada impersonal del gran Otro para quien se 
pone en escena el orden simbólico permite que la teatralidad 
artística de la que hablábamos, inherente a la contemplación 
estética, sea articulada con el contexto político y no solo 
con el sujeto espectador. Žižek, por ejemplo, piensa cómo 
la forma artística no solo provoca una experiencia estética 
en el espectador (como sujeto deseante que rodea de aura 
al objeto artístico enmarcado en su pantalla), sino que 
también esta forma artística puede generar una inquietante 
fascinación al expresar indirectamente las inconsistencias 
del orden simbólico, ya sea en el contexto de producción 
o de recepción de la obra. Respecto al contexto de 
producción, Žižek pone de ejemplo la arquitectura oficial 
estalinista de estructura piramidal tipo “pastel de bodas”, 
que indirectamente enunciaba con su forma la jerarquía 
autoritaria de la política soviética imposible de enunciar 
directamente en el debate público.40 En cambio, respecto al 
contexto de recepción, podríamos pensar en dos discusiones 
contemporáneas sobre cuestiones de género en reconocidas 
pinturas del pasado. 

El primer caso se dio a finales de 2017, cuando 
dos mujeres publicaron una petición en línea al Museo 
Metropolitano de Arte (Met) para que retiraran de exhibición 
o replantearan la presentación de Thérèse soñando (1938) 
de Balthasar Klossowski (o Balthus). Firmada por más de 
10 mil personas, la petición señala que la pintura sexualiza 
indebidamente a la modelo Thérèse Blanchard a sus 12 o 
13 años, pues enseña su ropa interior de forma provocadora 
mientras duerme en una silla. El museo rechazó la petición, 
pero eso no impidió que se abriera un debate público sobre 
el tema.41

40  Slavoj Žižek, El acoso de las fantasías (Akal, 2011), 7-8.
41  Ginia Bellafante, “We Need to Talk About Balthus”, The New York Ti-
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Imagen 2. Thérèse soñando

Fuente: Balthus, 1938. 

El segundo caso ocurrió a principios de 2018. La 
Galería de Arte de Manchester decidió retirar temporalmente 
de su exhibición a Hilas y las ninfas (1896) de John William 
Waterhouse, una pintura prerrafaelita que muestra a ninfas 
adolescentes desnudas seduciendo a un joven en un río, 
argumentando que con ello no buscaban censurar sino 
provocar una discusión abierta sobre el rol del arte en la 
consolidación de relaciones sociales patriarcales42.

Ambos casos fueron ampliamente abordados por los 
medios y vinculados al contexto de Me Too, Time’s Up y 
otras luchas feministas que han cuestionado las visiones y 
prácticas machistas de figuras consagradas en el arte. ¿Qué 
podemos aprender si interpretamos estos casos a partir de 

mes, diciembre 3, 2017.
42  Mark Brown, “Gallery removes naked nymphs painting to ‘prompt 
conversation’”, The Guardian, enero 31, 2018.
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esta teatralidad de la contemplación escenificada ante la 
“mirada pura del gran Otro”?

Imagen 3. Hilias y las ninfas

Fuente: John William Waterhouse, 1896.

El punto de Lacan no sería encontrar criterios 
supuestamente objetivos para distinguir entre el arte que 
sexualiza indebidamente y el arte que es inocente o que 
sexualiza de forma apropiada (lo que sea que eso pueda 
significar). En todo caso, la perspectiva lacaniana nos 
permite pensar en la implícita mirada del gran Otro ante la 
que nos presentamos como espectadores. ¿A qué gran Otro 
inexistente sostengo inconscientemente como espectador 
implícito que me mira mirando?

Son aquí pertinentes las palabras de Lacan sobre el 
llamado arte icónico en el cristianismo occidental, así como 
del movimiento iconoclasta: “El valor del icono estriba en 
que el Dios que representa también lo mira. Se supone que 
complace a Dios. […] Y aun en el pensamiento iconoclasta 
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conserva este aspecto al decir que hay un dios al que no le 
gusta eso”.43 Aunque no sea ya bajo términos teológicos, 
estas polémicas contemporáneas nos invitan a considerar 
esta mirada implícita del gran Otro en nuestras relaciones 
con las obras de arte.

Imagen 4. Cuadrado negro

Fuente: Kazimir Malevich, 1915.

Quizá en este sentido también podemos considerar 
a algunos cuadros famosos que recientemente han 
evidenciado la presencia de imágenes o mensajes ocultos 
“detrás” de la pintura conocida. Por ejemplo, en 2015, 
durante el centenario del Cuadrado negro (1915) de 
Kazimir Malevich, la galería Tretiakov en Moscú anunció 
dos hallazgos descubiertos a través del análisis por rayos 
X de la pieza suprematista en su colección. El primero es 
una composición cubofuturista, muy similar a la explorada 
por él y otros artistas rusos en 1910-1915, que se pretendió 
“borrar” con la capa de pintura negra colocada encima. El 

43  Lacan, Los cuatro conceptos, 119-20.
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segundo hallazgo es una inscripción en la esquina inferior 
izquierda del lienzo: “Dos negros peleando en una cueva”. 
Dada la composición completamente oscura del Cuadrado 
negro, se ha entendido como un chiste racista que dialoga 
con al menos dos piezas humorísticas francesas, igualmente 
monocromáticas, de finales del siglo XIX: Combate 
de negros en un túnel (1882), del poeta Paul Bilhaud, y 
Combate de negros en una cueva de noche (1887), del 
escritor Alphonse Allais (obra reunida en un álbum suyo 
de distintas piezas monocromáticas con títulos satíricos).44 
Lo que llama la atención de este doble hallazgo es que 
una pieza clave del ímpetu transgresor del vanguardismo 
modernista, que exploró como nadie antes los límites de la 
composición pictórica, oculte una pantalla tan tamizada por 
las convenciones estéticas y políticas de su orden simbólico, 
con una mirada aprobatoria del gran Otro no solo establecido 
por la historia del arte (humorismo decimonónico francés, 
composición estilística cubofuturista), sino anclado a la 
ideología racista de su época.

Imágenes 5 y 6. Reconstrucción de la capa e inscripción cubier-
tas en Cuadrado negro

Fuente: Kazimir Malevich, 1915.

44  Daniela Sánchez Martelo, “El ‘Cuadrado negro’ de Malevich escondía 
un chiste racista”, El País, noviembre 25, 2015.
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A modo de contraste, podemos referirnos al caso 
del descubrimiento de la imagen oculta de un Cupido al 
fondo de la famosa Muchacha leyendo una carta (1657), 
de Johannes Vermeer, que forma parte de la colección 
del Museo de Dresde, en Alemania. El hallazgo, también 
realizado por rayos X, se realizó ya desde 1979. Sin 
embargo, fue apenas en 2019 que se confirmó, por 
análisis químicos, que el Cupido fue sobrepintado de 
forma póstuma, por lo que la pintura ha sido restaurada 
para develar su composición original.45 En este caso, 
encontramos que la dimensión erótica, apenas sugerida por 
la mirada atenta y las mejillas ruborizadas de la muchacha 
(además del durazno partido y la cama destendida), había 
sido enfatizada por el dios del deseo pintado al fondo por 
Vermeer, pero luego ocultado por una figura anónima y 
quizá demasiado pudorosa. Así, por más de dos siglos y 
medio, la pintura póstuma había “domado” la presencia 
de Cupido, la “fierecilla” intimidante del objeto-causa del 
deseo. Pero ahora, tras la restauración, reaparece insistente 
y nos devuelve la mirada.46

45  Redacción, “¿Por qué esconder a Cupido? Restauran una obra famosa y 
aparece el dios del deseo”, Clarín, mayo 8, 2019.
46  Llama la atención que justamente estas dos pinturas son las únicas ana-
lizadas por el filósofo neorrealista Markus Gabriel en el capítulo “El sentido del 
arte” de su conocido libro ¿Por qué no existe el mundo? (Océano, 2016), 197-220 
(que fue escrito en 2013, antes de que se dieran a conocer estos hallazgos sobre 
las pinturas). Gabriel argumenta que ambas obras evidencian que no es posible 
un ámbito de la totalidad de lo existente (el “mundo”), sino una superposición 
no totalizable de campos de sentido que ofrecen diversas condiciones de exis-
tencia (el cuadrado negro de Vermeer existe sobre un fondo blanco, mientras 
que Vermeer multiplica los marcos y encuadres). Ahora, sin embargo, podemos 
agregar que estas pinturas también demuestran que estos campos de sentido 
dan existencia a objetos ocultos, casi inestéticos, descubiertos solo por inter-
vención tecnológica. Por último, cabe mencionar que Gabriel ha mantenido un 
intercambio crítico con el realismo especulativo de Graham Harman. Para revi-
sar sus críticas a la estética harmaniana, véase: Markus Gabriel, El poder del arte 
(Roneo, 2019) 45-47.
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Imagen 7. Restauración parcial de Muchacha leyendo una carta 

Fuente: Johannes Vermeer, 1657.

Lacan postula que en el acto mismo de la 
contemplación artística nos presentamos inconscientemente 
ante una mirada virtual, que nos observa actuar como 
espectadores. Esta escenificación inconsciente puede estar a 
su vez enmarcada en una pantalla, que Žižek reconoce como 
la ideología del orden simbólico al que respondemos, es 
decir, los presupuestos socialmente compartidos que hacen 
pensar cómo son las cosas, cómo deberían ser, etcétera. 
Entonces, ante los casos de estas pinturas, la perspectiva 
lacaniana invita a que nos preguntemos: ¿Qué mirada nos 
mira mirando estas pinturas? ¿Es una mirada que acepta o 
reprueba la erótica y política en estas imágenes? ¿Qué red de 
implicaciones sociales sostienen a ese gran Otro virtual que 
postulamos como testigo de nuestra contemplación artística? 
O, parafraseando a Lacan, ¿a qué “dios” complacemos al 
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dejar en exhibición, agregar una nota explicativa o retirar de 
un museo una obra de arte? Pero, también, ¿ante qué mirada 
se escribe un chiste o se pintan figuras, solo para ocultarlas 
después? ¿Y qué mirada se quiere proteger al sobrepintar con 
pudor al dios del deseo?47

Aunque en los fragmentos citados de Lacan y en 
nuestros ejemplos se enfatiza el análisis de la pintura, creo 
que tenemos elementos para fundamentar al menos una 
posición (entre otras posibles) del psicoanálisis lacaniano 
ante el arte en general,48 así como ante la teoría que Harman 
ofrece para explicarlo. Podemos ver entonces que aquí el 
psicoanálisis lacaniano no toma a la composición obra-
espectador como “unidad estética básica”, a la manera de 
Harman, pues esta composición está siempre-ya compuesta 
con otra mirada virtual (o el objeto a, o el gran Otro) en una 
escenificación inconsciente.

Por eso, en su primer debate público con Harman,49 
Žižek mostró resistencias hacia la posición formalista 

47  Algunas de estas reflexiones sugieren la posibilidad de revalorar el con-
cepto de la “mirada masculina” (male gaze) propuesto por Laura Mulvey y que 
lleva medio siglo de discusiones en el cine, las artes visuales y la estética en gene-
ral. Sin embargo, este enfoque lacaniano (y žižekiano) nos invita a considerarlo 
desde una ética del deseo (la mirada como objeto a) en tensión con la mediación 
del orden simbólico patriarcal (la mirada del gran Otro). Véase: Laura Mulvey, 
“Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen 16, n°. 3 (1975): 6-18.
48  Incluso Recalcati argumenta que lo que Lacan llama “función cuadro” 
debe extenderse como criterio básico para identificar cualquier obra de arte: 
“Donde hay ‘función cuadro’ hay arte, donde esta función está ausente no hay 
arte” (Recalcati, “Las tres estéticas de Lacan”, 22).
49  Slavoj Žižek y Graham Harman, “Slavoj Zizek and Graham Harman 
in conversation”, moderación de Anna Neimark, conversación virtual, 1o de 
marzo, 2017, publicada en      septiembre 12, 2017, por SCI-Arc Media Archive, 
YouTube, 2:20:27, https://www.youtube.com/watch?v=TdGeJWJsxto. Para una 
crónica filosófica de mi experiencia como asistente de este debate, véase: Alfre-
do González Reynoso, “Žižek, Harman y dos baños en SCI-Arc: Tríptico de un 
duelo + dueto en Los Ángeles”, Disparadigmas, marzo 15, 2017, https://dispara-
digmas.blogspot.com/2017/03/zizek-harman-y-dos-banos-en-sci-arc.html.
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(rusa o norteamericana) que defiende la autonomía del 
arte desvinculándolo del contexto social, aunque tampoco 
le convence la posición historicista que toma al arte 
como un mero epifenómeno de este mismo contexto, 
pues para la perspectiva lacaniana estas dos posiciones 
terminan siendo dos formas de reduccionismo que dejan 
fuera (respectivamente) al gran Otro y al objeto a como 
constantes de la experiencia estética.

Sin embargo, a pesar de sus evidentes diferencias, 
el realismo especulativo de Harman y el psicoanálisis de 
Lacan coinciden en entender que la importancia del arte 
no estriba en que algunas obras son capaces de ilustrar 
pedagógicamente la teoría, sino en que el funcionamiento 
mismo de la experiencia estética ofrece insights 
fundamentales que influyen directamente en sus argumentos 
teóricos. Y si para Harman el arte nos enseña por qué la 
estética es la “filosofía primera”, para Lacan –como nos 
recuerda Recalcati– “el arte puede enseñar al psicoanálisis 
sobre la naturaleza de su mismo objeto”.50
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