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Resumen: En este ensayo propongo que la experiencia de la 
poesía de Rimbaud, el psicoanálisis de orientación lacaniana y la 
política de emancipación son formalmente muy parecidas. Estas 
tres experiencias parten del lema “Yo es un otro”, atravesándolas 
podemos deconstruir lo que el poder ha hecho de nosotros y 
descubrir posibilidades inéditas de la existencia. Propongo al 
“enjambre” como un nuevo sujeto político que surge de este 
descentramiento de la identidad y de la reinvención del amor que 
tiene que ver con la recreación de los vínculos sociales.

Palabras clave: Poesía, Rimbaud, psicoanálisis, Lacan, filosofía 
política, estética.

1  Universidad Nacional Autónoma de México y Universidad Católica 
Lumen Gentium.
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Abstract: In this essay I propose that the experience of 
Rimbaud’s poetry, Lacanian-oriented psychoanalysis, and the 
politics of emancipation are formally very similar. These three 
experiences are based on the motto “I am an other”, by going 
through them we can deconstruct what power has made of us 
and discover unprecedented possibilities of existence. I propose 
the “swarm” as a new political subject that arises from this 
decentering of identity and the reinvention of love that has to do 
with the recreation of social bonds.

Key words: Poetry, Rimbaud, Psychoanalysis, Lacan, Political 
Philosophy, Aesthetics.

Résumé: Dans cet essai, je propose que l›expérience de la poésie 
de Rimbaud, de la psychanalyse d›orientation lacanienne et de 
la politique d›émancipation sont formellement très similaires. 
Ces trois expériences partent la devise « Je est un autre » ; en 
les explorant, nous pouvons déconstruire ce que le pouvoir a fait 
de nous et découvrir des possibilités inédites de l’existence. Je 
propose l’« essaim » comme nouveau sujet politique qui émerge de 
ce décentrement de l’identité et de la réinvention de l’amour qui a à 
voir avec la recréation du lien social.

Mots-clés: Poésie, Rimbaud, Psychanalyse, Lacan, Philosophie 
Politique, Esthétique.
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Introducción

Política, psicoanálisis y poesía. Tres “pes” de problemática 
conexión ¿Es posible pensar a partir de estas tres disciplinas? 
¿Será que cada área puede iluminar a la otra si entramos a 
este diálogo casi imposible? En todos los casos, hablamos de 
lo más radical del ser humano, precisamente, porque hablar 
y escuchar es lo más definitorio de nosotros. Partimos de la 
condición de ser hablante. Porque hablamos y escuchamos 
es que hay poesía, psicoanálisis o política.

Freud sabía muy bien que todo vinculo social es un 
vinculo erótico. Nos hablamos porque nos necesitamos unos 
a otros y porque, para nuestra especie, es imposible vivir sin 
acuerdos. La política nace del habla y de la escucha atenta. 
Hablamos también, es cierto, para ser queridos, para recibir 
amor, lo cual quiere decir que hablamos para que se nos otor-
gue un lugar en lo social, lugar en el que somos reconocidos 
y queridos. Del mismo modo, debido a la insuficiencia del 
habla, que nunca es total, la sociedad no puede ser una totali-
dad cerrada y armónica, sino que hablamos de una construc-
ción que no podrá jamás finiquitarse, de un work in progress, 
que al final se da de topes con su propia imposibilidad.

Parto de una primera provocación formulada por 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe: “La sociedad no consigue 
nunca ser idéntica a sí misma, porque todo punto nodal 
se constituye en el interior de una intertextualidad que se 
desborda.”2 Esto puede interpretarse en clave lacaniana 
como que “la sociedad es imposible” o “la sociedad no 
existe”. En clara relación con los aforismos lacanianos “la 
mujer no existe” o “no hay relación sexual”. Es decir, que, 
así como no es posible la relación complementariedad plena 
entre el hombre y la mujer, tampoco es posible una sociedad 

2  Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y Estrategia Socialista 
(Fondo de Cultura Económica, 2004), 154.
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plenamente constituida, sino que lo social está construido 
por antagonismos constitutivos y constituyentes. 

Esto nos condena a seguir hablando, a seguir creando 
por medio de palabras, o lo que es lo mismo, a hacer poesía. 
Pero no desde la ilusión del yo, sino desde lo descentrado 
del inconsciente. Para Lacan:

Por lo tanto, creo que habría que poner en discusión 
ciertas significaciones y, en particular, la de la 
política. Así como Freud escribió en alguna parte 
que la anatomía es el destino, cuando recuperemos 
una sana percepción de lo que Freud nos reveló 
acaso se dirá, no la política es el inconsciente, sino 
simplemente el inconsciente es la política.3

La política tiene que ver con el plus-de-goce, con el 
goce que le entregamos a lo social a cambio de una identidad, 
de consistencia existencial. La política es la manera 
de sujetarnos a cada uno en el régimen de dispositivos 
pulsionales e institucionales en el que se inscribe.

No hay actor principal en este relato, somos 
absorbidos en el lenguaje y es él quien nos habla. Vamos 
a hablar de la nueva concepción anticartesiana del yo que 
propone el psicoanálisis lacaniano, en contraste con las 
reflexiones rimboldianas que, como escribe el poeta en su 
correspondencia: “Yo es otro. Tanto peor para la madera 
que se descubre violín, ¡y mofa contra los inconscientes, 
que pontifican sobre lo que ignoran por completo!”4 Se trata 
de reflexionar sobre aquello que nos sostiene y no sobre 
la ficción que creemos ser, sobre la madera y no sobre el 
violín. No es el violín quien toca la música, ahí se encuentra 

3  Jacques Lacan, La lógica del fantasma (Paidós, 2023), 338. 
4  Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno, Iluminaciones y Cartas 
del Vidente (Hiperión, 1985), 136.
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la ilusión constitutiva. O el bronce en corneta, como dice 
en otra versión: “Porque Yo es otro. Si el cobre se despierta 
convertido en corneta, la culpa no es en modo alguno suya. 
Algo me resulta evidente: estoy asistiendo al parto de mi 
propio pensamiento: lo miro, lo escucho: aventuro un roce 
con el arco: la sinfonía se remueve en las profundidades, o 
aparece de un salto en escena.”5

Vamos a confrontar el “yo es otro” de Rimbaud con “el 
yo es odioso” de Pascal que retoma Lacan. Sólo mediante 
el desarreglo del yo podemos pensar de modo diferente 
a como el poder nos ha sujetado. Es aquí donde empieza 
la política y la poesía. Cuando nos podemos reconocer 
“poema”. Como lo es cada uno y como cree Lacan serlo: 
“no soy un poeta, sino un poema. Y que se escribe, pese a 
que parece ser sujeto.”6 

El “yo es Otro” (Lacan) y el “yo es odioso” (Pascal) 
son correlativos porque nombran una imposición, un traje 
que nunca nos quedó y que se convirtió en un disfraz con 
el que se asiste a la sociedad, la imagen que nos representa 
frente a los demás. El “yo” es así causa de la acción cuando 
nos dirigimos hacia la plenitud imposible de sus promesas. 
No menos importante es el hecho de que es la causa de la 
agresión cuando sentimos que no cumplimos sus exigencias. 
El yo, para Pascal, es “la ventana para ver a los paseantes”7. 
Es igualmente cierto que también es la perspectiva a partir 
de la cual buscamos ser vistos.

Amamos, dice Pascal, no a las personas, sino a las 
cualidades. Es verdad también de nosotros mismos: el “yo” 
son el conjunto de cualidades con las que quisiéramos que 

5  Ibid,140.
6  Jacques Lacan, Otros escritos (Paidós, 2014), 600.
7  Blaise Pascal, Pensées (Garnier-Flammarion, 2015), 411.
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los demás (el Otro) nos viera. Pero es algo ajeno, de lo 
que suponemos del deseo del Otro a partir de la pregunta: 
¿Qué quieren de mí? El yo quiere siempre amor, es lo que 
demanda continuamente. Así, se convierte en el centro de 
todo y no tenemos más una sociedad de tiranos que quieren 
todo para sí mismos.8 El yo es el nombre de una tiranía de 
“todos contra todos”, pero, al mismo tiempo de la tiranía 
que ejerce el deseo del Otro. 

La imagen yoica de lo que deseamos proyectar para 
ser amados por el Otro está construida por un lenguaje 
ajeno, un lenguaje que nos otorga un centro ficticio, que 
en realidad es la manera sujetarnos al deseo ajeno. Somos 
hablados y se nos inscribe como sujetos a partir de la letra 
¿Podemos escribir un porvenir diferente? Me parece que 
es la pregunta principal de la poesía, del psicoanálisis y 
de la política. Lo es también del presente ensayo. Vamos a 
examinar cómo se construye la ficción del yo, para encontrar 
“la sinfonía de las profundidades”.

También, vamos a ensayar la creación de un nuevo 
sujeto político sin unidad, sino producto de la deconstrucción 
del yo: el enjambre. El enjambre opera en la poesía de 
Rimbaud como una metáfora del inconsciente: es aquello 
que puede transformar porque es aquello que excede al 

8  Dice Pascal: “-El yo es odioso. Usted, Miton, lo encu-
bre, usted no lo elimina: por esa razón sigue usted siendo odioso. 
“-No, porque al proceder como procedemos, cortésmente con todo el mundo, 
no hay motivo para odiarnos -responde Miton. -Eso sería cierto si en el ‘yo’ no 
se odiara sino el disgusto que nos produce -sigue Pascal-. Pero si lo odio por-
que es injusto, porque se erige en el centro de todo, lo seguiré odiando. En una 
palabra, el ‘yo’ tiene dos cualidades: es injusto en sí, por hacerse centro de todo; 
es incómodo para los demás, porque quiere someterlos; porque cada ‘yo’ es el 
enemigo y quisiera ser el tirano de todos los demás. Usted elimina la incomodi-
dad, pero no la injusticia; y así no lo hace amable a quienes odian su injusticia: 
sólo lo hace amable para los injustos que ya no encuentran en él su enemigo, y 
permanece así injusto y no puede agradar sino a los injustos.” En Ibid., p. 560.
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poder. Leemos los poemas de Rimbaud dedicados a la 
Comuna de París o Una temporada en el Infierno, como la 
descripción de la vanguardia política. Dice el poeta francés: 
“El arte eterno tendría sus cometidos, del mismo modo en 
que los poetas son ciudadanos. La poesía dejará de poner 
ritmo a la acción; irá por delante de ella.”9

1. El yo alienado o el barco ebrio

En un ensayo de sus Mitologías, Roland Barthes compara 
al Nautilus de Jules Verne con el barco ebrio rimboldiano. 
De acuerdo con él, el Nautilus es una “caverna adorable” 
en la que se cumple el ideal infantil de poder ver y viajar, 
de una nave sin fisura, que permite viajar cómodamente. 
Peter Sloterdijk en su libro En el mundo interior del 
capital, sostiene exactamente lo mismo, Verne es el autor 
de la globalización técnica y por eso celebra el movimiento 
sostenido en la seguridad, un “turismo” que se sostiene 
gracias a los adelantos técnicos. “El mensaje de Julio 
Verne es que en una civilización técnicamente saturada ya 
no existe aventura alguna, sino sólo el riesgo de retraso.”10

En el universo literario de Verne, solo se viaja para 
poder después contarlo. El viajero universal se convierte 
en un verdadero turista. Continua el filósofo alemán: “Se 
presenta como cliente de servicios de transporte, que paga 
para que su viaje no se convierta en experiencia alguna, de 
la que hubiera que informar después. La vuelta al mundo 
es para él un esfuerzo deportivo y no una lección filosófica, 
ya ni siquiera parte de un programa educativo.”11 Podemos 

9  Rimbaud, Una temporada en el infierno, Iluminaciones y Cartas del Vi-
dente, 144.
10  Peter Sloterdijk, En el mundo interior del capital. Para una teoría filosó-
fica de la globalización (Siruela, 2010), 56.
11  Ibid, 57.
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decir que, el Nautilus o cualquier nave de Verne son una 
metáfora del “yo” de la modernidad. Esa caverna segura 
que nos permite ser testigos del mundo entero, además de 
medirlo y asegurarlo. La modernidad adora ese encierro en 
la caverna del yo. Desde esa interioridad sin fisura puede 
contemplar las aguas exteriores. Desde esa perspectiva se 
traza la línea de demarcación entre el interior y el exterior. 
La mayoría de los barcos de la novela moderna son como el 
Nautilus, tema de adorado encerramiento. Ventana (Pascal) 
o caverna (Verne) es el espacio de encierro yoico desde 
donde se busca percibir el mundo exterior.

En cambio, para Barthes, el barco ebrio es la metáfora 
del yo cuando sabemos que existe el inconsciente y que 
“el hombre no es dueño en su propia casa”: “El objeto 
verdaderamente contrario al Nautilus de Verne es el Barco 
ebrio de Rimbaud, el barco que dice «yo» y, liberado de su 
concavidad, puede hacer pasar al hombre de un psicoanálisis 
de la caverna a una verdadera poética de la exploración.”12

De igual manera, Lacan lleva a cabo una crítica radical 
a ese yo de la modernidad: la experiencia del psicoanálisis nos 
revela el “yo” como una función y lo distingue del yo carte-
siano que es conocible y funge como fundamento del conoci-
miento. Se trata de un sujeto escindido, que es el lugar de una 
identidad imposible, pero donde acontecen las políticas de la 
identificación. El yo es solo una parte del sujeto y resulta un 
efecto del discurso. Lacan se opone a cualquier sujeto esen-
cialista ya sea el cartesiano o el sujeto marxista identificado 
con sus intereses de clase. No hay identidad entre sujeto y ego 
consciente. La única esencia del sujeto es no tener alguna.

Al igual que para Rimbaud, el ego es un alter ego. Pue-
de ser descrito como la sedimentación de imágenes idealiza-

12  Roland Barthes, Mitologías (Siglo XXI, 2009), 84.
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das que son internalizadas en el llamado “estadio del espejo”. 
En este periodo, que va del sexto al décimo octavo mes de 
vida, el infante transforma la fragmentación que experimenta 
en una afirmación de su unidad corporal por medio de la toma 
de posesión de su imagen en el espejo. Esa fragmentación se 
“aparece entonces bajo la forma de miembros desunidos y 
de esos órganos figurados en exoscopia, que adquieren alas 
y armas para las persecuciones intestinas, los cuales fijó para 
siempre por la pintura el visionario Jerónimo Bosco, en su 
ascensión durante el siglo decimoquinto al cenit imaginario 
del hombre moderno.”13 (Lacan, Escritos 1, 2009)

Esta conversión en una unidad imaginada desde la 
fragmentación está construida en torno a un centro que es 
el Otro. Esto debido a que se trata de una imagen externa 
que surge de las identificaciones. Lo que se supone es más 
propio resulta ser una fuente de alienación, debido a que la 
imagen debe ser corroborada por el Otro simbólico que le de 
consistencia a este imaginario en el acto de reconocerlo. El 
ego surge en lo imaginario, mientras el sujeto es la hiancia en 
lo simbólico.

Judith Butler tiene razón cuando sostiene en Los 
mecanismos psíquicos del poder que no hay formación de la 
subjetividad sin subordinación. Los “apegos apasionados” 
son producto de nuestro afecto a las figuras de autoridad 
que son “nombres del Padre” para Lacan. En este sentido, 
es que las estructuras de poder nos confieren una identidad, 
identidad de la cual estamos al mismo tiempo enamorados 
como paranoicos alrededor de ella. 

Rimbaud logra por medio de la metáfora expresar el 
drama del yo en la época capitalista. Más aún, la política 
el acto político y la lucha por la universalidad se da en 

13  Lacan, Escritos 1, 103.
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el terreno de la metáfora. Dice Žižek: “Para Laclau, la 
metáfora se inscribe en el corazón mismo de la lucha por la 
hegemonía político-ideológica; la operación fundamental 
de la hegemonía, la elevación de un contenido particular 
al nivel de encarnación directa de lo universal, literalmente 
pone en escena un cortocircuito metafórico”14 El autor de 
La razón populista, al mismo tiempo que nuestro poeta, 
considera que acto de metaforizar es inherente a la lógica 
de la política y que mediante este acto de habla producimos 
un quiebre en el “yo” en nuestra autopercepción y se pone 
de manifiesto el antagonismo que nos compone y nos 
nombra. De forma simultánea, se va construyendo el sujeto 
universal de la política. Seguiremos con esto más adelante.

 En el poema “El barco ebrio” podemos encontrar 
la dialéctica que Jorge Alemán llama soledad/común: “es 
una Soledad perforada, nunca plena, que solo encuentra su 
contorno, su borde topológico, en el Común que existe en 
el campo del Otro. No hay Soledad ni Común que no estén 
agujereados por el vacío de la <<brecha ontológica>>, 
irrepresentable, fuera de sentido, que Lacan denomina la 
‘existencia’.”15 Compárese con el poeta:

La tormenta mi despertar marítimo bendijo
He bailado en las olas más ligero que un corcho, 

en las olas
que tienen fama de arrolladoras incesantes de 

víctimas,
diez noches, sin echar en falta el ojo atontado de 

los faroles.16

14  Slavoj Žižek, Contra la tentación populista (Godot, 2018), posición 
Kindle 575.
15  Jorge Alemán, Soledad:Común Políticas en Lacan (Clave Intelectual, 
2012), 18.
16  Arthur Rimbaud, Poesía completa (Visor, 2009), 217. 
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En el poema se narra la emancipación, que 
etimológicamente significa “soltar de la mano”, como 
transformación de una identidad servil en una identidad libre. 
La identidad libre surge del vacío irrepresentable que está 
más allá del súper-yo, es decir, más allá de los mandatos del 
poder. Como dice Kristin Ross: “el barco queda desprovisto 
de vestigios y residuos humanos: manchas de vino, vómitos, 
ancla y timón. Adiós a los ámbitos del comercio, la familia, 
el trabajo y otros principios de conservación egoísta.”17 

El Océano no solo se establece como objeto de 
percepción particular, sino también como sistema perceptivo 
distinto de la percepción terrestre. El barco se libera del 
yugo y de los “apegos apasionados”, “como si sólo a 
través de la soledad más extrema pudiese uno alcanzar una 
nueva solidaridad entre humanos, una especie de población 
flotante, capaz de transformar sus circunstancias vitales, 
pero sólo a condición de que primero corte los cabos que la 
atan a tierra.”18 El mar es otro régimen de movimiento muy 
distinto al terrestre implantado por el orden establecido. 

Poco me importaban todas las tripulaciones,  
portador de trigos de Flandes o de algodón inglés,  
cuando terminó junto con mis sirgadores el bullicio,  
los Ríos me dejaron descender a donde yo quería.19 

Esta nueva subjetividad emancipada reúne a los 
nada, a aquellos que Rancière llama “la parte de los sin 
parte”. Este exceso que se corresponde con lo inconsciente 
se aglutina en torno a un nuevo sujeto en el que debe 

17  Kristin Ross, El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de 
París (Akal, 2018), posición Kindle 3526.
18  Ibid, posición Kindle 3532.
19  Rimbaud, Poesía completa, 217.
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prevalecer lo singular y lo universal, para poder hacer así 
corto circuito al orden establecido del Capital.

2. El enjambre o el sujeto político

La imagen del enjambre está presente en toda la poesía de 
Rimbaud, su propia poesía tiene además el fluir y la densidad 
de uno. Se trata de vibraciones y de repeticiones que hacen 
recordar la marcha de las multitudes urbanas. Hardt y Negri 
hacen bien en comparar su concepto de multitud con el del 
enjambre, aunque sin darle crédito al poeta francés. Los 
autores de Imperio no reparan en el hecho de que el poema 
en prosa es como su “multitud”: multiplicidad, dispersión, 
vértigo son características de ambos. Un verdadero Tsunami 
de diversidad en el lenguaje.

El ”enjambre” se organiza a la manera de la Soledad/
común de Alemán, no se trata de un solipsismo, ni de 
ningún acto de autofundación, la Soledad proviene de la 
potencia del propio sujeto para constituirse desde sí mismo. 
“Su Soledad, por el contrario,  emerge del hecho de que si 
bien el Sujeto se constituye en el campo del Otro, su modo 
de emergencia se realiza de manera tal que es imposible, 
que pueda establecer una relación estable, definitiva, 
fundamentada en propiedades comunes, con respecto al 
Otro socio-simbólico que precisamente lo constituye. La 
Soledad del sujeto lacaniano es equivalente a su dependencia 
estructural con respecto al lugar del Otro con el cual no 
puede establecer un fundamento ontológico común.”20 Con 
esto, se busca escapar al falso dilema neoliberal que aspira 
a hacernos elegir entre individuo y colectividad. Ambos 
se relacionan dialécticamente y no hay un polo sin el otro. 
Rimbaud fue un escritor adolescente francés que en su 

20  Alemán, Soledad:Común Políticas en Lacan, 15-16.
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poesía consiguió articular este proceso. En su obra se puede 
escuchar al enjambre en movimiento:

El verbo en infinitivo es bombiner; en «Les mains 
de Jeanne-Marie», de Rimbaud, encontramos estos 
versos: «Mains chasseresses des diptères / Dont 
bombinent des bleuisons / Aurorales» [« Manos 
cazadoras de los dípteros / en las que bombean 
los azulones / aurorales»]. El uso más celebrado 
del neologismo se da en «Voyelles» («Vocales»): 
«A, noir corset velu des mouches éclatantes / Qui 
bombinent autour des puanteurs cruelles» [« A, negro 
corsé velludo de moscas deslumbrantes / que zumban 
alrededor de crueles hediondeces»]. Las primeras 
ediciones, defectuosas, de «Voyelles» muestran la 
palabra como bombillent en lugar de bombinent, y 
es así como aparece en Césaire: «et le fouet disputa 
au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos 
plaies» [«y el látigo disputa al zumbido de las moscas 
el rocío azucarado de nuestras llagas»].21

Bourdonner o zumbar también es una de las palabras 
más usadas por Rimbaud. Se trata de poner la revuelta 
en términos de una atmosfera auditiva. Un ejemplo 
de “Las manos de Juana María”: “¡Manos que cazan 
dípteros/Que bombinean azulencos/Aurorales, y hacia los 
nectarios?/¿Manos decantadoras de venenos?”22

La poesía de Rimbaud es escuchar el sonido 
musical del enjambre: agitación, vibración, frecuencias 
no reconocidas. Todo esto hace recordar lo ominoso de 
Freud.

21  Ross, El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de París, 
posición Kindle 3072.
22  Rimbaud, Poesía completa, 167.
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Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le 
berçaient. Des bêtes d’une élégance fabuleuse cir-
culaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer 
faite d’une éternité de chaude larmes. [Zumbaban 
unas flores mágicas. Los taludes lo mecían. Circula-
ban animales de una elegancia fabulosa. Los nubar-
rones se amontonaban sobre la alta mar hecha de una 
eternidad de cálidas lágrimas.] (« Enfance II»)23 

Se trata del momento en el que el anónimo hombre 
de la calle se convierte en ciudadano, en actor político, 
mediante la articulación con los demás nadies. El enjambre 
es el conjunto de hombres o mujeres que han dejado atrás 
la identidad que el poder les confirió y ahora se articulan de 
una manera diferente, crean nuevos vínculos sociales, hacen 
poesía con sus afectos y nuevas formas de organización 
social. El enjambre es una nueva comunidad de borrachos, 
en el sentido de haber dejado atrás al yo y cualquier otro 
sistema de orientación.

Como dice Walter Benjamín: “este aflojamiento del 
yo en la embriaguez es, al mismo tiempo, la experiencia 
viva y tan fecunda que hizo salir a estas personas del 
hechizo de la embriaguez en cuanto tal”24 La embriaguez 
de la que hablamos es aquella que permite la sustracción 
al poder establecido y a las identidades funcionales que 
nos han sido asignadas para animarse a construir un nuevo 
mundo.

Estamos hablando de la creación de un contrapoder 
que haga vacilar al yo y produzca otra clase de subjetividad. 
Expresa Ross: “de ahí la importancia de las formas 
verbales reflexivas y de los pronombres impersonales, 

23  Ibid, 367.
24  Ross, El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la Comuna de París, 
posición Kindle 3338.
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la desubjetivación de estos fragmentos que señala una 
devaluación de la subjetividad individual a favor de la 
construcción de un sujeto grupal (virtual). Así, y no de 
acuerdo con ningún tipo de estructura intersubjetiva o 
identificativa, deberíamos entender el famoso lema «Je est 
un autre»: está ocurriendo algo que no puede captarse sin 
renunciar al poder de decir «yo».”25

El enjambre es un proceso de descomposición de lo 
viejo y producción de lo nuevo: “y me lavó las manchas de 
vino azul y vómitos,/dispersando los garfios y el timón.”  
Se trata de la irrupción de una nueva soberanía, una 
nueva manera de ser en común que nace de las soledades 
más singulares. Un enjambre o multitud que nace de 
la indignación ante la violencia, el saque bancario, la 
desigualdad y la falta de oportunidades. Una multitud que 
amenaza el orden actual. Dicen Hardt y Negri:

Concebir el poder constituyente como un concepto 
de enjambre, como un pluralismo multitudinario, 
significa romper con toda concepción fetichista de la 
unión política y, por tanto, criticar los conceptos de 
pueblo y nación por los modos en que tradicional-
mente han sido planteados, esto es, como unidades.26

El enjambre tiene que ver con una ontología plural, 
con múltiples subjetividades, con diferentes modos de 
temporalidad, con distintas tradiciones, con variados 
tipos de luchas, objetivos incluso divergentes y, aún así, 
converger en una lógica de cooperación. Enjambre es la 
creación de una nueva democracia en la que diferencias 
puedan interactuar para constituir nuevas instituciones que 

25  Ibid, posición Kindle 3354.
26  Michael Hardt y Antonio Negri, Asamblea (Akal, 2019), 59.
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se opongan al capital global, a la dictadura de las finanzas, 
a los poderes que destruyen la tierra, contra las jerarquías 
raciales y la creación de un nuevo poder autogestivo. Es 
poner en marcha una máquina de guerra de la pluralidad.

Mención especial para Rimbaud tiene la lucha 
feminista: “¡Existirán tales poetas! Cuando se rompa la 
infinita servidumbre de la mujer, cuando viva por ella y para 
ella, cuando el hombre, — hasta ahora abominable, — le 
haya dado la remisión, ¡también ella será poeta! ¡La mujer 
hará sus hallazgos en lo desconocido! ¿Serán sus mundos 
de ideas distintos de los nuestros? — Descubrirá cosas 
extrañas, insondables, repulsivas, deliciosas; nosotros las 
recogeremos, las comprenderemos.”27

La multitud o el enjambre producen en definitiva 
un “nuevo amor”. Por que es una asociación de poetas 
en las que ser poeta es sinónimo de ser ciudadano. “Hay 
reinventar el amor, es un famoso lema rimboldiano. A 
los poetas se les exige las nuevas formas, las nuevas 
maneras y costumbres. Un nuevo amor implica la fuerza 
para conquistar los poderes dominantes y desmontar sus 
instituciones corruptas, mientras crea un nuevo mundo de 
riqueza en común.

La multitud o el enjambre está compuesto por un con-
junto de singularidades que el amor compone y dispone en la 
reproducción de lo común. Dice Lacan en el seminario XX:

Hay un texto de Rimbaud […] que se llama A une 
raison (A una razón), y que se escande con esta 
replica que termina cada versículo: Un nouvel 
amour (Un nuevo amor […] En este texto el amor 

27  Rimbaud, Una temporada en el infierno, Iluminaciones y Cartas del Vi-
dente, 144.
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es signo, escandido como tal, de que se cambia de 
razón, y por ello el poeta se dirige a esa razón. Se 
cambia de razón, es decir, de discurso.28 (Lacan, 
Aún. El seminario 20, 2021)

Cambiar de razón, de discurso es cambiar de ritmo. 
El nuevo amor marca una nueva manera de andar por 
el mundo ¿Cómo se cambia de razón? ¡Por un beso!: 
«Le monde vibrera comme une immense lyre /Dans le 
frémissement d’un immense baiser» (« El mundo vibrará 
como una inmensa lira / en el estremecimiento de un 
inmenso beso»”29 (Ross, 2018)
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